לייענט אין דעם דריטן נומעף 
יסאַוועטיש היימכאנדיי 


צום 70-טן געבורטסטאָג פון מוישע קולבאק -- מ. קולבאקס 
פּיעסע , בויטרע" און זיכרוינעס פון אײַזיק פלאטנער וועגן קול- 
באקן. דעם סאָף פון הירש דאָבינס ראָמאן ;דער קויעך פון 
לעבן". אירמע דרוקערס ראָמאן ,קלעזמער". 

|| 

לידער-ציקלען פון די דיכטער שיקע דריז, שלוימע טשערניאווסקי, 
יעשוע לאצמאן, מאָטל שטורמאן, יאנקעוו שטערנבערג. 

א 

א קאַלעקטיוון רעפּאַרטאזש פון ייִדישע און מאָלדאװוישע שריי- 
בער װעגן די באגעגענישן פון ,סאָװעטיש היימלאנד" מיט די 
לייענער פון מאָלדאוויע, וי אויך דערציילונגען און לידער פון 
די מאָלדאװוישע שרײַבער יעמעליאן בוקאָוו, אנדריי לופאן, 
גריגאָרי װיַערו, פּאוועל באָצו. 

א 

ארטיקלען פון י. סערעבריאני וועגן הירש דאָבין, פון ז. קאהאן 
וועגן דעם קינסטלער טאנכום קאפּלאן, פון מ. שאפּיראָ -- ,דער 
אויצער פון ייִדיש". 

פון 


שעפערישע לאבאַראטאָריע און אנדערע מאטעריאלן, 


יט 


יו יט 
|זיימכאנד 
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אָס שטעטעלע מײַנס אף װאָלין -- 

ליובאר --- האָט סײַ פרילינג, סיי זו- 

מער און אפילע הארבסט געטוקט זיך 

אין קווייטן, און איך האָב זיך געבאָדן 
אין זיי, װי אין א יאם. דאָס איז געווען מײַן יאם, 
ער האָט מיט רעגנבויגנדיקע פארבן פארפלייצט 
די ערד. אומעטום האָבן בא די סאמע פענצטער 
און טירן זיך געוויגט זונרויזן, מאלוועס, האלב- 
אָפּגעשאָטענע אָדער טמימעסדיק פארמאכטע 
מאָן-בליטן. הינטער יעדן פּלױט האָבן װי צינגער 
פּײַער דורכגעשלאָגן זיך פון צװישן געדיכטן 
גרינס נאסטורציעס, שווארצברעטלעך, געאָרגי- 
נען. וי צעכוואליעטע אָזערקעס האָבן זיך שטיל 
געוויגט די מאטיאָלעס און די בלויע בלימלעך, 
װאָס הייסן ,פארגעס מיך ניט". דאָ און דאָרט 
האָבן סוידעספול געװוּנקען ,אניוטעס אייגעלעך". 
דער טאבאק האָט צעעפנט זײַנע פינפקאנטיקע 
װײַסע בעכערס, װאָס דערמאָנען איין שטערן. די 
בלאָווע און פיאָלעטעווע גלעקעלעך פונעם װיונאָק 
האָבן פארשייטע דערלאנגט ביז די ראנדן פון 
טשערעפּענע און שינדלדיקע דעכער, און מאט- 
ראָזע מארגאריטקעס האָבן געשפּרײַט זיך איבער 
דער נאכעסדיק אײַנגעדרעמלטער ערד... אָט דער 
יאם מיט קװייטן פלעגט נעמען בושעוען און 
שוימען פון סאמע פרילינג אָן, ווען די סעדער 
זײַנען געװאָרן צויבערדיק-װײַס, און פארשווינדן 
אונטערן ערשטן שניי --- בלויז שניי און פראָסט 
האָבן געצװוונגען פארוועלקט װערן די אײַנגעט- 
שפּארטסטע אסטרעס. אָבער טאקע אונטערן שניי, 
ערגעץ אין א טונקעלן דעמבענעם וואלד, צװישן 
צונויפגעדריקטע יעלן, װועמעס שװוערע צװײַגן 
עס בייגן זיך צו דער ערד, דאָרט, אונטער פּוכיקע 
הורבעס, האָבן זיך שוין דורכגעשלאָגן, געציי- 
טיקט, געגרייט זיך צו זייער אויסטערליש לעבן 
די שנייגלעקלעך -- עטלעכע האלב-פארמאכטע 
פּערל-בלימעלעך, װאָס ציטערן אף אן אײַנציקן 
בלאט, א שמאָלן און א צארטן, װי א קינדערשע 
דלאָניִע. 

א סאך קווייטן --- איך בין צו זיי געװוינט 
געווען, װי צום הימל איבערן קאָפּ. אָבער שוין 
דעמלט האָט מער פון אלץ מיך, א יאטל, איבע- 
ראשט און אפילע דערשיטערט, געלאָזט א פײַער- 
דיקן שפּור איַן מײַן הארצן דאָס דאָזיקע באשיי- 
דענע שנײ-װײַסע בלימל, װאָס איז געבראכט 
געװאָרן פון כוישעכדיקן, דורכגעפרוירענעם 
וואלד. 

איך האָב זיך געפּרוּווט דורכפאָרן אף מײַן 
איינציקן קאָניעק -- אפן גליטשער, װאָס איז גע- 
מאכט געװאָרן פון א בערעזעווע שײַטעלע האָלץ 
און א גראָבן דראָט. ס/האָט זיך מיר זייער געװאָלט 
א פלי טאָן אף איין פוס איבערן דינעם אײַז פון 
א קאליוזשקעלע אינמיטן וועג, -- װאָס קאָן זײַן 
מער האָפענונגסלאָז, װי פּרוּוון טאָן אזויגס אין. 


סאָף מארט? נאָר אז איך בין פאָרט דעם גאנצן ווינטער אָפּגעזעסן אין שטוב דערפאר, װאָס איך 
האָב אָנגעריבן די פיס אין דער מאמעס שטיול און די בלאָטערס האָבן בלויז אין מארט קוים 
אופגעהערט יאטרען, איז װי זשע זאָל איך ניט געווען װעלן כאָטשבי אָנכאפּן דעם אוועקגייענדיקן 
ווינטער פארן עק?.. 

דאָס אײַז האָט זיך געבויגן אונטער מיר, די מוטנע וואסער איז אלץ מער אָנגערונען אף דעם 
דורך די דינע שפּאלטן. מע האָט געדארפט איבערלויפן צו אן אנדער קאליוזשע. נאָר דאָ האָב 
איך דערזען אפן װועג א שליטן, אין וועלכן ס'איז געשפּאנט געווען אן אויסגעדייװװוערט פערדל. 
אינעם שליטן, א נידעריקן און ברייטן, איז אף א בארג אָנגעהאקטע יאָדלע-צװײַגן געזעסן א 
פארוויקלטע אין דער מאמעס אלטער גרויער שאל, אנוסיע באָנדאר, אָדער כאנקע דאָס גלעקל, 
װוי מע פלעגט זי, די בלוי-אויגיקע, רופן אין אונדזערע אלטשטעטלדיקע געסלעך, װוײַל וען זי 
פלעגט פארציען א ליד אפן װיהאָן, װוּהין די געסלעך און פויערשע גאסן זיינען ארויסגעקומען 
און װוּהין מיידלעך פלעגן זיך ליב האָבן צונויפקלייבן אפדערנאכט, אף דער איינציקער באנק לעבן 
אפּטײיק, האָט מען איר שטים געהערט אין צווייטן עק שטעטל, אפן באזעליאנער שאָסײ. אין שליטן 
זײַנען אויך געפאָרן צוויי שטעטלדיקע קאָוואל-יונגען --- לייווקע סאמאָצװעט און פּאװולאָ פּריגודא. 
פּאוולאָ האָט געהאלטן אין איין סמיקען די ווישקעס און נאָקען צום פערדל, װאָס האָט אליין אויך 
באמיט זיך לויפן זשוואווער, אָבער אזוי, אז דער שליטן זאָל טרעפן אין די אױיסגעפאָרענע קאָ- 
ליעס, װוּ דאָס פרעסטל האָט ווידער צוגעכאפּט דאָס צעגאנגענע וואסער. 

איך האָב זיך שטארק דערפרייט, דערזעענדיק דעם שליטן, די כװאָיע, די יונגען און דאָס 
מיידל. דאָס איז דאָך געווען אן אָנדײַט אף דער סאמע איבעראשנדיקער נײַס פון די לעצטע טעג: 
אין װײַסן מויערל, װאָס האָט פריִער געהערט דעם געוועזענעם באלעבאָס פון אונדזער גרויסער 
וואלצאָווער מיל, שויעל צוירעף, א מויערל -- א צאצקע, װאָס איז מיט די הויכע האלב-קיילעכ- 
דיקע פענצטער, דעם שיינעם גאנעקל, א פארוואקסנס מיט פּליושטש, און מיט די ברייטע טרעפּ 
ארויסגעקומען צום שטעטלדיקן פּלאץ, -- אין אָט דעם מויערל האָט יונגווארג, װאָס האָט זיך 
אָנגערופן מיט א נײַעם מין נאָמען ,קאָמסאָמאָלצעס*, געעפנט א קלוב (אויך א נײַ װאָרט, וועגן 
וועלכן מע האָט בא אונדז קיין אנונג ניט געהאט). און נאָך האָב איך זיך דערמאָנט: דאָס װעט 
מען דאָך טאקע הײַנט אפדערנאכט עפענען דעם דאָזיקן קלוב. 

איך בין אָפּגעטראָטן א ביסעלע אין א זײַט, דורכגעלאָזט דעם שליטן און טייקעף מיט איין 
שפּרונג דעריאָגט אים, אָנגעכאפּט זיך פאר איינעם פון די דרענגלעך, מיט וועלכע ער איז ארומ- 
געצוימט געווען, -- געמיינט טאקע דורכפאָרן זיך אָט אזוי אף איין פוס. איך האָב אָבער באלד זיך א 
טיצע געטאָן מיטן פּאָנעם און מיט דער ברוסט אין דער אָנגעפרוירענער פארשנייטער כװאִיע און 
דערהערט אנוסיעס פריילעכן אויסגעשריי: 

-- זעט! מײַן שאָכן איז דאָ! א ווינטער אָפּגעזעסן בא דער הרובע, און איצט איז ער דאָ! אך, 
דו, פּאָדסנעזשניק!ג 

מיט דער האנט, אין וועלכער זי האָט געהאלטן א בינטעלע שניי-וויַיסע פּיצינקע קווייטעלעך, 
האָט אנוסיע אָנגעװיזן אף מיר, און איך האָב ניט געװוּסט, וועמען זי האָט אָנגערופן , פּאָדסנעזש- 
ניק" -- מיך צי די קווייטעלעך. דאָך האָט עס מיך א קאלופּע געטאָן, װײַל געמיינט האָט אנוסיע 
מיסטאמע טאקע מיך, און אין שטעטל האָט מען קיין סאך ניט געדארפט, אז עס זאָל צושטיין א 
צונעמעניש. דערפאר האָב איך שוין געװאָלט אָפּרײַסן זיך פון שליטן און אף דער גאנצער גאס 
אױיסשרײַען אנוסיעס צונעמעניש -- גלעקל. איך בין אָבער ניט אוועק פונעם שליטן, אָפּגעװישט, 
װי מע זאָגט, די ליפּן און געמאכט א שװײַג -- צוזאמען מיט אנוסיען און מיט די קאָוואל-יונגען, 
האָב איך געטראכט, װעל איך שוין ווייניט-איז ארײַנדרייען זיך אין קלוב. 

אָט אזוי בין איך דאָס ערשטע מאָל אין לעבן אריבערגעטראָטן די שוועל פון שויעלס מויערל, 
דערזען דעם גרויסן און לאנגן צימער -- ער האָט זיך באקומען אזוי לאנג דערפון, װאָס מע האָט 
צעוואלגערט די ווענט פון עטלעכע שכיינעסדיקע צימערן און בלויז געלאָזט די באלקעס, װאָס 
האָבן אונטערגעהאלטן די סטעליע, -- דערזען דעם אָנדערהאלבן צענדליק כעוורע, װאָס האָבן 
זיך דאָ געייסעקט: צוגעקלאפּט פּאָרטרעטן, לאָזונגען, איבערגעצויגן אינדערקאָס פון איין ווינקל 
צום צווייטן אונטער דער סאמע סטעליע דראָטן מיט אָנגעשנירעװעטע פענדעלעך, אויסגעשניטענע 
פון פארשיידנקאָליריקן פּאפּיר. דאָס זײַנען אלץ געווען אונדזערע ליובארער כעוורע, איך האָב 
זי גוט געקענט, נאָר איצט האָבן זיי געטאָן עפּעס אויסטערלישס, -- האָבן זיי בא מיר אין די 
אויגן אליין אויך אויסגעזען װי ניט קיין ערדישע. נאָר פונוואנען האָב איך געקאָנט דעמלט וויסן, 
אז דאָס זע איִך זיי צום לעצטן מאָל, פונוואנען האָב איך עס געקאָנט וויסן?.. 

אנוסיע איז צוגעגאנגען צו מיַר מיט א גרויסן בליץ-לאָמפּ אין די הענט (עפּעס האָט מיט- 


1 שנייגלעקל, 


אמאָל זיך אויסגעלאָשן די עלעקטרישע שײיַן, נאָר ס'האָט בא קיינעם קיין אומרו ניט ארויסגע- 
רופן, -- מאלע װאָס. די וואלצאָווע מיל, טאקע די אמאָליקע שויעלס מיל, װאָס איז ווידער געלאָזט 
געװאָרן, האָט געגעבן ליכט דעם שטעטל, עס האָבן זיך גאנץ אָפטלעך געמאכט איבערשלאָגן, אזוי 
אז גאז-לעמפּ זײַנען אלעמאָל געווען אָנגעגרײיט און מע האָט זיי באלד אָנגעצונדן). אינגאנצן א 
באלויכטענע, מיט א גאָלדענעם שמייכל איז אנוסיע צוגעגאנגען צו מיר --- פון העלן פלאם האָבן, 
ווי' גאָלדענע, געגלאנצט אירע אויגן, די ברעמען, די ציין, װאָס איז שוין דאָ צו ריידן וועגן דיקן 
בלאָנדן צאָפּ, אן אריבערגעװאָרפענעם איבער איין אקסל אף דער ברוסט, און געזאָגט מיט איר 
שטעטלדיקער זינגעװוודיקייט: 

--- גיי שוין אהיים, פּאָדסנעזשניק! ביסט װײַס און בלאָו פון קעלט, דו ביסט דאָך געװווינט 
זיך לייגן שלאָפן מיט די הינער... גיי, און טו דאָרט א קלאפּ מײַן מאמען אין פענצטער, אז איך וועל 
ניט קומען עסן וועטשערע -- איך בין פארנומען, זאָל מען אף מיר ניט ווארטף 

װאָס עמעס, איז עמעס! קאלט איז אין קלוב געווען מיט סאקאָנעס, װײַל בייס מע האָט צענו- 
מען די װענט, האָט מען אויך די אויוונס ארויסגעװאָרפן, און דאָס איינע אײַזערנע אייוועלע בא 
דער טיר, מיט די טרויבן, װאָס האָבן זיך געצויגן צו א פענצטער, האָט װייניק געווארעמט. אין 
די פיס, װאָס האָבן מיך א װוינטער אָפּגעמוטשעט, זײַנען מיר פארגאנגען זאשפּרעס און כ'האָב 
שוין מאמעש די פינגער ניט געפילט, נאָר פארדראָסן האָט מיך טיף סײַ דאָס, װאָס איך בין ערשט 
אלט געװאָרן עלף יאָר און מע קאָן מיך, װי א קליינינקן, אָפּשיקן שלאָפן, סײַ װאָס אנוסיע האָט 
מיך, זאָל זײַן צארט, אין גוטן מוט, נאָר שוין דאָס צווייטע מאָל, אָנגערופן פּאָדסנעזשניק, שנֵי- 
גלעקל, -- קארג איז מיר מײַן צונעמעניש קאָזאק, װאָס גייט מיר נאָך, װוּ נאָר איך באװײַז זיך, 
איך בין אן אָנגעדראָדלטער אוועק פון קלוב און אפילע ניט געטראכט אָנקלאפּן אנוסיעס מאמען 
אין קיך"פענצטער, װאָס האָט זיך בעפיירעש געלויכטן, ווען איך בין עס פארבײיגעגאנגען, איך 


האָב ניט איבערגעגעבן דאָס, װאָס זי האָט געזאָגט, איר קלענער שוועסטערל, ראָסיען, און דעם 
גאָר קליינעם ברודערל אירן, יאשקען, וועלכע כ'האָב באגעגנט שוין לעבן אונדזער פּערעלאז, 
גאָרנישט האָב איך ניט איבערגעגעבן -- און דאָס איז דאָך געווען איר לעצטער גרוס... 
אײַנשלאָפּנדיק יענעם אָװנט, האָב איך געטראכט ניט וװעגן אנוסיען. ער קען זי דאָ ניט, 
כאנקע דעם באָנדערס, זי איז דאָך א ברען, זי קאָן דיך באגעגענען אין גאס און אינמיטנדערינען 
א קוש טאָן, אָדער אָנכאפּן דעם דאשעק פון דײַן היטל און אראָפּציַען עס דיר איבער די אויגן, 
ביז דער נאָז, אָדער גאָר א הייב טאָן דיך אף די הענט, און מעגסט זיך בריקעווען און שרײַען -- 
זי טראָגט דיך איבער א קאליוזשע, דערבײַ טוט זי דאָס אלץ אזוי, וי זי זאָל דיך אליין אפילע 
ניט זען, ניט באמערקן. פּונקט וי עס זאָל קוועלן אין איר אן אייגענע פרייד, א לוסטיקייט, א שפּי- 
לעוודיקער קויעך, װײַל זי קאָן דיך דאָ טאקע לאָזן שטיין אן איבעראשטן, א צעטומלטן און אוועק- 
גיין זיך מיט איר וועג, -- פּונקט אזוי טוט א שטראל פון דער זון א רײַס זיך דורך צװישן די 
װאָלקנס, ער באלויכט אף א רעגע דײייַן הויף, דײײַן שטוב, דײַן פענצטער און גליטשט זיך אוועק 
װײַטער, אופלעבנדיק אלץ מיטן וועג. איך האָב געטראכט וועגן אילקע טשאָרנאָכליעב, װאָס האָט 
געהערט, װי אנוסיע האָט גערעדט מיט מיר, געזען, ויאזוי זי האָט מיך אָפּגעשיקט אהיים, און 
ער אליין, אילקע, כאָטש ער איז עלטער פון מיר עפשער בלויז אף צוויי יאָר, ניט מער, איז גע- 
בליבן אין קלוב, קיינער האָט אפילע ניט געטראכט אים ארױיספּראָוואדיען. ער האָט דאָרט געטאָן 
א נייטיקע זאך, אין קלוב: אף צוויי צונויפגערוקטע טישן איז פאנאנדערגעשפּרייט געווען א רוי- 
טער לײַװנט, און אילקע האָט מיט צעפירטן קרייד און א ווילשאנער שפּענדל, װאָס איז אפן 
שפּיץ אָנגעשפּאָלטן געווען, וי א קעמעלע, געמאָלט עפּעס א לאָזונג. 
אילקע טשאָרנאָכליעב איז ניט קיין היגער, ניט קיין ליובארער. ער שטאמט פון א נאָענטן 
דאָרף -- דערעוויטש. דאָרט, מיט א יאָר דרי צוריק, האָבן באנדיטן אויסגעקוילעט זײַן גאנצע 
מישפּאָכע, דעם טאטן -- דערפאר, װײַל ער האָט פאנאנדערגעטיילט צװישן די פּוערים די פּרי- 
צישע ערד, און אילקעס מאמע, זײַנע ברידערלעך און שוועסטערלעך, מיסטאמע, דערפאר, ווייל 
זיי האָבן געגעסן ברויט, װאָס איז אויסגעוואקסן אף דער דאָזיקער ערד. בלויז אילקע איז אנטלאָפן 
צו אונדז, קיין ליובאר, און ס'האָט אים גענומען צו זיך זײַן פעטער טערען טשאָרנאָכליעב. דער 
דאָזיקער טערען וװווינט אין א כאלופּע, ניט װײַט פון דער מיל. איך קען אים גוט. פּונקט וי איך 
קען דאָ אלעמען אין שטעטל. איך געדענק זײַנע צוויי לאָמאָװיקעס -- מעכטיקע פערד, װאָס דער 
שליאך פלעגט ציטערן, ווען זיי זײַנען, צאָקענדיק מיט די פּידקאָװעס, געגאנגען אין געשפּאן. ער 
איז געווען א בינדיוזשניק אף דער מיל, נאָר די פּעטליוראָווצעס האָבן די לאָמאָװיקעס איינגע- 
שפּאנט אין זייערן א הארמאט, און פון יענער צײַט טרײַבט טערען אָן מיט ביילע דער אלמאָנעס 
צוויי ביינערדיקע קליאטשעס, וועלכע זײַנען געבליבן אָן אן אָנטרײַבער נאָך דעם, װוי דער אטא- 
מאן סאָלאָמינסקי (מע רעדט, אז טאקע סאָלאָמינסקי אליין, ער האָט נאָך דעמלט געהאט גאָר א 
קליינע באנדע -- ער, און דער שװאָגערוק זײַנער, און נאָך א צוויי-דריי) האָט פון אן אָברעז גע- 
שאָסן ביילעס מאן, דעם שטעטלדיקן באלעגאָלע, אפן וועג צו דער סטאנציע. טערען טיילט דאָס 
פארדינסט האלב אף האלב מיט ביילקען, ער פירט יעדן טאָג פּאסאזשירן צו דער סטאנציע, נאָך 
א גליק, װאָס ס'איז לעצטנס געװאָרן שטילער אף די וועגן, און אָט אזוי-אָ שטאָפּט ער אָן מיט 
ברויט, און אויב ניט מיט ברויט -- איז מיט ביטערלעכער, טרוקענער מאקוכע די מײיַלער פון א 
גאנצער אָראװע קינדער. ער פארמאָגט זיי דאָרט א קײַלעכדיקן צענדליק אין דער קרומער כאלו- 
פּע, װאָס איז סײַ װוינטער, סײַ זומער ארומגעלייגט מיט שטרוי, און אילקע איז, באקומט זיך, 
דער עלפטער. 
צו דעם דאָזיקן אילקע האָב איך שוין לאנג געפּרוּװוט זיך צושארן, ווערן מיט אים כאווער. 
איך האָב געװוּסט, אז ער מאָלט מיט קרײַד און מיט קויל אף דיקטלעך און אף קארטאָן די פעלדזן 
ארום אונדזער טײַך, דעם פארלאָזטן שטעטלדיקן פּאלאץ, מענטשן, און אלץ באקומט זיך בא אים ' 
װי לעבעדיק. מיילע, נו -- לעבעדיק! איך האָב דען ניט געזען דורך א שפּאלט פון פּלױט, װי ער 
האָט געמאָלט אן אױיסגעשפּאנטע טאטשאנקע מיט א קוילנווארפער און דעם רויטארמייער, װאָס 
איז אנשלאָפן געװאָרן אין גראָז, צװישן די רעדער? עס האָט זיך גראָד באקומען ניט אײַ-אײַ, 
װײַט פון לעבעדיק. דער קוילנווארפער האָט זיך איבערגעקאָסיעט אף א זײַט, און דער רויטאר- 
מייער איז ניט געלעגן אף דער ערד, נאָר אזוי װי געשװוּמען צװישן די רעדער. איך האָב דאָס 
געזאָגט אילקען, האָט ער א קוק געטאָן אף מיר מיט ביטל און קאלט א זײַע געטאָן דורך די ציין; 
;קאָנסט-- מאָל אָן בעסער". איך האָב דעמלט ענדגילטיק באשלאָס א קופּערנע מאטבייע. 
ס'הייסט, גלאנצן גלאנצסטו, נאָר קיין גאָלד ביסטו ניט. און עפשער האָט אילקע שוין געװוּסט, 
אז איך האָב אויך א כאלאס צו מאָלן מיט קרײַד און קויל אף פּלױטן, אף װענט, אף די שטאמען 
פון ביימער, און געהאלטן, אז אין פארגלײַך מיט אים בין איך דאָס קליינגעלט? 
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יעדנפאלס איך האָב שוין געטאָן אלץ, אז כעוורע זאָל נאָכשרײַען אילקען ,קופּערנע מאט- 
בייע", װוּ נאָר ער פלעגט זיך באװײַזן אין אונדזערע געסלעך, ארום דעם װױהאָן. און שיין איז, 
װאָס עס האָט אים אפילע ניט אָנגעהױבן ארן. און עפשער האָט דאָס אים ניט געארט דערפאר, 
װײַל דער נאָמען ,, מאזילאָ", מיט וועלכן מע האָט אים געקרוינט אף דער מיל-גאס, האָט אים 
שטארקער אָנגערירט? מאָרגן אָבער װעט ער מיר שוין אָפּצאָלן, פון זײַן מויל װעט א שטעטל 
מיט כעוורע זיך דערוויסן, אז איך הייס ,פּאָדסנעזשניק". נאָר עפשער װעט ער דאָס ניט טאָן, הא? 
און איך האָב דאָס ערשטע מאָל א קלער געטאָן וועגן אילקען מיט אכטונג. שטענדיק איז ער א 
פארטראכטער, אן ערנסטער, א סטאטעטשנער, ער האָט זיך זײַנע זאָרגן, זײַן בינטל צאָרעס, און 
דערפאר איז ער אומעטיק. איז עפשער האָב איך טאקע ניט געפּאסט אים פאר קיין כאווער? נאָר 
איצט, ווען איך האָב שוין געהאלטן בא אנשלאָפן ווערן, איז מיר אפילע געפעלן, װאָס מע האָט 
אילקען איבערגעלאָזט אין קלוב. איך האָב עס אי פארשטאנען, אי אָפּגעשאצט, און אויב ס'איז 
אין הארצן געבליבן א ביסעלע ביטערקײַט דערפון, האָט עס אויך געהאלטן בא צערונען װוערן. 
ער איז מיר געשטאנען פאר די אויגן, אילקע, א שווארצינקער, אן אויסגעדייווערטער, מיט א 
פּאסמע גלײַכע, געדיכטע האָר, װאָס פאלן אינדערקרום אראָפּ אף זײַן שטערן, װי דאָס פליגעלע 
פון א שוואלב. כ'האָב געקוקט אין זײַנע אויגן, שטיל-פלאמענדיקע, פארקלערטע, שטרענגע. עפּעס 
איז ער געווען ניט קיין צוטריטלעכער, אן אומפארשטענדלעכער, אילקע, און דאָך האָב איך אים 
שטענדיק געהאלטן פאר מײַנעם א כאווער. און אנוסיעס אויגן האָבן געשוועבט פאר מיר אין טונ- 
קעלן אלקער -- גליקלעכע, שמייכלענדיקע, פארגאָסענע מיט גאָלדענער שײַן. מיט פּונקט אזא 
שײַן זײַנען פארגאָסן געווען די װײַסינקע פּערל-בלימעלעך, װאָס זײַנען ארײַנגעשטעקט געווען 
אין לעפּל פון איר פאנאנדערגעשפּיליעט אלט פּעלצל... אזוי בין איך אײַנגעשלאָפן. 

דער ערשטער שלאָף איז שטענדיק אזא, אז מע קאָן אי גלייבן, אז ער דויערט א רעגע, אי 
אז מע שלאָפּט שוין א יאם מיט צײַט. נאָר דעמלט האָב איך טאקע, דאכט זיך, ערשט-אָ געהאט צו- 
געשלאָסן די אויגן, ווען ס'האָבן פון גאס זיך דערטראָגן שוידערלעכע געשרייען. ערגעץ -- מע 
האָט ניט געקאָנט פארשטיין, נאָענט צי װײַט -- האָבן וועגענער געטאראכקעט איבערן שאָסײ; א 
שאָס האָט א קנאל געטאָן, װי דער קנאק פון א בײַטש. די גוואלדן האָבן אלץ מער זיך פאר- 
שטארקט, מע האָט שוין געהערט קוילעס אויך לעבן אונדזער שטוב. א געיאָמער, אן אומרויַק 
טופּען פון פיס, עס האָבן בוילעט זיך דערטראָגן די ווערטער: ,קלוב... אין קלוב... עמעצער זי- 
פּעט נאָך...* 

אינעם טופּען פון פיס און אינעם אָנוואקסנדיקן הודען פון קוילעס זיײַנען דערטרונקען געװאָרן 
אויך מײַן פעטער שײַעס טריט -- דֶער מאמעס א ברודער, וועלכער האָט ניט לאנג צו- 
ריק זיך אומגעקערט פון דער רויטער ארמיי. און כאָטש די מאמע האָט אים אָנגעכאפּט פארן 
ארבל, דעם פעטער שײַע, ער זאָל אין ערגעץ ניט גיין, האָט ער זיך אויסגעריסן און מיט א האק 
אין דער האנט זיך א װאָרף געטאָן אין דרויסן. ער האָט זיך אומגעקערט ניט גיך, ווען די הענער 
האָבן זיך שוין צעקרייעט, --- װאָס גייט זי אָן, די הענער, עס קומט זייער צײַט -- קרייען זיי: ער 
האָט זיך אומגעקערט און, שוין ניט לייגנדיק זיך אין בעט, דערציילט: נעכטן באטאָג -- ס'איז 
געווען זונטיק, א יאריד-טאָג, --- האָבן צוישן די פּױיערשע וועגענער און שליטנס, װאָס האָבן זיך 
געצויגן פון אלע וועגן אין שטעטל ארײַן, ארײַנגעטעסעט זיך אויך עטלעכע וועגענער מיט סאָ- 
לאָמינסקיס באנדע. אָנגעטאָן אין פּעלצלעך און סוויטקעס, האָבן די באנדיטן זיך ארומגעדרייט 
איבער די גאסן, אויסגעטאפּט, אָנגעשמעקט, װאָס מע האָט געדארפט, און אפדערנאכט, איבערגע- 
טאָנענע װי רויטארמייער, אראָפּגעשטעלט זיך אין קלוב. זיי זײַנען דעם אפדערנאכט אויך געווען 
אין מיליציע, געהארגעט די וואך און דעם אָפּעראטיוון באפולמעכטיקטן, ארויסגעלאָזט די ארע- 
סטירטע באנדיטן, און אומעטום זיך אָפּגעפארטיקט שא-שטיל, בלויז מיט שפּיזן און מעסערס. 

עס איז געגאנגען דאָס טויזנט נײַן הונדערט צויי-און-צוואנציקסטע יאָר. מע האָט שוין 
דעמלט לאנג אופגעהערט אויסבאהאלטן פון די קינדער די צאָרעס און פּוראָניעס, װאָס האָבן זיך 
אויסגעלאָזט צום שטעטל, -- מע האָט עס פּאָשעט ניט געקאָנט אויסבאהאלטן. עמעס, די לעצטע 
כאדאָשים איז אזוי װוי וייניקער געװאָרן צאָרעס און שלעק, נאָר נא דיר... דער פעטער האָט 
דערציילט אלץ, װי דאָס איז געשען, און באטאָג האָב איך אליין אויך געזען, װאָס ס'איז אָפּגעטאָן 
געװאָרן. איך האָב געזען דאָס אויסגעקלאפּטע פענצטער פון קלוב, װאָס איז ארויסגעקומען אף 
דער פרונטנער גאס, געזען דאָס פארבלוטיקטע בײַשטידל פון יענעם פענצטער, פון וועלכן ס'איז 
אראָפּגעשפּרונגען דער סעקרעטאר פון קאָמיוגישן קעמערל, פּלאָסקער, מיט נײַנצן מעסער-שטעך 
אין לײַב (ער איז געבליבן לעבן, און זײַן לעדערן רעקל, א דורכגעלעכערטס, א צעשניטנס, איז 
דערנאָך געהאנגען אין אונדזער געגנטלעכן מוזיי אונטער א גלאָז); איך האָב געזען אילקע טשאָר- 
נאָכליעבן, וועלכער האָט אויך דאָס מאָל אויסגעמיטן דאָס מעסער, -- אָבער וועגן אילקען װעל 
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איך נאָך שפּעטער דערציילן; איך האָב געזען א שורע אָפענע טרונעס, װאָס זײַנען געשװוּמען און 
געוויגט זיך אף די אקסלען פון א מױירעדיקן האמוין; געזען פלאמיקע פאָנען, באזוימטע מיט 
שווארצן קרעפּ; געהערט די טרויעריקע מעלאָדיע פון אָרקעסטער -- דאָס אלץ איז אף טק 
געבליבן בא מיר אין הארצן. יאָ, און נאָך האָב איך געזען: שנייגלעקלעך. זי האָבן לאנג געפרירט 
צװישן דער כװאיע, װאָס איז װי א טורעמל צונויפגעלייגט געװאָרן אפן פרישן ברודער-קייווער. 

עד איז געקומען פרילינג און װוידער זײַנען זיך בא אונדז בונט צעוואקסן קווייטן. פּונקט 
וי א רעגנבויגן זאָל פארפלייצן די ערד. אין איינעם א פארנאכט האָט אין שטעטל אָפּגעהילכט א 
שיסערײי. אָבער דאָס זײַנען שוין טאקע געווען די לעצטע שאָסן פון יענער צײַט: באם ברעג פון 
טײַך, צווישן געדיכטן טשערעט, זײַנען צעשאָסן געװאָרן סאָלאָמינסקי מיט אלע זיַנע א 

0 האָט מען זיי ניט אינעם אױיסגעװײַסטן קלוב, װי מע האָט געהאט געמאָלדן, נאָר 

אינעם שטעטלדיקן טעאטער, און געטאָן דאָס צוליב איין איידעס -- צוליב אילקע ר 

כליעב. ער האָט אײינמאָל פאר אלעמאָל אל אָגט זיך איידעס זאָגן דאָרט, װוּ אלץ איז פאָרגע- 
א 5 על ס'איז ביכלאל אויסגעקומען לאנג 


וו 


ווארטן, ביז ער איז אימשטאנד געווען רע זאָגן: 
נאָך יענער שרעקלעכער נאכט האָט אים אָנגעהויבן פיבערן, ער איז געווען מער טויט וי לעב, 


ער =5 
דיק, און גאָר פּאמעלעכן געקומען צו-זיך, װי נאָך א סיף. אגעו, האָט אזוינס שוין פּאסירט מיט 
אים דאָס צווייטע מאָל. 


ווען איך האָב ווידער דערזען אילקען, איז ער געווען פּונקט אזא פארטראכטער און ערנסטער, 
װי שטענדיק. איך אָב זיך ניט איינגעשטעלט פאר ר מיט אים א רייד, עפּעס פרעגן. פון דעם, 
װאָס אנדערע א יו דערציילט, האָב איך זיך דערװוּסט, אז אילקע איז געווען אין קלוב, בייס עס 
זײַנען אהין ארײַנגעקומען די איבערגעטאָנענע באנדיטן. דאָס ערשטע האָט מען זיך אָפּגעשטעלט 
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נס פיאנע דאָס בא- 


ל קוים אָפּגעזוכט 


לעבן אנוסיען, וועלכע האָט מיט איין פינגער אויסגעקלאפט אף שויעל צוירעפ 
קאנטע לידל ,צום טײַװל די בורזשוּיען?. צוזינגענדיק ניט הויך, האָט דאָס מיידל 
דיי נײַטיקע קלאווישן, װײַל קיינער פון די יונגע האָט נאָך דעמלט ניט געװוּסט, װוי צוטרעטן צו 
א פּיאנע. מיטאמאָל האָט איינער פון די געקומענע געזאָגט: ,;האָדי!? עס האָבן א בלאנק געטאָן 
מעסערס, איינער פון די קאָמיוגיסטן, װאָס זײַנען געשטאנען לעבן דער פיאנע, איז אומגעפאלן. 
עס האָט זיך אָנגעהױבן א געדראנג, א אגרש אילקע האָט פּונקט געהאלטן אין אָנטאָן די 
טע אין ווינקל לעבן דער שאפע. מע האָט ערשט-אָ צוגעקלא פּט צו דער וואנט דעם לאָזונג, 
ועלכן ער האָט א גע אל האָט ער זיך געקליבן אהיים. דאָס ייִנגל האָט זיך פארבאהאלטן הינטער 

צוויי בענקלעך, אף וועלכע עס זײַנען צונויפגעװאָרפן געווען די פידזשאקעס און פּעלצלעך, און 
ער האָט אלץ א ער האָט געזען, אז עטלעכע קאָמיוגיסטן האָבן פארשטעלט אנוסיען -- ווער 
עס האָט געפאָכט מיט א העמערל, װוער מיט א לײַסטל. פּאוולאָ פּריגודא איז ארופגעשפּרונגען אף 
דער' פּיאנע, אף וועלכער ס'איז נאָך געשטאנען דער טאבורעט, װאָס מע האָט זיך אף אים גע- 
שטעלט, קעדיי צוקלאפּן דעם לאָזונג, -- פּאוולאָ האָט דעם טאבורעט א שלײַדער געטאָן אין די 
באנדיטן און באלד אליין זיך געװאָרפן אף זיי. נאָר די סאָלאָמינצעס זײַנען באװאָפּנט געווען מיט 
מעסערס, זיי האָבן געשלאָגן מיט די אָברעזן, האלטנדיק זיי פארן רעשט פון די אָפּגעזעגענע 
רערן... 

ניין, איך האָב קיין הארץ ניט געהאט אויסצופרעגן אילקען וועגן יענעם אפדערנאכט, וועלכן 
מע פלעגט דערנאָך יעדן יאָר אָפּמערקן בא אונדז אין ליובאר מיט טרויער-פארזאמלונגען. און 
כאָטש אילקע איז שפּעטער געװאָרן מײַן בעסטער כאווער, האָב איך אלציינס ניט געקאָנט פּױעלן 
בא זיך פרעגן אים, צי געדענקט ער, װי אנוסיע באָנדאר האָט מיך אָנגערופן. אָבער אין אכט יאָר 
ארום האָב איך, בייס א געלעגנהײַט, עס דערמאָנט אילקען. לאָזט זיך אויס, ער האָט טאקע פאר- 
געסן, און ניט נאָר ויאזוי אנוסיע האָט 5 אָנגערופן, -- דאָס איז קיין כידעש ניט, --- נאָר אז זי 
האָט געבראכט פון וואלד שנייגלעקלעך. אלע פּראָטים פון יענעם אָװנט האָט אילקע פארגעדענקט, 
נאָר וועגן די שנייגלעקלעך פארגעסן און א אז עפּעס גייט אים אָפּ... אינגיכן האָב איך זיך 
אופגעגעסן, לעמײַ איך האָב דערמאָנט וועגן דעם אילקען. און עפשער האָט דאָס קיין שום באדײַט 
ניט געהאט, װײַל עס װאָלט אלציינס מיט אים פאָרגעקומען אזוי, װי עס איז פאָרגעקומען? די 
סיבע דערפון, װאָס עס איז געשען מיט אילקען, האָט געשטעקט גאָר אין עפּעס אנדערש. 

איצט איז מיר, פארשטייט זיך, קלאָר, פארװאָס אנוסיע באָנדאר האָט מיך אָנגערופן פּאָד- 
סנעזשניק. פּאָטעט, דאָס װאָרט איז איר געקומען אפן זינען. זי איז געפאָרן פון וואלד מיט די 
ערשטע קווייטן, און איך האָב דאָס ערשטע מאָל פארן גאנצן ווינטער ארויסגעכאפּט זיך אין 
דרויסן, זאָל זײַן פון אונטער ניט גאָר קיין ווארעמען דאך, אָבער דאָך -- א דאך. האָט זי, אן 
איבערגעפולטע מיט שפּרודלדיקער פרייד און אנציקונג, א לאך געטאָן פון מיר, צי סטאם אין 
גוטן מוט אזוי מיך אָנגערופן. עס קאָן אויך זײַן, אז זי האָט פריִער א ביסל גערייצט מיט אָט דעם 
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נאָמען פּאוולאָ פּריגודאן אָדער לייווקע סאמאָצװעטן? און עפשער האָט זי גאָר געמיינט זיך אליין 
אויך?.. אז יאָרן גייען אוועק, באקומט אלץ גאָר אן אנדער זין און גאָר אן אנדער פארב. ס'איז 
געווען די צײַט פון שנייגלעקלעך. מיר אלע, סײַ די, װאָס זיַנען א ביסל עלטער פון מיר, סײַ די, 
װאָס זײַנען א ביסעלע ייִנגער, זײַנען געווען שנייגלעקלעך פון גרויסן פרילינג, װאָס האָט גע- 
שפּאנט איבער דער ערד, פון א נײַער אופגעריכטער צײַט, און אויב עס האָט אונדז צומאָל אפילע 
אָפּגעבריט די גליווערנדיקע טויטע קעלט פון אָוואר, װי עס בריט אָפּ די יונגע שפּראָצונגען דער 
פראָסט, וועלכער טוט פּלוצעם א כאפ אין פרילינג, האָט עס פאָרט ניט געקאָנט אומברענגען 
אלעמען, ניט געקאָנט אָפּשטעלן די צײַט. 

אונדז, די אלע, װאָס זײַנען געבוירן געװאָרן ניט לאנג פאר דער רעװאָליוציע און אונטער- 
געוואקסן אין די יאָרן פון בירגערקריג, אונדז, דעם ערשטן דאָר, װאָס האָט מיט שטאָלץ געזונגען 
וועגן זיך: ?8...2א16 װד26 !68, אונדז איז אויסגעפאלן דער גוירל צו זײַן אויך שפּעטער די שניי- 
גלעקלעך פון אלץ נײַע און נײַע פרילינגען. 

אין אונדזער שטעטלדיקן קלוב, טאקע דאָרט, װוּ דאָס בלוט איז פארגאָסן געװאָרן, אף ניט 
קיין הויכער בינע פון פריש-ארומגעהובלעוועטע סאָסנאָווע ברעטער, האָב איך אין א יאָר ארום, 
צוזאמען מיט די ערשטע פּיַאָנערן געגעבן א שוװוּע, און ניט אנוסיע, אן אנדער קאָמיוגיסטקע: האָט 
מיר אויסגעבונדן דעם ערשטן האלדזטוך. עס איז אריבער נאָך א יאָר, און אונדזער פּיאָנֶעה- 
אָטריאד האָט אראָפּגענומען די ערשטע גערעטעניש פון האָפּן אין קאָלװירט, װאָס איז אנטשטאנען 
אינעם געוועזענעם פּריצישן גוט. אין קנאפּע צען יאָר ארום האָט מען מיך אָנגענומען אין סלאווקע 
קאשפאָדס קאָמונקע --- אין קיעוו, אינעם גוס-צעך פון א גרויסן זאװאָד. מיר האָבן גלײַך אף 
גלײַך געטיילט צװוישן זיך דאָס פארדינסט, מיר פלעגן צוזאמען אופעסן די איבערביײיסנס, װאָס 
יעדערער פלעגט ברענגען פון דער היים, און ווען עס האָט צו מיר, אין דער קאלטער מאנסארדע 
אף דער רויטארמייער-גאס, געדארפט אראָפּקומען צונאסט מײַן מיידל (אזא שיינע, אז איח פּאָר- 
טרעט האָט דער ליובארער פאָטאָגראף --- א שװײַגער, װי אן אינדישער. מאג -- אופגעהאנגען אין 
סאמע מיט פון זײַן וויטרינע), האָט די גאנצע קאָמונקע, אלע צװועלף כעוורע, גלײַך נאָך דער 
ארבעט אראָפּגעשטעלט זיך צו מיר, קעדיי אראָפּשאָבן דעם שימל און דעם. פהאָסט-טוי פון די 
ווענט, באקלעפּט זי מיט טאפּעטן -- מײַן צימערל זאָל פּאסן פאר א. כאָסן... און װידער אין א 
יאָר ארום האָב איך, דער בריגאדיר, געבראכט אפן װוײַטן מיזרעך צוויי. וואגאָן מיט איבערוואנ- 
דערער. מיָר האָבן געבויט א סאָװוירט ניט װײַט פון דער װאָלאָטשײַעװקער סאָפּקע, אף די ריאָל- 
קעס -- אינדזלען --- צווישן טײַיגישע זומפּן, און ניט געװוּסט, אז אין יאָרן ארום װעט מען אזעלכע, 
וי מיר, אָנרופן צעליניקעס... עס זײַנען אריבער נאָך קנאפּע צען יאָר, און איך האָב אפן פראָנט 
הינטער אָדעס באגעגנט זיך מיטן אױיסשפּירער סלאווקע קאשפּאָר, באגעגנט זיך סאכאקל א טאָג 
פאר דעם, װי עס האָט אים פארשניטן א פאשיסטישע קויל.. יאָ, אָט אזוי זײַנען מיר געגאנגען 
און אָט אזוי גייען מיר אין לעבן. אָט אזוי האָבן פיל פון אונדז שוין באגעגנט דעם טויט. אזוי און 
אנדערש און עפשער אפילע ניט שטענדיק העלדיש, אָבער אלעמאָל -- ערלעך. מיר האָבן איבער- 
געלעבט אזעלכס, װאָס די, וועלכע זײַנען אונטערגעוואקסן שפּעטער, נאָך אונדז, האָבן שוין ניט 
איבערגעלעבט. מיר האָבן אָבער די ערשטע געזען אויך.דאָס גוטע, װאָס האָט זיך אײַנגעפונדעוועצט 
אף שטענדיק. 

איז אָט וויל איך דערציילן וועגן אילקע טשאָרנאָכליעב, מײַן אומפארגעסלעכן כאווער, וועגן 
דעם. װי מיר זײַנען געוואקסן צוזאמען, ויאזוי מיר זײַנען ביידע געקומען צו א שיידוועג, און 
ווייאזוי איך האָב אים פארלאָרן... 

ניט גרינג האָבן מיר זיך צונויפגעכאווערט. איך האָב שוין געזאָגט -- פרייער האָבן מיר יע- 
דערער בא זיך אין הארצן קימאט וי פּײַנט געהאט איינס דעם אנדערן. שפּעטער געװאָלט איבער- 
שטײיגן איינער דעם צווייטן. און ערשט דערנאָך האָבן מיר זיך צונויפגעכאווערט, אָבער טאקע 
אזוי, וי יונגע קאָנען. 

דאָס װעלן איבערפוציעווען איינס דעם צווייטן האָט בא אונדז זיך אָנגעהױיבן אליין פון זיך. 
מיר האָבן גאָר עפשער ביידע ניט געטראכט וועגן דעם. אילקע מאָלט אָן א קעפּל פאר דער וואנט- 
צײַטונג פון איין פּיָאָנערן-אָטריאד, און איך --- פארן צווייטן. נעמט מען שאצן: װועמעס איז בע- 
סער? איך צייכן אָן מיט א בלײַער פאר מײַן קלאס בודיאָנין, אילקע (ער איז געווען מיט א קלאס 
העכער פון מיר) צייכנט אָן סװערדלאָוון. און װידער הייבט זיך אָן א רייד: וועמעס איז בעסער? 
ביידע האָבן מיר געהאט א סאך אָנהענגער, פארערער, װאָס פלעגן, אייגנטלעך, זיך צעטיילן לויט 
גאָר א פּאָשעטן סימען: מײַן קלאס איז געווען מײַן צאד, אילקעס -- זײַן צאד. די, װאָס האָבן 
געהאלטן פון אילקען, זײַנען אָבער געווען א קאפּעלע עלטער, און אויב עלטער -- זײַנען זיי 
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געווען מער װאָרטזאָגער. איז מיר טאקע אויסגעקומען ניט איין מאָל צו לײַדן. און דער, איבער 
וועמען איך האָב געליטן די מאפּאָלע, האָט אן אײַנגעשלאָסענער אין זיך, א פארקלערטער, מיך 
אזוי װי ניט באמערקט אפילע, קיין שאָדנפרייד, קיין מיטלײַד -- גאָרנישט האָבן זײַנע אויגן ניט 
אויסגעדריקט. ער איז זיך פּאָשעט געגאנגען מיט זײַן וועג... נאָר כאָטש אילקע איז אויסערלעך 
געווען אזא גלײַכגילטיקער און קאלטער, וי גאָרנישט זאָל אים קלוימערשט ניט רירן, האָט ער 
אינדערעמעסן טיף איבערגעלעבט יעדע באמערקונג. דאָס האָב איך זיך שפּעטער דערװוּסט. איך 
אָבער האָב רויִקער זיך באצויגן צו דעם, װאָס מע האָט געזאָגט וועגן מיר -- געליבט מיך צי 
געזידלט, --- און עס זײַנען געווען באשטימטע סיבעס דערוף. 

אילקע איז געווען פון די, װאָס באקומען ליב בלויז איין מאָל און אף שטענדיק. איין ל 
שאפט האָט אים אינגאנצן באהערשט -- מאָלן. די דאָזיקע גרויסע גאָב האָט ער צאפּלדיק גע זיט 
אין זיך. איך בין געווען אן אנדערער. די טעג האָבן זיך צעפּראלט פאר מיר, װי גאָלדענע אילרו 
דאָס לעבן האָט אומעטום גערוישט, געברויזט, און ניט איין רוף האָט זיך דערטראָגן צו מיר, 
נאָר עטלעכע מיטאמאָל. 

סרולקע טשעראשני האָט אָנגעהױבן שרײַבן לידער,--א ברוין באָכערל, װאָס האָט שטארק 
א וואקס געטאָן אין דער הייך, אזוי א וואקס געטאָן, אז מע האָט אים געגעבן א שפּאָגלינײַעם 
נאָמען: ,/ לאנגע פיס", כאָטש אנדערע האָבן געהאלטן, אז מע דארף אים רופן ;דאנטע"-- מיר 
האָבן דעמלט פּונקט געלערנט וועגן דאנטען, -- סרולקע האָט געשאָטן מיט לידער, האָכ איך אינ- 
גיכן אויך אָנגעשריבן לידער. פּיניע בערול, מיט וועלכן מיר פלעגן זיך בײַטן דורך די אפדער- 
נאכטן: איין אפדערנאכט דערציילט ער איבער גוסטאוו עמארס אָדער מײַןירידס א ראָמאן פאר 
אונדזערע יאטלעך, ייִנגלעך און מיידלעך פון ארום ויהאָן, װאָס פלעגן זיך אויסזעצן אף די 
בערווענעס לעבן קלויסטער, און דעם צווייטן אפדערנאכט דערצייל איך איבער הוגאָס א בוך, -- 
פּיניע האָט אָנגעשריבן א ראָמאן וועגן אינדיאנער, האָב איך באלד צונויפגעשטעלט א דערציי- 
לונג וועגן דעם, וי קאָטאָווסקי איז פארפאָרן צו אונדז אין הויף אף זײַן טאטשאנקע. וואניע אוסיק 
האָט איבערגענומען באם טאטן דאָס אױיסשנײַדן ציינדלדיקע רעמעלעך פון דיקט -- האָב איך 
א קוק געטאָן און אויך אויסגעשניטן. צעבלוטיקט זיך די פינגער, צעבראָכן דעם פעטער שײַעס 
מעסערל, אָבער פאָרט -- אויסגעשניטן. הענעכקע דרוז האָט אָפּגעצױמט מיט א לײַלעך א ווינקל 
צווישן צוויי שאפעס און פאָרגעשטעלט טעאטער, -- בין איך גלײַך געװאָרן איינער פון זײַנע 
ארטיסטן. און ווען קלאוודיק רעדוטני האָט זיך פארװאָלט מאכן א לאָקאָמאָטיוו, וועלכער זאָל 
אליין פאָרן, -- ער האָט אָנגעמאָלט, קלאוודיק, אפן טאָווֹל אין קלאס א פּינקטלעכע סכעמע, ויָאזוי 
מע דארף צו א בלעכענער באנקע צומאכן זאָלאָטניקעס, עס זאָל זיך באקומען אן עמעסער דאמף- 
קעסל, -- האָט דאָס מיך שטארק פארכאפּט. פונדעסטוועגן איז מאָלן געווען מײַן גרעסטע פרייד. 
און געווען איז עס אויך דאָס, װאָס האָט מיך ניט איין מאָל געטאָטשעט. יאָ, דאָס איז געווען מײַן 
טרוים, א שטאָלצער און א פּײַנלעכער. און אלץ דערפאר מיסטאמע, װײַל אילקע האָט איינגע- 


שפּארט זיך געהאלטן בא איינעם. און איך האָב אָפּשטײן פון אים ניט געװאָלט. און איבעריאָגן אים 
ניט געקאָנט. 


צונויפגעכאווערט האָב איך זיך מיט אילקען אדאנק איינעם א קלוגן אײַנפאל, װאָס איז געקו- 
מען אין קאָפּ דער לערערן פון באָטאניק --- הינדע באָריסאָװונע. ביכלאל האָבן די לערער קיין שום 
אונטערשייד צווישן מיר און אילקען ניט געמאכט און געקוקט אף אונדז אף ביידן װי אף א 
געפינס. מע פלעגט אונדז הייסן פאר יעדן לימעד פון פיזיק אָדער כימיע אָנמאָלן אפן טאָװל די 
סכעמעס פון פארשיידענע פּרוּװן, וועלכע ס'איז פאָרגעשטאנען צו דערלערנען (לערנביכער האָבן 
געהאט בלויז די לערער, דערבײי אלטע, צעפליקטע). מיר האָבן געמאָלט דיאגראמעס און געאָמע- 
טרישע פיגורן. אָבער אָפּטער פון אלץ און מיטן גרעסטן פּלײַס, ---אילקע איז זיך מיר שפּעטער 
מוידע געווען, אז בא אים איז אויך געווען אזוי, --- געמאָלט אלדאָס נייטיקע פארן לימעד פון 
באָטאניק און ביאָלאָגיע. און ניט נאָר דערפאר, װײַל ס'איז אינטערעסאנט געווען צו מאָלן די 
כידעשדיקע בלומען און בלעטער, װאָס זײַנען פארשווונדן פון דער ערד מיט פיל טויזנטער יאָר 
צוריק, די וועלדער, װאָס האָבן זיך פארוואנדלט אין שטיינקוילן, דאָס געביין פון כײַעס, װאָס מע 
זעט זיי שוין ניט, די פּרעריעס, סאוואנעס און אָאזיסן, וועגן וועלכע מיר האָבן זיך אָנגעלײענט, 
און ניט נאָר װײַל עס האָט זיך געװאָלט הערן וועגן דעם אלעמען, --- מיך און אילקען האָט באצוי- 
בערט גופע הינדע באָריסאָוונע. זי איז געווען ניט קיין געוויינלעכע: א הויכע, א פולע, א קרעפטיקע, 
מיט א שטאָלצן, ווירדיק-פארהויבענעם קאָפּ, װאָס איז ארומגעהילט געווען מיט קונציק אויס- 
געלייגטע בלאָנדע דיקע צעפּ, מיסטאמע גאָר לאנגע, עפשער ביז די קני, מיט א שיין װײַס פּאָנעם 
און גאָלדענע פּענסנע, פון הינטער וועלכע עס האָט געשטראָמט די בלויע שײַן פון אירע אויגן. 
הינדע באָריסאָוונע האָט איבעראשט יעדן מיט איר גוטסקײַט און מיט איר שטרענגקײַט.-- איינס 
האָט דערגאנצט דאָס צווייטע. און אָט האָט זיך ארויסגעוויזן, אז זי איז געווען אויך די סאמע 
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דורכדרינגלעכע פון אונדזערע לערער. זי האָט ניט נאָר דערזען, אז איך און אילקע ווילן אריבער- 
שפּרינגען איינס דעם אנדערן, און אז מיר האלטן בא וערן סאָנים, -- זי האָט דערזען, אז אי איך, 
אי ער דערפינדן אפסניי פּולוער... 

דער פולבאקיקער דרייקאָפּ, דער נעפּ, האָט פארפלייצט אונדזער שטעטל, װאָס האָט זיך 
פארקויקלט װײַט פון די ברייטע וועגן, מיטן רייעך פון קעראָסין און טאראנקעס, מיטן געקלונג 
פון קאָסעס און דעם טראסק פון צײַג, װאָס װוערט געמאָסטן אפן ארשין און אָפּגעריסן, נאָר ער 
האָט לאכלוטן ניט ארײַנגעכעזשבנט דעם נאָכפרעג אף פארבן און פּענדזלען, אין וועלכע איך און 
אילקע און עפשער נאָך צװיי-דרײַ כעוורע האָבן געהאט א באדערפעניש. עמעס, עטװאָס שפּע- 
טער האָבן אין איינעם א קלייטל זיך באוויזן פארב-פּלעצעלעך, אָנגעקלעפּטע אף קארטאָנדלעך, 
װאָס זײַנען װי אף לײיַטיש געלעכטער ענלעך געווען אף פּאליטרעס, װײַל װי עס האָט זיך ארויס- 
געוויזן, זיינען די פּלעצעלעך געווען פון געוויינלעך קרײײַד, דורכגעזאפּט מיט אנילין. און מיר זיי- 
נען געװוינט געווען צום עמעסן פינקל פון פארבן. מיר זײַנען דאָך געוואקסן צװוישן קוייטן 
װאָס האָבן װי כוואליעס געבושעװעט ארום אונדז. מיר האָבן דאָך פון סאמע ויגל געזען די 
שענסטע זון-אופגאנגען און פארגאנגען. רעגנבויגנס האָבן געברענט איבער אונדזערע קעפּ, וי 
טויערן פון איין האָריזאָנט צום צוייטן. מיר האָבן דאָך לוט אלע דינסטע ניואנסן געקאָנט 
אונטערשיידן, וועלכע טװוּע עס וואקסט דאָרט אין דער װײַט, ארום בלויען וואלד, --- ויאזוי זשע 
האָבן מיר געקאָנט אײַנגײן דערוף, אז אלץ, װאָס מיר האָבן געמאָלט מיט די געקויפטע 
פארבן, זאָל אפן פאפּיר באלד אָפּגעבליאקעװעט וערן אונטערן טויטן, צוגעפארבטן 
קרײיד?.. אָבער אויך די דאָזיקע פארב-קריידלעך האָבן זיך באוויזן בא אונדז העט שפּעטער. און 
דעױװײַל איז אין שטעטל געווען בלויז איין אלטיטשקע, וועלכע האָט געהאנדלט מיט פּראָשטקעס 
פארב, װאָס האָבן זיך פארהיט בא איר מיסטאמע נאָך פון פאר דער רעװאָליוציע, און פון סאמע 
הארבע קאָלירן --- שווארץ, פיאָלעט, געל. איר סכוירע, װאָס האָט געהאלטן אין איין אויסרינען, 
האָט די זקיינע פארקויפט אלעמאָל אין קלענערע דאָזעס און איז דערגאנגען צו דעם, אז זי האָט 
אין א פּראָשעק אריינגעלייגט צו צוויי- דרײַ זערנעלעך. נאָר וווּ זאָלן געווען נעמען קאָפּעקעס אף 
צו איַנהאנדלען די דאָזיקע פארקישעפטע זערנעלעך איך, און ווער רעדט נאָך, אילקע? האָבן מיר 
אליין דערפונדן אלץ, װאָס איז נייטיק געווען אף צו מאָלן. דערביי איז יעדע נײַע אנטדעקונג, 
װאָס יעדערער פון אונדז ביידן האָט געמאכט, איך אָדער אילקע, טייקעף באװוּסט געװאָרן דעם 
צווייטן: די כעוורע זײַנען דאָך געלאָפן פון אים צו מיר, פון מיר צו אים. 

געלע פארב, װאָס מע דארף זי מער פון אלץ, װײַל מע מישט זי אי צו רויטן, אי צו בלאָון, 
פלעגן מיר אױיסקאָכן פון ציבעלע-שאָלעכץ. ס'הייסט באקומען פלעגט זיך ניט קיין ריין געלע 
פארב, נאָר אָכרע. האָבן מיר שוין געקאָנט אָנמאָלן מיט אָט דער אָכרע אי זאמד, אי די שטאמען 
פון סאָסנעס, און טאקע געלע פארב האָבן מיר אויסגעקוועטשט פון די בלעטעלעך פון פעלד- 
בלעזלעך -- אָדוּוואנטשיקעס. גרינע פארב פלעגן מיר אויסקאָכן פון א באשטימטן מין יאגעדעס, 
װאָס זײַנען געוואקסן אפן איינציקן קרומען ביימל ארום אלטן פּאלאץ, לעבן טײַך (סײַ איך, סײיַ 
אילקע --- מיר האָבן ביידע דערנאָך גוט געלאכט דערפון --- האָבן מוירע געהאט, אז עמעצער זאָל 
ניט אויסהאקן צי אויסברעכן דאָס דאָזיקע האלב-פארטשאכנעטע ביימל...). ראָזע פארב האָבן מיר 
באקומען פון די יאגעדעס פון זייד-ביימער, און נאָך קאָלערלײי דערפינדונגען האָבן מיר געמאכט. 

פּענדזלעך האָבן מיר אויך אליין דערפונדן: אָפּגעשניטן דעם אונטערשטן, דעם ליידיקן טייל 
פון א גענדזענעם פעדער, פלעגן מיר באם סאמע שפּיץ דורכשטעכן א לעכעלע, אָפּשערן בא זיך א 
לאנגן קוטשער, איבערבינדן אים אינמיטן מיט א בײַװעלע און ארײַנרוקן אינעם פעדער אזוי, אז 
דאָרט, װוּ דער קנופּ איז געמאכט געװאָרן, זאָלן די האָר זיך פארהאלטן. און אז די האָר זאָלן 
צוריק ניט ארײַנרוקן זיך אין פעדער בייסן מאָלן, האָבן מיר פון אויבן אים פארשטאָפּט מיט נאָך 
איין פעדער, שוין ניט קיין אָפּגעשניטענעם. עס האָבן זיך באקומען עמעסע פּענדזלעך, קימאט וי 
קאָלאָנקאָװער. 

הינדע באָריסאָװונע האָט ארייַנגעטראָגן אין דעם אלעמען גאָר א וועזנטלעכע ענדערונג. איינ- 
מאָל האָט זי געהייסן מיר און אילקען בלײַבן אין שול נאָך די לימודים, אוועקגעפירט אונדז אין 
ביאָלאָגישן קאבינעט, און דאָרטן, אין דער אָנװעזנהײַט פון צוויי שטומע איידעס ---א מענטשישן 
סקעלעט מיט צעבראָכענע ריפּן און א טשוטשעלע פון א בארג-אָדלער, וועלכער האָט צעשפּרײט 
די װייַס-ברוינע פליגל אונטער דער סטעליע קימאט אף דער גאנצער ברייט פון צימער, געשענקט 
אונדז פארבן אין אן אײַזערן פּודעלע און עטלעכע עמעסע פּענדזלעך. בא אונדז ביידן, בא מיר 
און בא אילקען, האָט מאמעש דאָס לאָשן אָפּגענומען פאר פרייד און גליק, פּונקט װי מע זאָל 
אונדז דאָס געשאנק געבן אין כאָלעם צי אין א מײַסעלע. װײַל דאָס איז מיסטאמע געווען ניט 
קיין װאָר, נאָר א מײַסעלע, אז הינדע באָריסאָװנע האָט אמאָל געלערנט זיך אין קיעו, אין 
אוניווערסיטעט, און מיט די דאָזיקע פארבן געמאָלט אין באָטאנישן גאָרטן אויסטערלישע גע- 
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וויקסן. און עפשער איז עס פאָרט געווען װאָר, װײַל אף יעדן פון די דאָזיקע פּלאטשיקע קוואד- 
ראטלעך, װאָס זײַנען מיט גאָלד גלײַך, איז געבליבן א קליינינקער אויסגעריבענער שפּור?.. אָבער 
דאָס, װאָס הינדע באָריסאָװונע האָט געזאָגט דעמלט, אין ביאָלאָגישן קאבינעט, האָט אָפּגעקלונגען 
פאר מיר און אילקען װי דער באפעל פון א קישעפמאכער: 

-- איר װעט זיך דאָך ניט צעפּאטשן, איאָ? מע האָט דאָך אינצווייען איין לערנביכל. װעט איר 
אויך די פארבן האָבן אינצווייען און מאָלן צוזאמען. 

הינדע באָריסאָוונע האָט אונדז איבערגעלאָזט אין הויף פון שול. שיקער פון פרייד, האָבן 
מיר אלץ ניט געקאָנט קומען צו-זיך. אָנגענעצט צװישן די ליפן דאָס שפּיציקל פון א פּענדזל, 
האָט אילקע אָנגענומען אף דעם א ביסעלע פארב, דורכגעפירט א דינינק פּאסיקל אף דער דלאָניע 
און אויסגערופן: ,, מאמעניו!" דאָס צארטסטע, דאָס הײיליקסטע װאָרט האָט זיך ארויסגעריסן בא 

זאָט געהאט צו טאָן מיט פארב. אָט אזוי האָב איך באנומען, װי טיף זײַן אנציקונג 

איז, און עס האָט מיך דערשיטערט. 

מיר זײַנען געװאָרן מיט אילקען ניט נאָר כאויירים -- ברידער. איך האָב געזען זײַן 
לעבן, עס האָט װײיניק אונטערשיידט זיך פון מײַנעם. נאָר געווען איז עס פאָרט ביט 


ט ביטערער. עפשער 
דערפאר האָט ער בעשום-אויפן ניט אָפּגעװענדט די אויגן פונעם איינציקן שטערן, װאָס האָט אלץ 


העלער געלויכטן פאר אים. איך אָבער האָב געזען אויך אנדערע שטערן.. 

ער איז געווען דער דרײַצעטער אין א מישפּאָכע, װוּ עס איז אומעגלעך געווען זיך איבערוקן 
אף אן אנדער, א נעענטער אָרט -- דער דרײַצעטער. דער סאמע לעצטער. און כאָטש דער איי- 
געגער פעטער האָט אים געזשאלעוװועט, האָט ער דאָך ביז אילקען געדארפט זשאלעווען אנדערע 


צען. און די מומע, יענע האָט געזען בלויז צעעפנטע קינדערשע מײַלער, צעלעכערטע העמדע- 
לעך, הייזלעך, קליידלעך,. צעפּאטלטע, ניט קיין געצװאָגענע קעפּלעך, ---ווען האָט זי שוין געקאָנט 
דערמאָנען זִיך אינעם סאמע װײַטסטן, אין אילקען? 

מיר זײַנען געווען בלויז. צווייען בא דער מאמען -- איך און דאָס 
אוועק פון דער וועלט, און וויאזוי די מאמע האָט אונדז געשפּײַזט און 


שוועסטערל. דער טאטע איז 
מע פּייז יט 


געקליידט, הייב איך ניט אָן 
יט געפילט, אז כ'בין 

דער לעצטער. 

אילקע, א שטאָלצער, האָט ניט געװאָלט זיך זעצן בא אונדז צום טיש -- עסן ווארמעס אָדער 
וועטשערע. גענעכטיקט האָט ער אָבער בא אונדז גאנץ אָפט. 

וועגן דעם, װי שטאָלץ דאָס ייִנגל איז געווען, האָבן אלע געװוּסט. בלויז די מאמעס פון יענע, 
װאָס זײַנען אומגעקומען אין קלוב, פלעגן ניט רעכענען זיך דערמיט. אמאָל איינע, אמאָל א 
צווייטע האָט, אויסווישנדיק מיטן פארטעך א טרער, אריינגערופן אים צו זיך אין שטוב און 
באשטאנען, אז ער זאָל עפּעס אָפּעסן געשמאקס. עס פלעגט אויך געשען, אז מע האָט אים געהייסן 
אָנמעסטן עפּעס אן אייבערשטס צי שוכווארג און געזאָגט דערביי: 

-- טראָג געזונט. דײַן פעטער ווייסט, ער האָט צוגעזאָגט זיך צעצאָלן... 

און צוגעגעבן: 

-- וועסט אויסוואקסן, אילקע, װעסט װערן א מענטש, װעסטו אָפּצאָלן מענטשן מיט גוטס. 

אין דעם, װאָס עס װעט מיט אילקען זײַן אין יאָרן ארום, האָבן די באטריבטע מאמעס גע- 
װאָלט זען א ביסעלע פון דעם, װאָס עס װאָלט געקאָנט זײַן מיט זייערע פארשניטענע קינדער. 

-- וועסט ווערן א מענטש, אילקע, -- אזוי האָט אײינמאָל געזאָגט אויך אונדזער שכיינע, די 
באָנדערקע, אנוסיעס מאמע, װאָס איז פרי גראָוו געװאָרן. 

אינגיכן איז אילקע אָנגענומען געװאָרן אין קינדער-שטעטל, װאָס האָט זיך געפונען אין 
מאָנאסטיר אין עק פון ליובאר. נאָר אונדזער כאווערשאפט האָט זיך ניט איבערגעריסן-- ער 
האָט דאָך געלערנט אין דער זעלבער שול. איצט האָט ער געטראָגן א פאָרמע, וי אלע פון קינ- 
דער-שטעטל, געגאנגען אָפּגעשױרן אונטער א נוליאָווקע און איז געווען זאט. 

עס איז ניט שווער אָנצושטױסן זיך, אז וי שפּאָרעװדיק איך און אילקע האָבן ניט גענוצט זיך 
מיט הינדע באָריסאָוונעס פארבן, האָבן זי דאָך אף לאנג ניט געקלעקט. אָבער הינדע באָריסאָװונע 
איז געווען די ערשטע, דערנאָך האָבן שוין אויך אנדערע לערער עפּעס-װאָס צוגעזוכט פאר אונדז, 
און ניט בלויז די לערער. 

איך דערמאָן דאָס אָבער גאָר מיט אן אנדער מיין. איך דארף דערציילן וועגן א מענטשן, 
וועלכער איז זייער לאנג פאר מיר און פאר אילקען, און ניט נאָר פאר אונדז ביידן, געווען א 
רעטעניש. דאָס אין געווען דער סאמע אײַנגעשלאָסענער און גלײַכגילטיקער פון אונדזערע לע- 
רער. פאר זײַן גרויסארטיקן פּריצישן אויסזען פלעגן מיר אים רופן אאפּאָלאָן מיט די באקג- 
בארדן". ער פלעגט אויך בא אונדז הייסן ;די פיאטע פון אכילעסן", -- ערגעץ האָט ער צעשעדיקט 
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באנומען, אז דאָס, װאָס איז אמאָל געווען, וועט זיך שוין ניט אומקערן. האָט ער געלערנט מיט 
אונדז דײַטש 

פארלויפנדיק א ביסעלע פאָרויס, מוז איך זאָגן, אז אין דער בעהאָלעדיקער צײַט פון ,קאָפּ- 
שווינדל פון דערפאָלג", ווען עס האָט בא אונדז אין ליובאר און אין די ארומיקע דערפער זיך אָנגע- 
הויבן א לויפעניש פון די קאָלװירטן, און פינצטערע לײַט, װאָס האָבן זיך דורכגעשמוגלט פון 
יענער זײַט נאָענטער גרענעץ, האָבן פאָרגעלייגט סערגיי פּאָטאפּאָװיטשן אופהייבן די אלטע, 
צעפליקטע פאָן, האָט ער זיך אָפּגעזאָגט. ער האָט זיך אָפּגעזאָגט איין מאָל פאר אלע מאָל, און ניט 
די ערשטע, ניט די צווייטע, ניט די דריטע קויל, װאָס איז שוין געריכטעט געווען אין הארצן, 
האָט ניט געצװוּנגען אים זאָגן ,יאָי. יענע פינצטערע לײַט האָבן דאָס דערנאָך דערציילט אפן 
געריכט. אגעוו, האָט אילקע שוין ניט דערװוּסט זיך וועגן סערגיי פּאָטאפּאָװיטשס סאָף. 

האָב איך, הייסט עס, אָנגעהױיבן דערציילן וועגן אונדזער אפּאָלאָן מיט די באקנבארדן, וועגן 
דער פּיאטע פון אכילעסן, וועגן יענער צײַט, ווען סערגיי פּאָטאפּאָװויטש איז נאָך געווען פאר אונדז 
א רעטעניש... ער איז געווען אן אויסשליסלעך רויִקער מענטש. מיט א שמייכעלע פלעגט ער קוקן 
אף אלץ און אלעמען פון זײַן ניט-דערגרייכבארער הייך. אָבער דעם דאָזיקן שמייכל, זעלטן ווען 
א בייזן, אָפּטער פּאָשעט א ביטערן, האָבן געזען בלויז מיר, די יאטלעך. בא אלעמען אין די אויגן 
איז ער מיסטאמע געווען א גאדלען, וועלכן עס גייט גאָרנישט ניט אָן. און בלויז מיר, די שילער 
זײַנע, האָבן געװוּסט, אז ער איז עטװאָס אן אנדערער. יעדנפאלס, ניט קיין קאלטבלוטיקער, ניט 
קיין מאמע טליוער. 002 6 דאר וועלט, האָט ער אָפּגעװאָרפן אלדאָס געדאכטע, װאָס קומט 


זיך א אָפּ װי ברעקע לעך גאר א וס סאמ מע דנאָ פון קוואל. אָט אזוי האָט ער באמערקט אילקען נאָך 
ביז דעם, וי איך בין געװאָרן אילקעס כאווער. נו, און דערנאָך האָט ער שוין מיר אויך געשענקט 
א ביסעלע אופמערקזאמקײיט. 

סערגיי פּאָטאפאָװיטש פלעגט ניט גאָר אָפּט אונדז אײַנלאדן צו זיך אהיים. אָבער יעדער אײיג- 
לאדונג האָט געלאָזט א שפור אין הארצן. שפּאסנדיק האָט ער געזאָגט: 

--- הײַנט, מײַסטערס, פיר איך אײַך אין ערמיטאזש... 

מיר פלעגן קומען צו אים אין הויף, װוּ עס איז, אן ארומגערינגלטס מיט שטאכעטן, געשטא- 
נען א װײַס געמיטלעך הויז. דאָס אָרט איז געווען אן אָפּגעזונדערטס, א זײַטיקס --- אפן הויכן שטיי- 
ניקן ברעג פונעם ברייט צעגאָסענעם סלוטש, געדיכט א פארוואקסענעם מיט שאװער. אָט דאָ 
זיינען טאקע געווען די ,סקאלעס", פונדאנען האָט מען געקאָנט זען ניט נאָר דאָס גאנצע שטעטל, 
װאָס האָט ברייט זיך צעװאָרפן מיט די טשערעפּענע דעכער און מיט די סעדער פון יענער זײַט 
טײַך, נאָר אויך די ווינטמילן און דעם אויסשיט פון נאָענטע דערפער, און די שטויביקע וועגן, 
װאָס צעלויפן זיך אין אלע זײַטן ביז צום האָריזאָנט. מײַסעדיק-שטיל איז דאָ געװען: אן אלטער 
סאָד -- פון איין זײַט הויז, בונטע בלומען-בייטן, א שאָטן-בײַדל, פארוואקסן מיט ווילדע װײַג- 
טרויבן, --- פון דער צווייטער זײַט. מיר פלעגן ארומוואשן די הענט, אומנאדינגט געוואשן די הענט 
פון א קופּערן קענדל מיט א קרענטעלע, װאָס איז צוגעקלאפּט געװוען צו א יאסען קימאט בא 
דער סאמע פירטקע, און דערנאָך, אויב עס איז געווען זומער, -- זײַנען מיר אוועק אין שאָטן- 
בײַדל, און אויב פרילינג, הארבסט, --- אין שטוב מיט די געפארבטע דילן. 

איך װעל ניט באשרייבן די שטוב ---אלץ איז דאָרט געווען פּאָשעט און באנאנד מיט דעם 
ניט געוויינלעך. אָבער דאָס ניט-געוויינלעכע האָט באזונדערס ניט געװאָרפן זיך אין די אויגן. עס 
האָט הארמאָניש אײַנגעפלאָכטן זיך און שטיל באצירט די מיט שטרענגן געשמאק צוגעפּוצטע 
צימערן. 

דאָ האָבן זיך אנטפּלעקט פאר אונדז די אויצרעס, װאָס זײַנען אין מעשעך פון דוירעס אָנגע- 
זאמלט געװאָרן אין גאָר דער וועלט, דאָ האָבן זיך אנטהוילט פאר אונדז די בארג-שפּיצן, אף 
וועלכע מיר האָבן זיך געקליבן אופהייבן, דאָ האָבן מיר דערהערט, אז מע דארף קענען אונ- 
טערשיידן עמעסע שייַן פון פאלשער, דערװוּסט זיך וועגן געוינים, װאָס זײַנען בלינד געװאָרן פון 
דער פאלשער שײַן, און וועגן נאראָנים, וועלכע ווילן אונטערהאקן דעם בארג. 

זײַנען מיר, הייסט עס, געקומען אין ערמיטאזש... לאָזט זיך אויס, דאָס איז א גרויסער אלבאָם 
מיט רעפּראָדוקציעס, אן אײַנגעבונדענער אין לײַװנטענע טאָװלען. אָט אזוי זײַנען מיר געווען 
אויך אין דער טרעטיאקאָװוער גאלעריי און אין לוּוור, אין די טעמפּלען פון רוים און אף די אטע- 
נער רויִנען. אונדזער גיד האָט געהערט גידן אין אלע עקן וועלט, און דאָס, וועגן װאָס ער האָט 
דערציילט, האָט ער געזען מיט די אייגענע אויגן. אָבער אין הארצן בא אים האָבן געלעבט צווייען; 
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א סקעפּטיקער און אן אָפּטימיסט. און עפשער איז עס פּאָשעט געווען דער אומרו פון א מענטשן, 
וועלכער האָט אלץ געזען מיט די אייגענע אויגן?.. 

ער האָט זיך אָפּגעשטעלט מיט אונדז אינעם מאָלצײַט-זאל פון קאטעדראל סאנטא מאריָא דע 
לא גראציֵא, צוגעפירט צו דא ווינטשיס ,געהיים יעזוס-מאָלצײַט* און פּלוצעם מיט א ביטערן 
שמייכל (און אין די קארע, צעפּאָלאָכעטע אוגן גליִען בייזע פונקען) גענומען דערציילן וועגן 
פיליפּאָ מארינעטי, וועלכן מע האָט, צום באדויערן, ניט פארשפּארט אין קיין מעשוגאָיִם-הױז, 
ווען ער האָט גערופן אראָפּשאָבן פון די ווענט די אומשטערבלעכע פרעסקעס, צעשנײַדן די ביל- 
דער און צעשמעטערן די סקולפּטורן, וועלכע עס האָבן געשאפן די גרעסטע מײַסטערס, פארברע- 
נען די מוזייען, --- מע האָט ניט פארווערט ארויסברענגען זײַן נאָמען, פונקט װי מע האָט עס אמאָל 
געטאָן מיט העראָסטראטן. מארינעטי האָט אָפּגעדרוקט זײַן ,מאניפעסט", פראנק-און-פרײַי ארומ- 
געפאָרן פון לאנד צו לאנד, און אומעטום האָט ער אָפּגעזוכט נאָכפאָלגער. אָט אזוי האָבן מיר זיך 
דערװוּסט וועגן די פוטוריסטן. 

איך און אילקע האָבן דערשטוינטע זיך אײַנגעקוקט אין אנטאָקאָלסקיס ,אנאלן-שרײַבער", 
געהערט מאמעש, װי עס שורשעט זײַן פען אפן פארמעט; מיר האָבן ניט געוואגט קיין אָטעם טאָן, 
קוקנדיק אף ראָדענס ,דענקער", וועלכער האָט זיך צוגעזעצט אָפּרוען און א קלער טאָן צווישן די 
הליבעס, פון וועלכע ער שאפט א װעלט; מיר האָבן געזען מאיאָלעס ,זיצנדיקע פרוי" -- אליין די 
צארטקײַט און שײינקײַט, און דאָ טאקע זיך דערװוּסט: עס זײַנען דאָ קינסט לער; זיי רופן זיך אָן 
אף א פארשיידענעם אויפן, פאר ועלכע דאָס אלץ זײַנען ;טויטע סטילן פון דער פארגאנגענ- 
הײַט, צעקײַט, אױיסגעשפּיגן ברויט". 

פּווקט װי עפּעס א שערעצל, א מיַעסקײַט, האָט סערגיי פּאָטאפּאָװיטש מיט צויי פינגער 
גענומען פון דער עטאזשערקע א בראָשורל, געהייסן אונדז עס דורכקוקן, און אליין האָט ער זיך 
אָפּגעקערעװעט צום פענצטער. אין דער בראָשור איז אויך געװען אָנגעמאָלט ,א זיצנדיקע 
פרוי" --- אן אָנהויפונג פון הילצערנע לײַסטלעך, צונויפגעפעסטיקטע מיט שרויפן. מיר האָבן אין 
דער בראָשור געטראָפן ,אן ארלעקין":. מיט זײַן גרויסן קאָפּ און מיטן איינעם אויג איז ער ענלעך 
געווען גיט אף קיין מענטשן, נאָר אף אן עמבריאָן, פונקט װי אין לערנביכל פאר ביאָלאָגיע. געווען 
איז דאָרט אויך א בילד ,דער שטיינהעקער" -- עטלעכע שווארצע פלעקן, איבערגעהאקטע מיט 
א געבראָכענער ליניע, וי א בליץ. 

אונדז איז נאָך דעמלט אפילע אין קאָפּ ניט געקומען, אז מיר װעלן אינגיכן אליין זיך 
צונויפשטויסן מיט דעם אלעמען. אָבער סערגיי פּאָטאפּאָװיטש האָט זײַנס אָפּגעטאָן -- ער האָט 
אונדז געװאָרנט. 


נֵיין 


ן, ער האָט געטאָן פאר אונדז עפּעס מער. דאָ האָבן מיר בא אים אין גאָרטן-בײַדל געמאָלט 
;די ווענערא פון מילאָס?---א קליינינקע מירמלנע סטאטועטקע, וועלכע ער האָט געבראכט פון 
שטוב. דאָ האָבן מיר געמאָלט דעם בראָנזענעם , לאאָקאָן", אן ארומגעװויקלטן מיט שלענג, און 
דעם צעפּאטלטן גיפּסענעם קאָפּ פון זעווסן. סערגיי פּאָטאפּאָװויטש פלעגט דערװײַל, ביז מיר האָבן 
געמאָלט, אוועק אין שטוב אָדער זיצן אף דער וועראנדע אין א וויגשטול מיט א ביכל אין דער 
האנט. און ווען מיר פלעגן ענדיקן, -- ניט געלויבט אונדז און ניט געטאדלט. ער האָט געשוויגן, 
װי די סטאטועס, וועלכע מיר האָבן ערשט געמאָלט. און פארשטיין האָט מען דאָס געדארפט אזוי: 
לערנען קלײַבט ער זיך אונדז ניט, ריכטן -- דאָס איז עפּעס אנדערש. 

עפשער האָט ער אמאָל, אין די יונגע יאָרן, אויך געמאָלט? איך מיין אָבער, אז ניט דאָס 
האָס אים געצװוּנגען אייסעקן זיך מיט אונדז. דאָס, װאָס ער האָט פאר אונדז אנטפלעקט, איז 
געװוען א טייל פון דעם, װאָס ער האָט פארמאָגט און טײַער געהאלטן. ער איז געקומען פון א 
פרעמדער, צעוואלגערטער ועלט, א קראנקער, נאָר א שטארקער מיט זײַן שטאָלץ, מיט זײַנע 
טרויעריקע ראיוינעס, װאָס האָבן דאָך ניט ארײַנגעװאָרפן אים אין קיין ייִעש. װאָס װײַטער, האָט 
ער אלץ מער ליב באקומען אונדז, דאָס יונגווארג, און כאָטש געווען איז עס א געצוימטע, א פאר- 
באָרגענע ליבע, איז זי געקומען ניט פון קיין פארדאָרבן, נאָר פון א ברייט הארץ. הייסט עס, אז 
ער האָט ליב געהאט אויך דאָס נײַע לעבן, װאָס האָט זיך אײַנגעפונדעוועט. ער האָט ליב געהאט 
דאָס דאָזיקע לעבן--כאָטש פיל האָבן געמיינט, אז ער האָט עס ניט ליב. ניין, ניט נאָר די 
שווארצע לײַט, װאָס האָבן אים געהארגעט, האָבן געטראכט אזוי. איך קלײַב זיך אָבער דערציילן 
ניט וועגן דעם. ס'איז צײַט דערציילן וועגן מארק סאבאָ. 


צוערשט, כאָטש בלויז מיט רעמאָזים, האָבן מיר געהערט וועגן אים ניט קיין גוטס, און טאקע 
פון סערגיי פּאָטאפּאָויטשן. 
ג א קאָמיקער, א לעץ. 
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פרילינג-צײַט האָט אונדזער לערער פון דײַטש דערפילט זיך ניט מיט אלעמען און געמוזט 

אװעקפאָרן צום יאם. געוויינלעך פלעגט ער זיך אהין אװעקלאָזן בייס די זומער-קאניקולן און 
אומקערן זיך צום אָנהײב פון נײַעם לערניאָר. אָבער דאָס מאָל, פּונקט ווען אילקע האָט געהאלטן 
באם פארענדיקן די זיבניאָריקע שול, סאמע פרילינג, איז סערגיי פּאָטאפּאָװויטש נעלעם געװאָרן. 
אומגעקערט האָט ער זיך אין שטעטל, וי אלעמאָל, סאָף אווגוסט, א ביסעלע א דארערער, דאָס 
הייסט א געזינטערער. די שװערלײַביקײַט זײַנע, די אָנגעגאָסנקײַט, איז געווען דאָס בייז, װאָס 
האָט אים געוואלגערט פון די פיס. איך און אילקע זײַנען ניט קיין געבעטענע אוועק צו אים. בא 
אונדז, ריכטיקער, בא אילקען, זײַנען געווען גרויסע נײַס. 

מיט א פּאָר טעג צוריק האָט אילקע זיך אומגעקערט פון א װײַטער שטאָט, פון קיעוו. ער 
איז דאָרט געווען אין קונסט-שול, און ניט סטאם געווען -- אָפּגעגעבן עקזאמענעס און מע האָט 
אים צוגענומען אהין. אָט איז א נײַיִנקע צײַגעניש! 

װאָס עמעס, איז עמעס, אילקע אליין האָט אויסגעזען א ביסעלע װי אנטוישט, ווען ער האָט 
גערעדט וועגן דער קונסט-שול. נאָר ער איז דאָך ביכלאל געווען א צוריקגעהאלטענער, קינמאָל 
אין קיין היספּײַלעס ניט ארײַנגעפאלן. ער האָט דערציילט, אז דאָס איז א צװײישטאָקיק מויערל, 
װוּ ס'איז גאנץ ענג און כוישעכדיק, און אז ער איז די גאנצע צײַט געשלאָפן דאָרט אפן דיל אין 
א גרויסן קלאס. נאָר עפּעס האָט אילקע אזוי װוי ניט דערזאָגט, צי ער האָט זיך נאָך אליין ניט 
אָפּגעגעבן קיין כעזשבן, נאָר עפּעס האָט ער פאָרט זיך אומגעקערט מיט א נאָגעניש אין הארצן. 
איך אָבער בין אים אלציינס מעקאנע געווען. אלציינס האָב איך געקליבן זיך אװעקפאָרן איבער- 
איאָר אין יענער שול און געפּלײַסט זיך דערמונטערן א ביסל אילקען, אָנרעגן אים מיט מײַן 
צאפּלען און פלאטערן. און ס'האָט זיך מיר אזוי וי אײַנגעגעבן, װײַל עס איז דאָך טאקע געווען 
א פרייד, א גרויסע פרייד, אויב זיך ניט גאָר צוקוקן צו דעם, װאָס אילקען האָט אנטוישט... 

גענומען אילקעס צײַגעניש אין די הענט, האָט סערגיי פּאָטאפּאָװיטש אין דער הייך איבער- 
געלייענט דעם אונטערשריפט: ,מארק סאבאָ". 

-- א דירעקטאָר? -- האָט ער פארכידעשט ארויסגעבראכט. -- כאָטש אויך אזא מעטאמאָר- 
פאָזע איז מעגלעך פאר אים, 

איך און אילקע האָבן ניט איבערגעפרעגט, װאָס הייסט -- מעטאמאָרפאָזע. דאָס דאָזיקע 
װאָרט האָבן מיר, דאכט זיך, געהערט בא הינדע באָריסאָװונע אף א לימעד, בייס זי האָט דער- 
ציילט, וויאזוי רויפּעס ווערן פארוואנדלט אין באבעלעך... 

-- יאָ, יאָ, -- סערגיי פּאָטאפּאָװיטש האָט זיך צוגעשפּארט מיט דער רונדער פּלײיצע צום 
ווענטל פון דער וויג-שטול און מיט איידעלע לאנגע פינגער, װאָס האָבן ניט געפּאסט זײַן אָנגע- 
גאָסענעם קערפּער, גענומען צופן זיך די קוטשעראווע, שארף אונטערגעשניטענע באקנבארדן, -- 
יאָ, יאָ, --- אפן פּאָנעם האָט זיך באוויזן זײַן ביטער שמייכעלע, אָבער דאָס מאָל איז עס געווען א 
ביטלדיק-לעסטערנדיקס, --- פונוואנען האָסטו זיך דערװוּסט וועגן דער דאָזיקער שול, אילקע? 

--- פון א צײַטונג. דאָרט איז געווען א מעלדונג. 

-- א שאָד, װאָס דו האָסט זיך ניט קיין אייצע געהאלטן מיט מיר. נאָר װוידער גערעדט... 
אומעטום איז מיסטאמע איינס און דאָס זעלבע... יאָ, יאָ, נאָנסענס... מארק סאבאָ... האָסט אים, 
פארשטייט זיך, געזען, אילקע? 

-- געזען. 

--- וויָאזוי זעט ער אויס? מיט לאנגע האָר? 

-- ניין, א געשוירענער. אָט אזא, --אילקע האָט מיט עטװאָס צעשפּרײטע פינגער א פיר 
געטאָן פון שטערן ארופצו, באווייזנדיק אף זײַן קורץ-געשוירענעם קאָפּ, פּונקט עס זאָל אף דעם 
זײַן א טשוביקל. 

--- און די אויגן -- א ביסעלע אויסגעגלאָצטע? 

-- יאָ. 

-- סאבאָנעוויטש... אָפּגעהאקט האלב פון זײַן פאמיליע, און זי קלינגט שוין עכט פראנצוי- 
זיש. אײַ, ,סאבאָ" איז בעסאכאקל א פּויערשער שטעקשוך, א שקראב --- איז עס ניט וויכטיק. יאָ, 
און ;מארק" איז, אייגנטלעך, ניט מארק --- מארטין... דאָס אלץ זײַנען פליטערלעך. יוגנט-שטיק, 
הא, אילקע? מע קאָן עס מויכל זײַן. אָבער פון וועלכער מאָדע האלט ער איצט? אין פּאריזש, 
געדענקט זיך, האָט ער זיך געדרייט צווישן די ,ווילדע"---אפילע ניט קיין פוטוריסטן. נאָך עפּעס 
טשאקנדיקערס. אגעוו, איז ער איצט שוין, דאכט זיך, ניט קיין מאָלער, נאָר א סקולפּטאָר? 

-- א סקולפּטאָר, 

--- װאָס זשע זאָל איך דיר זאָגן, אילקע? אין וועמעס טעמפּל דו קומסט, יענעמס גאָט דיגסטו, 
נאָר איין װוּנטש האָב איך -- זאָלזסט דעם שטערן ניט צעבײילן. איך ווייס ניט, צי האלט סאבאָ נאָך 
איצט אויך, אז מע דארף פארקלאפּן די טירן פון אלע מוזייען. אָבער װוּ-ניט-װוּ האָט מען בא 
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אונדז די אנטישע קאָפּיעס צעשמעטערט, און סאבאָ האָט ליב נאָכטאנצן דער מאָדע. איז אָט װאָס, 
אילקע. מע װעט דיר, אשטייגער, זאָגן: גיי ניט אין מוזיי, זאָלסטו ניט הערן, װײַל דאָרט זײַנען 
דײַנע לערער --- רעפּין, סוריקאָוו, לעוויטאן --- קלײַב אויס. נו, און װאָס נאָך? גלייב דײַנע אייגענע 
אויגן. דאָס לעבן טראכט מען ניט אויס, מע באזיניקט עס בלויז. 

אָט אזוי האָט ער גערעדט צו אילקען. יענער האָט געקוקט אף אים און צוגעשאַקלט מיטן 
קאָפּ. און מיר איז א -ראכמאָנעס געווען ניט אף אילקען, נאָר אף זיך אליין -- מיר איז דאָס אלץ 
נאָך דערװײַל ניט געזאָגט געװאָרן. מיך האָט מען ניט געגרייט אין וועג ארײַן און וועגן גאָרנישט 
ניט געװאָרנט. און װאָס איז שײַעך אילקען, בין איך פאר אים געוען זיכער. עמעס, ער האָט 
מיר א קאפּעלע דערמאָנט אין נעקראסאָווס , פּױיערל, װאָס איז װי א נעגעלע די גרייס". נאָר אויך 
יענער האָט אין וואלד זיך ניט פארלוירן... 

מיר האָבן זיך שוין געקליבן אוועקגיין. נאָר סערגיי פּאָטאפּאָװיטש האָט אונדז אומגעקערט, 
ווען מיר זײַנען שוין געווען בא דער פירטקע: 

-- עפשער דארפט איר אפילע ניט שטענדיק טאָן אזוי, וי איך אייצע אײַך, --- אין זײַן געלא- 
סענער שטים האָט זיך דערהערט פארבאָרגענע איראָניע, --- איך בין דאָך א בארין... אָבער מארק 
סאבאָ, אילקע, זאָלסטו, ווען עס װעט אויסקומען, זאָגן, אז דו קענסט מיך. ער איז פאָרט אונדזער 
געוועזענעם עקאָנאָמס א זון. מעגלעך, עס איז קעדײַ, זאָלסט וויסן, אז דו װעסט דאָרט האָבן צו 
טאָן נאָך מיט איין בארין... 

אילקע איז אוועקגעפאָרן, און בריוו זײַנען פון אים אָנגעקומען זייער זעלטן, קורצע, אײַנגע- 
האלטענע. כאָטש צוריק גערעדט, איז עס געווען זײַן טעווע: מע לעבט, מע איז געזונט, מע לערנט 
זיך. איך האָב ניט געקאָנט פארשטיין, אפילע געבייזערט זיך א ביסל: װאָס װאָלט ער נאָך װעלן 
אילקע, דאָס טעלערל פון הימל? דער איקער איז דאָך דאָס, װאָס ער איז דאָרט, אין דער גרויסער 
שטאָט! 

בייס די ווינטערדיקע קאניקולן איז ער ניט געקומען צו פאָרן --- קיין ליטער: ניט באקומען. 
אין קונסט-שול האָבן קיין סטיפּענדיעס אויך ניט פאר אלעמען געקלעקט, אָבער אילקען, א יאָד 
סעם, איז א קליינינקע סטיפּענדיע אויסגעטיילט געװאָרן. איך האָב ערשט דערנאָך באנומען, וי 
שווער ס'איז געווען פאר אים קויפן מיר א מאטאָנע -- א פּודעלע אקווארעל, פּענדזלעך און אן 
אלבאָם פאר עטיודן. נאָר דאָס איז נאָך געווען ניט אלץ, װאָס האָט זיך מיר אנטפלעקט... 

סערגיי פּאָטאפּאָװויטש פלעגט מיך פון מאָל צו מאָל פרעגן: 

-- װאָס מאכט דאָרט אילקע? 

איך האָב זיך געפּלײַסט צופארבן א ביסל אילקעס אויסקומעניש אין קיִעוו. סערגיי 
פּאָטאפּאָװויטש האָט אָבער גאנץ געניט אָפּגעטײלט דעם עמעס פונעם אויסגעקלערטן -- דאָס האָבן 
מיר טאקע אליין, ווען מיר האָבן שלעכט געגרייט די לימודים, אנטװיקלט בא אים די דאָזיקע 
אייגנשאפט. 

-- פרי, זייער פרי, פרײַנט מײַנע, זײַט איר אונטערגעוואקסן, -- האָט ער געזאָגט און באדוי- 
ערנדיק צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ, א שיינעם און שטאָלצן, װי בא יענעם אפּאָלאָן, װאָס איך און 
אילקע האָבן בא אים אמאָל געמאָלט. 

איך דערמאָן זיך די דאָזיקע ווערטער איצט, ווען איך טראכט וועגן שנייגלעקלעך. נאָר עמע- 
צער האָט דאָך געדארפט אונטערוואקסן אויך אין יענער צײַט? 

אילקע איז אראָפּגעקומען אהיים ערשט זומער, דעמלט, ווען איך האָב זיך שוין געקליבן אין 
קונסט-שול אף עקזאמענעס. ער האָט באדײַטנדיק געענדערט זיך פארן יאָר, כאָטש העכער קימאט 
ניט געװאָרן, -- געווען אלץ אזא דארינקער, א שווארצינקער, מיט קרענקלעך אונטערגעהויבענע 
אקסלען, פּונקט עס זאָל אים די גאנצע צײַט קאלט זײַן. געענדערט האָט זיך דער אויסדרוק פון 
זײַן פּאָנעם, טאקע שוין װי בא א דערוואקסענעם: שטרענג, ערנסט, דײַגעדיק-פארקלערט. און 
עפּעס האָט ער מיר דערמאָנט א שוואלב, א מידע שוואלב, וועלכע איז ערשט-אָ איבערגעפלויגן 
דעם יאם: קוקסט אף איר און ווייסט ניט, װאָס זי האָט איבערגעלעבט דאָרט, אין וועג. עס גלייבט 
זיך ניט, אז דאָס האָט זי מיט איר שוואכער ברוסט דורכגעריסן זיך דורך שטורעמס, צווישן 
געפלעכט פון בליצן, געטראָגן זיך איבערן קאָכיקן טהאָם אהין און צוריק. און זי, א שטילע, נאָר א 
שטאָלצע און פארביטערטע פונעם איבערגעטראָגענעם, װעט נאָך ניט איין מאָל זיך אװעקלאָזן 
אין וועג... 


וועגן דער שול, װוּהין איך האָב זיך געקליבן פאָרן, האָט אילקע דערציילט גאָר-גאָר בע- 
צימצעם. 


+ א דאָקומענט, לוט וועלכן די סטודענטן פלעגן באקומען אן אומזיסטן באן-בילעט. 
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-- עס איז א ביסל ניט דאָס, װאָס מיר האָבן געמיינט, -- האָט ער געזאָגט, --- דאָס הייסט--- 
אי דאָס, אי לאכלוטן ניט דאָס, מע לערנט דאָרט עפּעס מאָדנע. אָבער דו װעסט דאָך פאָרן נאָר 
אהין? 

כאָטש מיר זײַנען געווען כאוויירים, צי טאקע װײַל מיר זיַנען געווען די בעסטע כאוויירים, 
האָבן מיר זיך געצויגן איינס נאָכן אנדערן, קיין איינער האָט ניט געװאָלט אָפּשטײן, און דאָס האָט 
מיך אומפארמיידלעך געפירט אף אילקעס דערעך. 

ער האָט זיך באמיט מיר געבן צו פארשטיין, װאָס עס קימערט אים, װאָס ער מיינט מיטן 
;ניט דאָס?, אָבער אלעמאָל באטאָנט, אז ,מע קאָן אויך דאָרט בלײַבן אזא, װי מע איז". איך האָב 
דאָס פארשטאנען בוכשטעבלעך און בעשום-אויפן ניט געקאָנט באנעמען, צוליב װאָס מע דארף 
דאָרט לערנען און בלײַבן אזא װוי מע איז. אילקע האָט אָבער געלערנט זיך אין יענער שול, האָט 
זי, הייסט עס, געטויגט אויך פאר מיר. 

נאָך שווערער איז אילקען געווען צו ענטפערן אף מײַן מאמעס פראגעס. זי האָט קוים, מיט 
די ציין, דערצויגן די צײַט, ווען איך װעל זיך קאָנען אװעקלאָזן ערגעץ אין דער וועלט ארײַן 
נאָך גליק, און געװאָלט וויסן, װאָס איז דאָס פאר א גליק. 

-- און זי לעבן דאָרטן עפעס גוט, די מאָלער, אין שטאָט, מע דארף זיי? --- האָט זי אלץ זיך 
געפּרוּװוט דערגיין בא אילקען. 

ער האָט זיך אויסגעדרייט פון א גלײַכן ענטפער, צי װײַל איך האָב אים געבעטן מיט די 
אויגן, צי װײַל ער האָט ביכלאל געהאלטן, אז ס'איז פרי צו רעדן וועגן גליק. 

-- מע דארף זיך נאָך פריִער אויסלערנען, -- האָט אילקע געזאָגט. 

אין דער מאמעס הארציקע, גרויע אויגן האָט א צאנק געטאָן דאָס ציטעריקע האָפענונגס- 
פייַערל: אין זייער טיף האָט זיך שוין אָפּגעשפּיגלט בלויז צארטקיייט און האכנאָעדיקע האסקאָמע 
ווידער צו ווארטן און האָפן. 

-- נו, אוואדע. מע דארף זיך נאָך פריער אויסלערנען. מע דארף נאָך לאנג ווארטן. אָבער 
בעסער איז דאָרטן, אין שטאָט? לעבן װעט ער בעסער? 

-- װוי זאָל איך אײַך זאָגן?-- אילקע האָט אלץ ניט געקאָנט טרייסטן מײַן מאמען. --עס 
וועט אים זײַן אי בעסער, אי ניט בעסער... ער װעט אליין זען. 

װײַטער האָט די מאמע זיך שוין נאָכגעפרעגט בלויז אף איינצלהײַט: ווּ װוינען די, װאָס 
קומען לערנען; װוּ עסט מען און װאָס עסט מען, און צי מע דארף ניט אריבערגיין קיין ברייטע 
גאסן מיטן וועג אין שול ארײַן, עס זאָל, כאָלילע, ניט אָנלויפן א מאשין צי די קאָנקע... זי האָט 
ניט געװוסט, די מאמע, אז אָנשטאָט דער קאָנקע, וועגן וועלכער זי האָט אמאָל געהערט, פאָרט 
שוין אין שטאָט א טראמװײַ (אילקע האָט אים אָנגעמאָלט און באוויזן מיר); די מאמע האָט 
ביכלאל ניט געװוּסט, אז זי נעמט זיך יעסורים ניט פון דעם, װאָס מע דארף. איך האָב אויך ניט 
געװוּסט, פון װאָס מײַנע יעסורים קאָנען קומען. מע האָט אף אלץ געדארפט א קוק טאָן מיט די 
אייגענע אויגן, אליין איבערלעבן עס... 

מארק סאבאָ האָב איך דערזען אין דער סאמע פּײַערלעכער שאָ-- פארן אָנהייב פון עקזא- 
מען. די שאָ איז געווען א פייערלעכע ניט פאר מיר איינעם ---ארום דרייסיק ייִנגלעך און מייד- 
לעך (ייִנגלעך מער, וי מיידלעך) זײַנען זיך אהער צונויפגעפאָרן פון אזעלכע ערטער, ועגן 
וועלכע איך האָב גאָר ניט געהערט. געווען זײַנען דאָ אויך קיִעווער --- פון פּאָדאָל און דעמעיעווקע, 
און אפילע פונעם פינקלענדיקן קרעשטשאטיק. אלע מיר האָבן זיך פארזאמלט אונטערן אײַזערנעם 
פּידאשעקל פון דער קונסט-שול מיט בייגעלעך וואטמאן, װאָס זײַנען צוגעפעסטיקט געווען צו 
דיקט, -- אזוי האָט מען געהייסן קומען אפן ערשטן כּרוּוו, --- און אלעמען האָט דורכגענומען א 
ציטער, ווען עמעצער האָט געזאָגט, אז עס גייט סאבאָ. 

ער איז געווען א מיטלװוּקסיקער, א מעסיק געפּאקטער, געטראָגן אן אויסגענייטע בלויע 
קאָסאָװאָראָטקע, װאָס איז אונטערגעכאפּט געווען מיט א זײַדן שנירל אזוי, אז די קאָטעסן האָבן 
זיך געבאָמבלט בא דער זײַט, עפּעס האָט ער געהאלטן אין דער האנט -- א פּאפּקע צי א שטרויע- 
נעם קאפּעליוש, עפּעס פרײַ אריבערגעװאָרפן איבערן אקסל -- א לײַכטן מאנטל צי א פּידזשאק. 
פון אונטער די אױיסגעפּרעסטע הויזן האָבן געבלישטשעט די נעז פון ליכטיקע טופל, --- דאָס אלץ 
האָט א שווינדל געטאָן פאר די אויגן און פארקריצט זיך אין זיקאָרן. אָבער איבעראשט האָט עפּעס 
אנדערש -- דער קאלטער, גײַװעדיק-אײינגעשלאָסענער, ביטלדיקער אויסדרוק פון זײַן הארב 
פּאָנעם. און עס האָט מיר א קלעם געטאָן אין הארצן. אין יענער מינוט האָט זיך מיר דערמאָנט 
דאָס, װאָס סערגיי פּאָטאפּאָװיטש האָט געזאָגט וועגן מארק סאבאָ. 

ווען דער דירעקטאָר איז אן אָנגעכמורעטער פארבײיגעגאנגען און בלויז קוים-קוים א שאָקל 
געטאָן צו אונדז מיטן קאָפּ, האָט עמעצער פון די כעוורע באמערקט: 

-- א וואזשנער, או-או!.. 
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סאבאָ איז ניט ארײַנגעקומען אינעם גרויסן זאל, װוּ מיר האָבן אפן פאָן פון א צעפאלדעוועטן 
שטיק לײַװונט געמאָלט א קאָנוס און א קײַלעך, ניט געזען, װי מיר האָבן אף מאָרגן מיט אקווארעל 
געמאָלט א קריגל, און ויאזוי מיר האָבן אפן דריטן טאָג קאָמפּאָנירט א נאטיורמאָרט --- א פידל, 
א סערפּ און א צעקנייטשטע קעפּקע. אנדערע האָבן אָנגעפירט מיט אונדז, נאָר יעדערער פון זי 
האָט געזאָגט: ;דאָס, װאָס איר מאָלט, וװועט באטראכטן מארק סאבאָ". 

אזוי האָט געזאָגט זובאריאָוו, וועלכער האָט דורכגעפירט דעם ערשטן עקזאמען -- פון צייכע- 
נען. זובאריאָוו איז געווען א הויכער, מיט אָפּגעצױגענע אקסלען. די פּאָלעס פון זײַן פאנאנדער- 


ע אָפּגע 
עשפּיליעטן פּידזשאק און די הענט מיט דינע באוועגלעכע פינגער האָבן דערגרייכט קימאט ביז 
די קני. ער האָט לעמעשקעוואטע צוגעשמייכלט, ביז די יאסלעס באויזן זײַנע לאָפּעטע-צײף 
אדאנק דעם האָט זיך גוט פארגעדענקט די פאמיליע זײַנע. מיט גרויס אפּלאָמב האָט זובאריאָוו 
זיך פּאָרגעשטעלט אלס פארוואלטער פון לערנטייל, אלס ,זאװוּטש". נאָר מיר האָבן אויך דער" 
נאָך, אלע יאָרן, װאָס מיר האָבן דאָ געלערנט, ניט געװוּסט-- צי איז ער זאװוּטש, צי דער 
ווירטשאפט-פארוואלטער, דער זאװכאָז. יעדנפאלס, ער האָט ערלעך פארדינט דעם נאָמען, װאָס 
מע האָט אים געגעבף אדעם לייבס אייזל", װײַל ער האָט שטענדיק געטאנצט ארום סאבאָי 
געבלאָזן פון אים די טריט און הינטער די אויגן מיט אנציקונג גערופן אים: ,,מײַן יוגנט-כאווער". 

אזא איז געווען דער זאװוּטש, אונדזער ערשטער עקזאמענאטאָר, וועגן וועלכן עמעצער פון 
די היגע כעוורע איז מױדיע געװען: ;ער איז דען א גראפיקער? אן ארכיטעקטאָר איז ער, נאָר 
קיין איין הויז איז לוט זײַנעם א פּראָיעקט ניט אויסגעבויט געװאָרן". 

מע דארף אָבער זאָגן דעם עמעס --זובאריאָוו האָט אונדז געלאָזט מאָלן, װער ויאזוי עס 
וויל. און בלויז געװאָרנט, אז שאצן װעט סאבאָ. גאָר אן אנדער מענטש איז געווען דער צווייטער 
עקזאמענאטאָר -- גאָלוביאטאָװו, אן אײַנגעשרומפענער, בלאסער אלטיטשקער, 
מאָנט א װאָרצעלע כריין. ער האָט פון סאמע אָנהייב געזאָגט: 


=ו = יע 


: - דוצזר+- 
װאָס האָט דער 


-- אָט האָט איר א ליימען קריגל. איר דארפט עס אָנמאָלן מיט אקווארעל. אָבער, --- און דאָ 
האָט גאָלוביאטאָוו טיפזיניק אופגעהויבן א ציטעריקן פינגער צו זײַן דינער נאָז מיטן רויטן 
שפּיציקל, -- געדענקט, אז איר דארפט פאנטאזירן. אָפּװענדן זיך פונעם רעאלן. ניט דאָס קריגל 
איז וויכטיק, נאָר דאָס, ויאזוי איר װעט עס דערזען. עס קאָן זײַן א קריגל, אין וועלכן די 
מאמע פלעגט אָנגיסן מילך. נאָר עס קאָן אויך אין אײַער פאָרשטעלונג װוערן א פארצײַטיקער 
עגיפּטישער קרוג, און לאכלוטן ניט קיין קרוג, נאָר די שפּיל פון קאָלירן, װײַל אויב די שטראלן 
פון דער זון װעלן פאלן אף אים, װעט איר שוין זען בלויז די אימפּרעסיע פונעם קרוג, עפּעס 
אזוינס ראָזס אָדער אָראנזשעװעס... 

עטלעכע היגע כעװורע, וועלכע האָבן ביז דעם באזוכט א קונסט-סטודיע און דאָרט שוין 
געטראָפן זיך מיט גאָלוביאטאָוון (אגעוו, האָט ער בא זיי געהייסן ,,ראָזאָוואטאָו"), האָבן אזוי טאקע 
געטאָן -- אָנגעמאָלט ניט דאָס קריגל, נאָר א ראָזלעך-אָראנזשעװון צעשװוּמענעם פלעק. מיך האָט 
די געשעעניש מיט דעם דאָזיקן קרוג פארומערט און פארביטערט -- איך האָב אים פונדעסטוועגן 
אָנגעמאָלט אזוי, װוי איך האָב אים שטענדיק געזען. 1 

דער דריטער עקזאמענאטאָר, ריגלער, האָט אונדז גאָר געפּלעפט. ער אליין האָט געמאכט אן 
אײַנדרוק פון א מענטשן, װאָס האָט זיך נאָרװאָס ארויסגעריסן פון א קאָמפּאניע, װוּ קיינער 
פארשטייט אים ניט. פאָרזעצנדיק אזוי וי אין געדאנק דעם שטרײַט מיט יענע, װאָס זײַנען מיט 
אים ניט מאסקים, און באנאנד מיט דעם, שוין ניט גאָר קיין זיכערער, אז ער איז גערעכט, האָט 
ער איבערגעפּלאָנטערט, װי דאָס געשעט מיט היץ-קעפּ, אלע זײַנע אייגענע באװײַזן מיט די 
פרעמדע און איז גרייט געווען אלץ אומברענגען, פארניכטן, אָפּלײקענען. דאָס איז געווען א 
מענטש, װאָס מע קאָן ניט זאָגן -- ער איז אלט פינף און דרייסיק צי פינף און פופציק. א צע- 
פּאטלטער, א האלב גרויער, מיט א פּאָנעם, װאָס האָט וי פון אינװייניק איבערגעברענט, אן 
אומרויקס, אן אויסגעצערטס, א דורכגעווייטעקטס מיט גאל. אויגן האָט ער געהאט קליינע, שטע- 
כיקע. ס'א סװאָרע, אז טאקע די אויגן האָבן מער פון אלץ דערציילט וועגן אים --- ער איז געווען 
א לוי-יוצלעך און א ניט-פארגינער. 

ריגלער איז ארומגעגאנגען צװוישן אונדז (מיר האָבן זיך אויסגעזעצט אין א האלבן קריַז 
אף איבערגעקערטע טאבורעטן, װײַל אזוי זײַנען מיר אויסגעקומען נידעריקער, -- עס איז באק- 
וועמער געווען צו האלטן אף די קני די דיקטלעך מיטן פּאפּיר, און דאָס, װאָס מיר האָבן געדארפט 
פארקאָמפּאָנירן, האָט זיך בעסער אָנגעזען), ער איז ארומגעגאנגען און צוגעגעבן היץ: 

-- ענדערט, שטעלט איבער, צעברעכט די נאטור, פארפילט דעם קוואדראט אפן פּאפּיר, װי 
יעדן פון אײַך װעט אײַנפאלן. די נאטור איז פאר אײיַך בלויז א מאָטיוו, בלויז א רעמעז. איר מעגט 
זי ענדערן. זי מעג אויך אינגאנצן פארשווינדן. אײַער ווילן, אײַער קאפּריז, יאָ, יאָ, דער קאפּריז 
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אײַערער, װי דער געדאנק װעט א שפּיל טאָן -- אָט דאָס איז דער איקער, אָט דאָס, ניט די 
װירקלעכקײַט. 

-- איר מאָלט א פידל? איז װאָס זשע דארפט איר זיך צאצקען מיט אים? -- האָט ער געזאָגט, 
אָפּשטעלנדיק זיך אין א מין האוועניש לעבן איינעם, לעבן א צווייטן, -- צעברעכט דעם פידל אף 
צווייען, אף באזונדערע טיילן אפילע און צעווארפט זיי איבערן קוואדראט. דעם סערפ מעגט איר 
אויך צעברעכן, אויסבייגן. און די קעפּקע אויך -- צעפליקט זי... דער איקער -- בויט אויס 
א קאָנסטרוקציע, גיט איר צו דינאמיק! 

איך האָב פארשטאנען: יעדערער פון די עקזאמענאטאָרס, װאָס וועלן שפּעטער זײַן אונדזערע 
לערער, טראָגט אונדז אונטער זײַן קרעדאָ. 

אין שול האָט מען צוגענומען אלעמען, װאָס האָבן זיך עקזאמענירט. צוליב װאָס זשע האָט 
מען אונדז געדארפט שרעקן, אז סאבאָ װעט זאָגן דאָס אנטשיידענע װאָרט וועגן יעדן פון אונדז? 
אָבער װאָס ער טראכט וועגן אונדז, האָבן מיר זיך פונדעסטוועגן דערװוּסט. 

ס'איז געווען טאקע דעמלט, ווען מיר האָבן גליקלעך-פארציטערטע צונויפגעדריקט זיך בא 
דער דרויסנדיקער טיר פון שול און געלייענט דאָס צעטל פון די, װאָס זײַנען אָנגענומען געװאָרן. 
דאָס האָט צוגעקוקט איינער, װאָס האָט זיך דאָ געלערנט אף א העכערן קורס צי האיאָר פארענ- 
דיקט די שוֹל. ער האָט מיט ביטל א לאך געטאָן, געזאָגט וי צו זיך אליין: 

-- א נײַע פור מיט מיסט פאר אונדזער פעלד... 

-- װאָס, װאָס האָט איר געזאָגט? -- האָבן מיר זיך גענומען צום באָכער, כאָטש מיר האָבן 
עטלעכע מינוט ביז דעם געקוקט אף אים מיט אָפּשײַ. 

-- איך זאָג דאָס? --- ער האָט א הייב געטאָן איין אקסל, און דער שמייכל אף זיײַן אויסגע- 
צערט פּאָנעם איז שוין געווען א מיטפילנדיקער, א פארלוירן-טרויעריקער. -- סאבאָ זאָגט דאָס, 
ער האלט, אז קעדיי עס זאָל אויסוואקסן איין גרויסער קינסטלער, דארפן הונדערט אנדערע זײַן 
פאר אים, װי באמיסטיקונג אין פעלד. און ער האלט, אז דאָס איז ער טאקע יענער אײינער! 

מיך האָבן די דאָזיקע ווערטער אָנגעשפּיצט, כאָטש עס האָט א קאפּעלע זיך פאָרט ניט גע- 
גלייבט, אז סאבאָ האָט אזוינס געזאָגט. אינגיכן אָבער האָב איך זיך איבערצייגט -- דאָס איז זײַן 
קרעדאָ. 

דערװײַל האָט געפרייט איינס: דאָס אָנקומען אין שול איז צוגעגאנגען גרינג. אין אָט דעם 
צװײישטאָקיקן מויערל, װאָס האָט מיטן בלעכענעם פּידאשעקל, אן אונטערגעשפּארטס מיט געצאצ- 
קעטע טשוהונענע סלופעס, ארויסגעקוקט אף דעם שטילן, בארג-אראָפּיקן טייל פון א ברייטער בא- 
לעבטער גאס (פונדאנען און ביז העט אונטן האָבן זי אײַנגעדעקט צעצװײַגטע קרומע יאסענס, גע- 
שאפן װי א גרינעם טונעל), אין אָט דעם מויערל, װאָס האָט מיט זײַנע געדרייטע, האלב-טונקעלע 
קאָרידאָרן, מיט די אָנצאָליקע טרעפּלעך ארוף, אראָפּ, אין די סאמע אומדערווארטע ערטער, און 
מיט די אָפּגעצױמטע קעמערלעך דערמאָנט אין לאבירינטן און קאיוטעס פון זשול װוערנס אונ- 
טערוואסער-שיף, זײַנען מיר אף א געזעצלעכן אויפן געװאָרן טוישווים, און דאָ האָט געדארפט 
קריגן א טיקן אונדזער טרוים. אָבער גלײַכצײַטיק האָבן מיר דערשפּירט די הארבע מאכט פון 
דעם, וועלכער האָט געזאָלט פירן די דאָזיקע שיף. אין קאָרידאָר פון דער שול, אף א דיקט, װאָס 
איז צוגעקלאפּט געווען בא דער טיר פון קאנצעליאריע, שוין װי עפּעס אזוינס, װאָס האָט געהאט 
א שײַכעס צום אינערלעכן רעגלאמענט, איז ארויסגעהאנגען געװאָרן נאָך איין צעטל, פון וועלכן 
מיר האָבן זיך דערװוּסט, אז סאבאָ אליין האָט, װי א גראפאָלאָג, לוט אונדזערע עקזאמען-געמעלן 
פעסטגעשטעלט סײיַ די נייגונגען אונדזערע, סײַ באשלאָסן, וועלכן פאך יעדערער פון אונדז איז 
ווערט. װער עס האָט קײינמאָל ניט געקלערט ווערן א סקולפּטאָר, האָט געדארפט פּױעלן בא זיך, 
אז דאָס האָט ער פּאָשעט ניט געװוּסט, װאָס זײַן הארץ גארט; ער עס האָט נאָך אפילע קיין עמעסן 
טעאטער ניט געזען, האָט פּלוצעם זיך דערװוּסט, אז ער איז אײַנגעשלאָסן אין דער גרופּע פון 
קינפטיקע דעקאָראטאָרס. עס האָבן זיך צװישן אונדז אָפּגעזוכט אפילע קינסטלער-פאָטאָגראפן, 
אָבער דאָס סאמע אומדערווארטסטע איז אויסגעפאלן מיר און נאָך דרי כעוורע -- לערנען זיך 
גיסן סקולפּטורן פון בראָנזע. 

אילקע האָט, עמעס, מיך געװאָרנט, אז מע טיילט דאָ פאנאנדער לויט פארשיידענע פאכן און 
אז מע קאָן פארעכנט וװערן ניט צװישן די מאָלער אויך. ער האָט אָבער געהאלטן, אז אין לעצטן 
סאכאקל איז עס ניט גאָר וויכטיק, װײַל מע האָט אין אלע גרופּעס געלערנט קימאט איינס און 
דאָס זעלבע. כוץ דעם האָט אילקע געהאלטן, אז אין שוֹל דארף מען קענען בלײַבן ;אזא, װי מע 
איז". איצט האָב איך שוין דאפקע פארשטאנען, װאָס ער האָט דעמלט געמיינט, נאָר אילקע האָט 
דאָך גאָרנישט ניט געװוּסט וועגן די פאָטאָגראפן און די בראָנזע-גיסער -- דאָס איז געווען א 
נײַס. בייס די עקזאמענעס האָב איך געהערט וועגן די דאָזיקע נײַע גרופּעס, איך האָב אָבער ניט 
געקלערט, אז מע װעט מיך ניט לאָזן ווערן דאָס, װאָס איך װיל, -- אילקען לאָזט מען דאָך. 
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פונוואנען זאָל איך געווען וויסן, אז אלץ האָט געלייזט איין קליינינקער צופאל?.. 

א טאָג פארן אָנהײיב פון די עקזאמענעס האָט מען אונדז, די, װאָס זײַנען די ערשטע זיך 
צונויפגעפאָרן, געהייסן אופראמען א גרויסע זאל אפן ערשטן שטאָק, װוּ עס האָבן געדארפט זײַן 
די פּרוּוון, --- ארויסטראָגן פונדאנען טישלעך, בענק. אינצווייען, אינדרײַיען האָט כעוורע געהויבן 
זיך מיט די טישלעך אפן צוייטן שטאָק. איך אָבער האָב דאָס געטאָן אליין -- עס האָט בא מיר 
קיין שום ווערט ניט געהאט א הייב טאָן דאָס טישל פאר זיך, מיט די פיסלעך פאָרויס, און ארו 
לויפן מיט דעם אף די טרעפּ. זובאריאָוו האָט דאָס צוגעקוקט, שטייענדיק בא דער טיר פון דער 
זאל. צום סאָף האָט ער יי צוגערופן מיט א פינגער און געפרעגט, וויאזוי איז מײַן פאמיליע. 
שמייכלענדיק אזוי, אז די ציין האָבן זיך אָפּגעדעקט ביז די יאסלעס (ערשט שפּעטער האָב איך 
זיך דערװוּסט, אז אָט דער שמיכל הייסט דאָ: ,זײַ געהיט, דאָס אייזל שלאָגט הינטן-ארום, 
זשמורענדיק קאלט און א די אזוי אויך שמאָלע אויגן, האָט ער געזאָגט 

--- אוי, באָכערעץ, ביסט, זע איך, א גוואר! אזעלכן פּאסט זײַן א מעטאליסט... --- און גלײַך 
טאקע פארשריבן עפּעס אין בלאָקנאָט. אָט דעמלט, פארשטיי איך, איז אלץ געלייזט עי 

אף דער פארזאמלונג פון די, װאָס זײַנען אָנגענומען צעהפרן אין דער שול, פאר דעם, איידער 
מע איז זיך פאנאנדערגעפאָרן, -- די לימודים וועלן זיך אָנהייבן שפּעטער, -- א א 
שטארק געלויבט יעדן פון אונדזערע קינפטיקע פאכן, באזונדערס אָבער, האָט ער געהאלטן, האָט 
אָפּגעגליקט די גיסער: זיי װועלן בעסער פון אלעמען וויסן, וויאזוי צו מאָלן ארבעטער. 

דער וועכטער פון שול, ניקאנאָר גאװװורילאָװיטש זאוויוגא, וועלכער האָט דאָ געדינט אויך 
אלס א נאטורשטשיק און געװוּסט, ;װאָס א קינסטלער הייסט", -- דאָס איז געווען א בלאָנדער, 
בערדיקער גיבער, מיט א א לײַכטן טראָט און מיט דורכגעטריבענע, קלאָרע, בלויע אויגן, 
װאָס האָבן געקאָנט יונג א פלאם טאָן, -- א בודיאָנאָװועץ, וועלכער האָט אוואדע גוט געפאָכעט 
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מיט דער שװוערד און איצט גוט געקאָנט טרעפן מיט א װאָרט, -- ניקאנאָר אָבער האָט אנדערש 
געקוקט אף מײַן קינפטיקן פאך... 

-- װאָס פאר א קינסטלער װעסטו שוין זײַן, ברודערקע, --- האָט ער געזאָגט, בריענדיק די 
פינגער אינעם רעשט פון ציגאר, וועלכער װעט אָט-אָט די װאָנצעס ראט -- װאָס פאר א 


קינסטלער װעסטו שוין זײַן, אז דו װעסט טאָג-אײַן, טאָג-אויס אָפּגיסן אין בראָנזע די גוילעמס, 
װאָס סאבאָ װוועט נאסטארטשען? צוליב דעם איז דאָך די גיסעריי -- צוליב אי גוילעמס. ביז 
איצט האָבן אינעם פארגלעזטן ווארשטאטל אין הויף געבאָברעט זיך צויי קוסטארן. מע האָט 
דאָרט אס מעשענע קרענטלעך, באבקעס פאר שטעמפלען -- א קאָמערציע. זובאריאָוו האָט 
די הענט אָנגעווארעמט בא דערביי, און סאבאָ, דארף מען קלערן, אויך, נאָר פאר סאבאָ איז, 
געוויינלעך, ניט דאָס דער איקער. דער איקער איז בא אים, אז אלץ, װאָס ער קלעפּט, זאָל אָפּגע- 
גאָסן ווערן אין בראָנזע -- אָט אין װאָס עס גייט. ווען-ניט-ווען פלעגט זובאריאָוו שיקן כעוורע 
מע זאָל העלפן באם אָפּגיסן. מע האָט זיי אפילע געפּילנעװועט מיט א האלבן ליטער מילך -- בא 
אזא שטיקל ארבעט קומט עס. קײַלעכדיק, הייסט עס, און שפּיצעכיק. א קאָמיסיע האָט אָבער 
יעב װוּ דער הונט איז באגראָבן. איז צוגעטראכט געװאָרן א ניַס: די קוסטארן האָט מען 
געמאכט פאר אינסטרוקטאָרס, מע האָט זיי אפילע אָפּגעלאָזט אין אורלויב, װוי אלע לעקטאָרס, און 

אײַך, די סאמע געזונטע, פארשרײַבט מען אין זייער גרופּע אלס גיסער. ווידער הייסט עס: אי 
קיילעכיק, אי שפּיצעכיק. 

איך האָב זיך באפרײינדעט מיט ניקאנאָרן (מע האָט אים טאקע אזוי פּאָשעט גערופן באם 
נאָמען). בלויז מיר, די נײַיַנקע, האָבן צוגעגעבן דאָס װאָרט ,דיאדיע". ער איז ניט געווען קיין 
פּריטשעפּע, וי געוויינלעך א וועכטער, געקוקט אף אונדז, אף יונגווארג, ניט מיט קיין קאזיאָנע 
אויגן, נאָר מיט זײַנע אייגענע -- פארשטייענדיקע, גוטע. איך האָב זיך באפרײַנדעט מיט אים, 
פון זינט איך האָב אופגעהערט נעכטיקן אפן װאָקזאל און לויט זובאריאָווס גנאָד באקומען א גע- 
לעגער אפן פריש-אָפּגעהובלעװעטן טיש פון דער גיסעריי. 

מײַן גרעסטע צאָרע איז דערװײַל באשטאנען אין דעם, װאָס איך האָב ניט געהאט ווּ זיך 
אהינטאָן, װוּ צושפּארן דעם קאָפּ אין דער פרעמדער רוישיקער שטאָט. די מאמע האָט מיר דאפקע 
מיטגעגעבן אן אדרעס פון אונדזערע װײַטע קרויווים, נאָר מער וי איין נאכט האָב איך מיט זייער 
גאסטפרײיַנטלעכקײַט זיך ניט באנוצט. זיי האָבן געלעבט גאנץ אָרעמלעך, אין ענגשאפט, געצי- 
טערט, אז איך זאָל בא זיי, כאָלילע, ניט פארבלייבן לענגער, װײַל אויב אזוי, וועט מען מיך מיט 
קיין צוזאמענוווינונג ניט באזאָרגן, און געייצעט מיר שלאָפן אפילע אונטערן פּידאשעקל פון דער 
שול, אפילע אף דער באנק פארן ארײיַנגאנג. זאָרגעװדיק, װי עמעסע קרויווים, האָבן זיי זיך גע- 
נומען אָפּהיטן מײַן רענצעלע, אין וועלכן עס זײַנען געווען א ביסל דארע קאָרזשיקעס, א בינטל 
צייכענונגען און א העפטל מיט לידער, וועגן וועלכע קיינער האָט ניט געװוּסט... װאָס ס'איז שײַעך 
ניקאנאָרן, האָט ער גאנץ פעסט פאריגלט די טיר פון שול, ניט ערגער, װי עס זײַנען פאריגלט 
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געווען אלע טירן אין שטאָט, און די איינציקע אָפּענע איז פאר מיר און נאָך פאר עטלעכע אונדזערע 
כעוורע געבליבן די ברייטע טיר פונעם װאָקזאל. אָבער ווען איך בין אָנגענומען געװאָרן אין שול און 
בין דער איינציקער ניט אװעקגעפאָרן אהיים, ביז מע װעט אָנהײיבן לערנען (קריגן געלט, אז איך 
זאָל קויפן נאָך איין בילעט אף דער אײַזנבאן, איז פאר מײַן מאמען געווען דאָס זעלבע, װי אָנ- 
שעפּן אין עמער א שטערן, װאָס שפּיגלט זיך אָפּ אין טײַך), בין איך שוין גאָר אף אן אנדער מין 
אויפן צוגעטראָטן צו זובאריאָװון. ער האָט דאפקע עטלעכע מאָל געהויבן די הענט אף ארוף, 
ס'הייסט קוילע אים, קאָן ער מיך מיט קיין ווינעכץ ניט באװאָרענען. מע װעט די ערטער אין 
צוזאמענוווינונג פאנאנדערטיילן ערשט דערנאָך, ווען דאָס לערנען װעט זיך אָנהייבן, דערװײַל 
מאכט מען דאָרט רעמאָנט. נאָר איך בין ניט אָפּגעטראָטן. ערשט ווען ער האָט זיך דערמאָנט, אז 
איך בין א גיסער, האָט ער אלס בײַט אף מײַן צעטראָטענער טרוים דערלויבט מיר שלאָפן אפן 
טיש אין ווארשטאט. 

איך זאָג -- צעטראָטענע טרוים. צי האָב איך דאָס אָבער פארשטאנען דעמלט אין דער פולער 
מאָס? איך בין געווען א ייִנגל און ניט דערלאָזט דעם געדאנק, אז עס איז פאראן אזא שלעכטס, 
װאָס לויערט אויך נאָך מיר. כוץ דעם, האָבן דעמלט בא מיר ערשט אָנגעקװעלט די קויכעס און 
עס האָט זיך געגלייבט, אז איך װעל אלציינס זיך דערשלאָגן צו דעם, װאָס ציט און רופט מיך 
אין לעבן. נאָר בא אילקען האָבן קיין קויכעס ניט געקלעקט זיך דערשלאָגן. אָבער צי איז עס 
טאקע אזוי, צי װעט ער זיך ניט דערשלאָגן? צי װעט ניט ריכטיקער זײַן זאָגן, אז ער איז געפאלן 
נאָך זײַן אָפּגעהאלטענעם זיג?.. 

כ'האָב אָנגעשריבן דער מאמען א פריידיקן בריוו, אז מע האָט מיך צוגענומען אין שול. און 
מיט ווייניקער היספיילעס אָנגעשריבן דאָס זעלבע אילקען -- אין קינדער-שטעטל. איצט איז 
געקומען מײַן ריי צו שרײַבן אײַנגעהאלטענע בריוו. דאָס װויכטיקסטע האָב איך פונדעסטוועגן 
געגעבן אָנצוהערן אילקען: אז איך שלאָף אף א טיש אין גיסערײַ, אז עס כאָלעמען זיך מיר בראָנ- 
זענע דענקמעלער, און אז דער כאָלעם װעט אקוראט מעקויעם ווערן -- מײַנע לערער װעלן זײַן 
צאליקאָווסקי און לעבעדיעוו, צוויי קוסטארן, וועלכע ער קען גוט... 

דער פּויעל-יויצע פונעם דאָזיקן בריוו איז געווען אן אומדערווארטער: אילקע האָט מער ניט 
געװאָלט רוען און אראָפּגעשטעלט זיך קיין קיִעוו. אָט דעמלט האָב איך אים דערקענט מער, וי 
פאר אלע יאָרן. ער איז געווען ניט נאָר צערודערט און באטריבט -- ער האָט אינגאנצן געפײַערט 
פאר קאס. ענדערן האָט מען אָבער גאָרנישט ניט געקענט. זובאריאָוו האָט אויך פאר אילקען גע- 
הויבן די הענט אף ארוף, פּונקט װי פאר מיר, ווען איך האָב געפאָדערט, ער זאָל מיר געבן וו 
צו װוינען. דער טערעץ איז געווען -- סאבאָ. און סאבאָ, ווען מיר האָבן זיך געווענדט צו אים, 
האָט אונדז אפילע קיין עטלעכע ווערטער ניט געלאָזט אויסריידן: ;א נײַס! פּעסטען זיך!" -- האָט 
ער א בורטשע געטאָן און קאעסדיק אָנגעשטעלט אף אונדז די קאלטע ארויסשפּארנדיקע אויגן. 
באלד האָבן מיר שוין געזען בלויז זײַן קארק. סאבאָ איז אוועק איבערן קאָרידאָר פון דער שול, 
נאָר דאָס, וי איין אקסל זײַנער האָט זיך א צוק געטאָן, האָט אָנגעזאָגט, אז ער האָט נאָך עטלעכע 
װוײַלעס געטראכט וועגן אונדז, און דערצו נאָך בעפיירעש געווען אופגעבראכט. 

--- װועסט אלציינס טאָן דאָס, װאָס איך טו דאָ. וועסט אף קיין האָר ניט אָפּשטײן פון מיר, -- 
האָט אילקע מיך געטרייסט, -- און מיר האָבן בא וועמען זיך צו לערנען, כאָטש יענער לערער 
איז שוין ניטאָ אין שוֹל -- בא מאקסים גוצאלן, 

אילקע האָט פון איידלקייט-וועגן געזאָגט אזוי: ,שוין ניטאָ אין שול?. ער האָט מיר ביכלאל 
ביז איצט גאָרנישט ניט דערציילט וועגן גוצאלן. איך האָב שוין אָבער געהערט װעגן אים -- 
ניקאנאָר האָט דערציילט. 

איינמאָל, קלאָגנדיק זיך אף די פּאָראָנדקעס אין שול, נאָך ביז דעם, װוי אילקע איז אראָפּגע- 
קומען, האָט דער וועכטער דערציילט: 

--- געווען דאָ איינער א לערער, מיט וועלכן דײַן אילקע האָט זיך פארהאלטן גוט, און ניט 
נאָר אילקע -- כעוורע האָט ביכלאל געקלעפּט צו אים. װוּ זשע איז ער? ארויסגעטריבן. גוצאל, 
מאקסימקע. איך קען אים שוין א מענגע מיט יאָרן, נאָך פון בודיאָנין. א ברע ייַנגער, פאר- 
שטייט זיך, אף א פּאָר מיטװאָכס פון מיר, און מאָלט -- נו, נוי.. גרעקאָווס א שילער. וועגן גרע- 
קאָוון האָסטו דאָך מיסטאמע געהערט? מיטראָפאן באָריסאָװיטשס, דעם בעסטן באטאליסטס, א 
סטודיעץ איז ער, מאקסים, נאָך פון דער רויטער ארמיי. דאָ אין שול האָט מאקסים געפירט דעם 
ערשטן קורס. װי זאָגט מען עס -- געלייגט א פונדאמענט אונטער יעדן פון אײַך. ערשט שפּע- 
טער, שוין אפן צווייטן קורס, איז מען ארייַנגעפאלן צו גאָלוביאטאָװן און צו די אלע איבעריקע, 
װאָס מאכן פון אײַך קאליקעס. סאבאָ האָט אָבער געהאלטן מאקסימען ניט לאנג. געפּרוּווט אים 
בייגן אזוי און אנדערש. און אז יענער לאָזט זיך ניט אראָפּשלאָגן פון די פּאנטאליגעס, איז -- 
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דורכגעטריבן און פארטיק. עפּעס דרייט זיך שוין דאָ אום א נײַיִנקער. א כליסטיק -- עפשער 
וועט מען אים נעמען. און עפשער באגיין זיך אויך אָן איט. מאקסים איז אוועק אפן דאָן, צו גרע- 
קאָוון. ער האָט, עמעס, געזאָגט -- ניט אף לאנג, אף א כאדאָשים צוויי, נאָר מיר מאָלט זיך אויס, 
אז גרעקאָוו װועט נעמען מאקסימען צו זיך. סײַדן עס װעט זיך באקומען אן ;אָסעטשקע"ג איבער 
דער אלטער, איבער מאלקען, א ביטערער קאליקע. װאָס ער װעט טאָן מיט דער אלטער, ווייס 
איך ניט. זי פּענטעט דעם יונג הענט-און-פיס. 

בייס ניקאנאָר האָט עס מיר דערציי?לט, איז עס מיר וייניק אָנגעגאנגען. איצט אָבער האָט 
אילקע די גאנצע האָפענונג געלייגט אף מאקסים גוצאלן. 

איך האָב מיט קיין װאָרט ניט ארויסגעכאפט זיך וועגן ניקאנאָרס ,געוויעס" און נאָך דעם, 
וי סאבאָ האָט אונדז ניט געװאָלט אויסהערן, אוועק מיט אילקען צו מאקסים גוצאלן. אילקע האָט 
געװוּסט, אז מאקסים איז אוועקגעפאָרן. אָבער יענער האָט דאָך שוין געקאָנט זיך אומקערן אויך. 

א האָט געװווינט אפן באטײַעװער בארג, װאָס איז באדעקט מיט סעדער און אין די 
סאמע שטײַלע ערטער באוואקסן מיט רעזעדא. אין אָט דעם גרינעם געקנויל י האָבן זיך געטוקט 
װײַסע און גרויע הײַזקעס. צופוסנס פונעם בארג האָבן גערייכערט לאָקאָמאָטיוון --- דאָרט איז 
געווען די דעפּאָ. די איבערגעפּלאָנטערטע בלויע פּאסמעס רויך האָבן אזוי וי אָפּגעשניטן דעם 
בארג. ער איז וי געשװוּמען אף װאָלקנס, און מיר האָט זיך געדאכט, אז אזוי דארף אויסזען דער 
פּארנאס, וועגן וועלכן עס פלעגט דערציילן סערגיי פּאָטאפּאָװויטש. 

אינעם ענגן הויף, װאָס איז אט געווען אין שאָטנס פון אלטע װײַנשלביימער און 
װוּ עס האָט לעבן אן אויסגעקרימטער בודקן ע געדרשמלט א שטילער הונט בא א ליידיקער, אויס- 
געשטשערב; עטער שיסל, האָט אונדז א אן אָנפיסיקע אלטיטשקע, א צוגעפעסטיקטע מיט 
עס יצ א נידעריק וועגעלע, װאָס זי האָט גאנץ פלינק באוועגט מיט דער הילף פון אײַזערנע 
הייבערס. דאָס איז געווען יענע אלטיטשקע, וועגן וועלכער ניקאנאָר האָט געזאָגט, אז זי פּענטעט 
גוצאלן. אילקע -- דער האָט גאָר אנדערש געקוקט אף דעם אלעמען. לויט װי ער האָט געברײַעט 
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איז די אלטיטשקע געווען א געשאנק פאר גוצאלן. דעם גאנצן עג אהער האָט אילקע גערעדט 
וועגן דער אלטער מיט היספּײַלעס. בא מיר איז אפילע אויסגעקומען, אז ער איז מעקאנע דעם 


קינסטלער. מאקסים גוצאל איז געוואקסן א קײַלעכיקער יאָסעם (דאָס איזן ביכלאל גע 
שוואכקײיַט, װאָס האָט שטענדיק ארויסגערופן א צאפּל אין אילקעס הארץ), װאָס זשע יאָ -- 
פארמאָגט די-אָ אלטיטשקע און איז איר געטרײי, װי א זון. ווען עטלעכע דעניקינצעס זײַנען גע- 
קומען צו מאלקע אולמישעק, דער נייטערן, וועמעס איינציקער זון איז בייסן וועלט-קריג אומגע- 
קומען אין די קארפּאטן, און האָבן גענומען זוכן דעם שט ורסא עץ, וועלכן זי האָט א פארוווג 
דעטן געהאט געפונען אין די קוסטעס אפן בארג, האָט זי ניט אָנגעװיזן דאָס בײַדל אינעם יאר, 
װוּ זי האָט דעם יונג פארבאהאלטן, און איר איז בעסער ניכע געווען, װאָס דער צערייצטער פֹּאָ- 
רוטשיק האָט איר צעטראשטשעט ביידע פיס מיט צוויי קוילן ,דום-דום". מאקסים האָט זיך אויס- 
געהיילט און אוועק צו בודיאָנין, וועלכער האָט זיך באוויזן הינטער זשיטאָמיר. אָבער ווען עס 
זײַנען אָנגעקומען די שטילע צײַטן, האָט ער זיך אומגעקערט צו מאלקען און געװאָרן איר זון. 
אָט דערפאר איז ער ניט געפאָרן צו גרעקאָװון אפן דאָן, קיין נאָװאָטשערקאסק -- אהין, װוּ עס 
האָט זיך באזעצט דער בארימטער באטאליסט. און עפשער האָט מאקסים דערפאר זיך ניט געלאָזט 
אפן דאָן, װײַל גרעקאָוו האָט אים געהייסן זײַן דאָ אין שול און לערנען די שילער אנדערש, ניט 
וי מארק סאבאָ? אייניקע כעוורע האָבן דאָס אױיסגעטײַטשט נאָר אזוי, אילקע האָט ניט געגלייבט. 
ער האָט אף אלץ געקוקט ניכטער: מאקסים האָט געארבעט אין שול סאכאקל צוויי יאָר, און מיט 
גרעקאָװון האָט ער צעשיידט זיך טייקעף נאָכן בירגערקריג. 

-- ער איז בא מיר א גוטער, -- האָט מאלקע גערעדט, ארומפאָרנדיק איבערן הויף אפן 
וועגעלע, װאָס האָט שרעקלעך געסקריפּעט, -- זאָל אײַך אזוי זײַן גוט אף דער וועלט, קינדער, 
וי גוט ער איז, מאקסים. דו, ייִנגעלע, ביסט שוין, דאכט זיך, בא אונדז געווען אמאָל? --- זי האָט 
אָנגעװיזן אף אילקען מיט דעם פּלײַסיק פארקעמטן ניט גאָר גרײַזן קאָפּ. -- קומט איר, הייסט 
עס, ביידע פון דער שול, װוּ סאבאָ איז נאטשאלניק? אויב מײַן מאקסים האָט אים ניט פּאָטרא- 
פעט -- ווייס איך שוין ניט... װאָס יאָ, מײַנער איז א שטאָלצער, אָבער ניט סטאם אזוי -- עס 
נעמט זיך בא אים פון טיפן פארשטאנד. עס װאָלט זיך מיר דאפקע װעלן א קוק טאָן אף אָט דעם 
סאבאָ, אױסטײַנען זיך מיט אים. נאָר ויָאזוי לאָזט מען זיך אראָפּ פונעם בארג? גראָד איצט, ווען 
מאקסים איז ניטאָ הי, װאָלט איך דאָס געטאָן. סאבאָ מיינט, ער האָט אונדז געלאָזט זיצן אָן ברויט! 
די שול איז בא' מײַנעם טײַערער עפשער פון ברויט. װאָס זשע, מע האלט אים דען ניט אין איין 
רופן אפן זאװאָד, װוּ מע מאכט לאָקאָמאָטיוון, ער זאָל דאָרטן אױיסמאָלן דעם קלוב? מע האָט שוין 


ג בוכשטעבלעך: װען די קויל פארהאקט זיך, שיסט ניט אויס. 
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צוויי מאָל געשיקט נאָך אים. און ער איז אלץ דאָרט, בא גרעקאָװן. גרעקאָוו האָט אים געהאלטן 
אין איין שרײַבן, ער זאָל קומען. הינטערן שפּיגל ליגן זיי, די בריוו. א ווערטעלע -- גרעקאָװ! 
האָב איך טאקע געזאָגט מאקסימען: פאָר! און, װאָס טאקע, איך בין דאָ אין א וויסטעניש? אזעלכע 
כעוורע, וי איר, טראָגן מיר אָן וואסער פון דער קאָלאָנקע, און אז איך דארף עפּעס אײַנקויפן -- 
טוט מיר די טויווע א שכיינע. גיט נאָר א קוק, ייִנגעלעך, אין פירהויז, דאָרט שטייט די דייזשקע -- 
דאכט זיך, אז עס װאָלט ניט שאטן דערגיסן א ביסל וואסער... 

מיר האָבן דערגאָסן אין פעסל עטלעכע עמער וואסער, אָנגעהאקט האָלץ פאר דער אלטער 
מאלקע, גאָר דויבנע, קימאט שפּענדלעך, זי זאָלן גרינג זיך אריינלייגן אין זומערדיקן נידעריקן 
אייוועלע, װאָס איז געשטאנען אין א זײַט פון הויף. דערנאָך זײַנען מיר ארײַן אין שטוב -- 
אָנקוקן מאקסימס ארבעט. 

אין א היפּשן צימער, װווּ עס איז קיין מעבל ניט געווען, בלויז א מאָלבערט, א באשפּריצטער 
מיט פארב, און עטלעכע געוויינלעכע קעסטלעך, אָנגעפולטע מיט רולאָנען פּאפּיר, מיט שטיקער 
לײַװונט און גיפסענע מאסקעס, האָבן אף די קרומע, פּײַכטע וענט זיך אָפּגעשפּילט באטאליעס, 
עס האָט געפלייצט מיט א פרידלעך נאָכמילכאָמעדיק לעבן. דאָס איז געווען א גאנצע וועלט, װאָס 
באשאפן האָט זי איין מענטש, א הארבע, אן עמעסדיק-אנטהוילטע, און באנאנד מיט דעם איז עס 
געווען די וועלט פון א טרוימער, אין װועמעס הארץ עס לעבט אי דער אנטשיידענער רוף פון 
רײַטער, װאָס טראָגן זיך אין שלאכט, אי דער לעצטער קרעכץ פון א פארפּײַניקטן פּארטיזאן, אי 
די היסלייוועדיק-זאָרגלאָזע ליד פון א מיידל, װאָס וואשט די פענצטער, אי דאָס שטילע פליסטערן 
פון אן אלטיטשקן, וועלכער דערציילט א מײַסעלע קליינע שטוינענדיקע קינדער.. 

איך האָכ נאָך ניט געזען מאקסים גוצאלן, נאָר שוין געקענט אים און געהאלטן פאר מײַנעם 
א פרײַנט. 

די אלטע מאלקע איז געווען א באריידעוודיקע, וי געוויינלעך זקיינעס, װאָס האָבן זיך אָנ- 
געליטן אין לעבן. 

-- איך הענג דאָך בא אים אפן האלדז. וויפל מאָל האָב איך אים אײַנגערעדט: גיב מיך אָפּ 
אין מוישעוו-זקיינים. און ער -- אײינמאָל נייף ער זאָגט אפילע דעם ;ניין? אויך ניט -- שװײַגט, 
און גאָר. נאָר איצטיקס מאָל האָט ער מיך געפאָלגט -- אװעקגעפאָרן אף א כאדאָשים צוויי. ער 
שרײַבט, אז ער װעט מיך צונעמען פונדאנען. אדעראבע, װאָס האָב איך דאָ אָנצוּװערן -- די 
כאלופע, די שמאטעס? צי אָט דעם הונט בא דער בודע? דעם הונט װעל איך עמעצן אוועקשענקען. 
און די כאלופע -- אויך, אויב קיין קוינע װעט זיך ניט מאכן. און דער באן פירט אלעמען 
מענטשן קענען מיך דאָ, װעט מען מיך אויך דאָרטן דערקענען. 

אילקע איז בלאס געװאָרן. ער האָט מער גאָרנישט ניט געפרעגט און שטיל א שלעפּ געטאָן 
מיך פארן ארבל. 

מיר האָבן זיך אראָפּגעלאָזט פון בארג. איצט איז עס געווען בלויז א בארג מיט קרומע געס- 
לעך, מיט סימאָנים פון פּאָמױניצעס, װאָס זײַנען אױיסגעגאָסן געװאָרן אף די שמאָלע, מיט 
שטיין געפלאסטערטע שליאכלעך, מיטן רייעך פון באָרשטש און אנדערע ערדישע מײַכאָלים, װאָס 
האָט זיך געטראָגן פון די צעעפנטע קיך-פענצטער. 

איך האָב געפרעגט בא אילקען: 

--- און אויב ער װועט טאקע אװעקפאָרן, גוצאל? 

-- ניט ,אויב" -- ער װעט אװעקפאָרן, -- האָט אילקע געענטפערט מיט ביטערער זיכער- 
קײַט. -- קעגן מאקסימען -- איז איין סאבאָ, און קעגן גרעקאָװון -- א סאך אזעלכע, װי סאבאָ. 
ער קלײַבט ארום זיך פרײיַנט. מאקסים האָט מיר געהאט דערציילט. 

--- װאָס זשע װעט זײַן מיט אונדז? 

-- װאָס זאָל זײַן? אָט זאָג מיר, פארװאָס האָסטו אָנגעהױבן מאָלן? א שטארקער געפיל האָט 
זיך דערװועקט אין דיר, א גוטער און אן אומרויִקער -- עמעס? ביסט איבערגליקלעך געווען פון 
אלץ, װאָס דו האָסט געזען ארום. פּונקט וי אלץ זאָל זײַן דײַן אויצער און דו ווילסט אים באווייזן 
אלעמען. דערפאר האָסטו גענומען מאָלן... און דערמאָן זיך נאָר: װאָס האָט דיך איבעראשט 
דעמלט, אין סאמע אָנהייב --- א גוט בילד, װאָס דו האָסט געזען בא עמעצן אף דער וואנט צי אין 
א ביכל, אָדער דאָס, װאָס איז אָנגעליאפּעט אף די ווענטלעך פון די אײַזערנע בעטן, װאָס מע 
ברענגט פון קאָלאָדיעזשנער יאריד --- גענדז שווימען אפן וואסער, װי ריפטלעך פון אן ארבוז, 
טאָפּאָליעס סטארטשען בא די זײַטן, װי בעזעמער פון פּאָלין?.. אָט דאָס דאָזיקע דארף מען שטענ- 
דיק געדענקען, וועסטו זיך ניט אראָפּשלאָגן פון וועג. 
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אילקע האָט געזאָגט, אז איך װעל טאָן אלץ, װאָס ער טוט. דערװײַל אָבער איז ער אריבער- 
געגאנגען אף מײַן אויסקומעניש, געטאָן אלץ, װאָס איך האָב געטאָן. און ערשט איצט האָב איך 
דערזען, װאָס פאר אן איבערגעגעבענער ער איז. 

אילקע האָט געװוינט, װי מיר האָט זיך דעמלט אויסגעוויזן, אונטער די סאמע כמארעס, אפן 
זיבעטן שטאָק פון מאָראָזאָווס מויער -- דעם גרעסטן מויער אין שטאָט, אויב ניט רעכענען גינז- 
בורגס הויז. די דאָזיקע מויערן זײַנען פאר מיר געווען א װוּנדער, און איך פלעג גיין קוקן אף 
זײי, נאָך ביז אילקע איז געקומען צו פאָרן. און פּלוצעם האָט זיך ארויסגעוויזן, אז אין איינעם פון 
אָט די גרויסע הײַזער האָט אילקע געװוינט שוין א יאָר צײַט. בא ניקאנאָרן האָט עס געהייסן: 
;אפן זיבעטן הימל". אופגעהויבן האָט מען זיך אהין אין א ליפט, און דאָס האָט נאָך מער צע- 
פלאמט מײַן פאנטאזיע. אונטן, אין וועסטיביול, איז געווען א , דאָמאָפאָן? -- א מעשן טאָוועלע מיט 
לעכעלעך. רעדסט ארייַן אין די לעכעלעך -- און אילקע ענטפערט, זײַן קאָל דערגייט צו דיר 
װוי פון די װאָלקנס... ער האָט געװווינט בא אן אלטער פּאָר, בא א דאָקטער מיט זײַן װײַב. די 
אלטע האָבן פארנומען דרײַ גרויסע צימערן. און װײַל זיי האָבן מוירע געהאט, אז מע קאָן צו זיי 
עמעצן ארײיַנזעצן, האָבן זיי באשטימט אליין זיך מאכן ענגער: כוץ דעם הינטל און דעם װאָר- 
טשענדיקן פּאָפּוגײַ,. באשטאט בא זיך אויך אילקען. מיך אָבער האָבן זיי ניט געװאָלט נעמען צו 
זיך, בא זיי איז אויסגעקומען, אז דאָס װעט שוין זײַן העכער פון דער נאָרמע. אילקע איז אפילע 
קיין איין נאכט ניט געבליבן בא זיי נאָך דעם, װי ער האָט זיך דערװוּסט, אז זיי ווילן מיך ניט 
נעמען. ער האָט צונויפגעלייגט אין דער קאָלדרע זײַן ביסל גוטס און אריבערגעקליבן זיך צו מיר 
אין גיסעריי. 

-- אזוי איז אפילע בעסער, מיר וועלן אויך אין צוזאמענוווינונג זײַן אין איין צימער, -- האָט 
ער געזאָגט. 

ניקאנאָר האָט געהאלטן, אז ער טוט א נארישקייט: 

-- האָסט זיך צוגעהיצט, איליא איוואנאָװיטש, -- האָט דער וועכטער געשטראָפּט אילקען 
שטענדיק, ווען ניקאנאָר איז מיט עמעצן ניט מאסקים אָדער ניט צופרידן, נעמט ער אים רופן 
באם נאָמען און פאָטערנאָמען. -- ווען דו זאָלסט זײַן א געזונטער, װאָלט איך דער ערשטער דיר 
געזאָגט -- מאָלאָדיעץ, נאָר אז קיין גוואר ביסטו ניט, איז עס טאקע נאָר א פּרינציפּ. 

לאָזט זיך אויס, אז דאָס האָט ניקאנאָרס װײַב, א מעדשװועסטער, די טיאָטיע ניושע, געפונען 
פאר אילקען דאָס ווינקל באם דאָקטער, און געטאָן האָט זי דאָס נאָך דעם, וי דער וועכטער האָט 
באנאכט, בייס א גוסרעגן פארנומען צו זיך אילקען פון די בערווענעס, װאָס זיַנען געווען אָנגע- 
וואלגערט אין הויף פון שוֹל. דעמלט איז ארויסגעשװוּמען נאָך איין זאך: פארװאָס אילקע איז 
געשלאָפן אף די בערווענעס. אינעם קלאס, װוּ מע האָט פאראיאָרן דערלויבט שלאָפן די, װאָס זיי- 
נען געקומען אף די עקזאמענעס, האָט עמעצער אויסגעזעצט א טאפליע, האָט סאבאָ געהייסן 
כאָטש ס'האָט זיך געריסן א רעגן, ארויסיאָגן אלעמען אין הויף. (יענע טאפליע האָט סאבאָ ניט 
פארגעסן אויך האיאָר -- דעם עקאָנאָמס זון האָט געהאט א גוטן זיקאָרן.) 

נאָך דער ערשטער נאכט, װאָס אילקע האָט גענעכטיקט מיט מיר אין גיסערײַ, האָט ער 
ארויסגעלייגט אפן טיש א קנאקעדיק צענערל, אויסגעשאָטן פון די קעשענעס דאָס מינץ און גע- 
הייסן מיר טאָן דאָס זעלבע. איך האָב געהאט עטװאָס װייניקער געלט, וי ער. צונויפגעמישט אונ- 
דזער ביידנס פארמעגן, האָט ער געזאָגט: 

-- ביז דער סטיפּענדיע איז נאָך װײַט. און ער ווייסט, צי דו וועסט ביכלאל באקומען סטי- 
פּענדיע. מיר דארפן לעבן שפּאָרעװדיק. 

עסן פרישטיק זײַנען מיר אוועק ניט אין מארק, װוּ מײַנע קאָפּעקעס זײַנען צעגאנגען, װי דאָס 
אײַז, װאָס איז אָנגעוואלגערט געווען לעבן די בודקעס פון זעלצער-וואסער, און ניט אין בופעט. 
מיר זײַנען אוועק אין גאָרקיך פאר ארבעטסלאָזע. אילקע האָט מיך אוועקגעפירט אין דער דאָזי- 
קער גאָרקיך. און פון יענעם טאָג האָב איך גענומען פארגעסן דעם ביטערן טאם פון הונגער. מיר 
האָבן גאנץ װאָלװל אײַנגעהאנדלט טאלאָנען אף ווארמעסן. געווען אזעלכע ארבעטסלאָזע, װאָס 
האָבן ניט ארויסגעקוקט אפן פונט ברויט, אף דעם סופּ פון הירזש און דעם הירזשענעם קוגל, 
װאָס איז באגאָסן געוען מיט װייַנשל-קיסעל, -- אף דעם אלעמען, װאָס פלעגט ארויסגעגעבן 
ווערן פאר די בלאָװינקע טאלאָנען. דערפאר אָבער האָבן בא מיר און בא אילקען זיך מאמעש 
געעפנט די אויגן, ווען מיר האָבן געקויפט די דאָזיקע טאלאָנען. 

אָבער די ווירטשאפטלעכע זאָרגן אילקעס האָבן זיך דערמיט ניט באגרענעצט. ער האָט אי- 

בערגערעדט מיט ניקאנאָרן, און יענער האָט אונדז אָנגעהױיבן מיטנעמען מיט זיך זעגן און האקן 
האָלץ אין די הויפן, װאָס זײַנען געלעגן בישכיינעס מיט דער שוֹל, -- ס'איז דאָך עפּעס אווגוסט, 
די צײַט, ווען באלעבאטים נעמען טראכטן וועגן ווינטער. מיר האָבן אילקען ניט צוגעלאָזט ניט . 
צו דער זעג, ניט צום קאָלון -- זײַן זאך איז געווען צונויפלייגן דאָס אָנגעהאקטע האָלץ אין די 


244 


קאמערס, און אויב שוין זאָגן דעם עמעס, איז דער שװוערער קאָלון אויך מיר זעלטן אָנגעקומען, -- 
ניקאנאָר האָט מיט אים געפאָכעט. אָבער דאָס פארדינסט איז צעטיילט געװאָרן אף גלײַכע דרײַ 
כאלאָקים, אנדערש, האָט ניקאנאָר געדראָעט, װעט ער אונדז ניט נעמען פאר קיין קאָמפּאניאָנען. 

מיר פלעגן זיך אװעקלאָזן אף די פארװאָרפנסטע, זאמדיקע דניעפּער-אויסבייגן כאפּן פיש -- 
אמאָל מיט ניקאנאָרן צוזאמען, אמאָל בלויז מיט ניקאנאָרס ווענטקעס. מיר פלעגן אָנשפּארן אויך 
אין די בײַשטאָטישע וועלדער -- געקליבן שװאָמען. אויב ניקאנאָר איז ניט מיטגעגאנגען, האָבן 
מיר די פיש אָדער די שװאָמען פארקויפט די באלעבאָסטעס ערגעץ אף פּאָדאָל צי פּעטשערסק. 
אויב אָבער ער איז אויך געווען א שוטעף, האָט ער אלציינס געהייסן אונדז א טייל פארקויפן. און 
דעם צווייטן כיילעק אונדזערן האָבן מיר דערנאָך אליין פארדײַעט אינעם סופּ מיט שװאָמען צי 
אין דער פיש-יויך, װאָס די טיאָטיע ניושע האָט געקאָכט... 

ניט אומזיסט איז אילקע געוואקסן דער עלפטער אינעם געזינד פון דעם בינדיוזשניק טערען 
טשאָרנאָכליעב. ער האָט גוט געװוּסט, אז פריִער פון אלץ דארף א מענטש זאָרגן וועגן א שטיקל 
ברויט. בלויז ווען עס איז געזיכערט געווען אונדזערע א געוויסע האכנאָסע, האָט אילקע דערלויבט 
סײַ זיך, סײַי מיר טראכטן אויך וועגן דעם, צוליב װאָס מיר זײַנען געקומען קיין קיִעוו. און עס 
האָט זיך ארויסגעוויזן, אז עס קלעקט אונדז צײַט אי פאר מוזייען, אי פאר עטיודן. מיר האָבן 
אין די אָנצאָליקע סקווערן געמאָלט דענקמעלער, שיינע מויערן און האלב-צעוואלגערטע הײַזלעך, 
גאסז-הענדלער און פארװאָרלאָזטע, װאָס האָבן זיך געווארעמט בא רויכיקע קעסלען סמאָלע, -- 
מע האָט דעמלט ערשט אָנגעהױבן באדעקן די ציגלנע טראָטוארן מיט אספאלט. די גרינע, רי- 
זיקע שטאָט איז געווען מײַן און אילקעס קישעפדיק-שיין קיניגרײַך, אין וועלכן מיר זײַנען געווען 
אי גליקלעך, אי אומגליקלעך. נאָר יעדער טאָג איז ווערט געווען עפשער א גאנץ לעבן. 

א שלעסל אף איינער פון די טירן אין א זײַטיקן קאָרידאָר פון אונדזער שול האָט מיך ניט 
געלאָזט צורו. אָנגעהויבן האָט זיך עס באלד נאָך דעם, וי איך בין אראָפּגעקומען אהער אף די 
עקזאמענעס: עמעצער האָט מיר געזאָגט, אז הינטער יענער פארמאכטער טיר געפינט זיך מארק 
סאבאָס ווארשטאט, און אינעם שכיינישן צימער געפינט זיך א מוזיי, װוּ עס ווערן אָפּגעהיט אלע 
ארבעטן, וועלכע מע האלט אין שול פאר די בעסטע, אזוי צו זאָגן, די אָרטיקע שעדעוורען. אילקע 
האָט, אָנװײַזנדיק אפן שלעסל, װאָס מע װאָלט געקאָנט עפענען מיט א טשוועקל, דערציילט מיר 
דאָס זעלבע. איך האָב געפילט, אז אילקע װאָלט זייער װעלן, איך זאָל א קוק טאָן אף דעם וואר- 
שטאט און אף דעם מוזיי. איצט פארשטיי איך, אז ער האָט מיך געװאָלט אזויארום בארויִקן: איך 
וועל, הייסט עס, גאָרנישט ניט פארלירן, לערנענדיק זיך אין גיסעריי. 

ניקאנאָר, וועלכן אילקע האָט עטלעכע מאָל געגעבן אָנצוהערן, אז עס װאָלט קעדײַ זײַן ער 
זאָל מיך בישטיקע דורכפירן אין דירעקטאָרס ווארשטאט און אין מוזיי, האָט בלויז אומצופרידן 
געסאָפּעט, געקנייטשט מיט די פינגער די באָרד. בא אים איז עס אויסגעקומען, אז עס איז ניט 
יוישערדיק: ער איז פאָרט דער וועכטער, די שליסל זײַנען אים פארטרויט געװאָרן. יעדער מאָל, 
אָפּגעשװויגן עטלעכע מינוט, האָט ער געזאָגט קימאט איינס און דאָס זעלבע: 

-- װאָס איז דאָס גיין אהין, װאָס ועט ער דאָרט זען? עס האלט שוין דערבײַ, אז מע קלעפּט 
אָן שמאטקעלעך און בלעכלעך אף די לײַװנטן, פּונקט װי קינדער זאָלן זיך שפּילן, און מע טאס- 
קעט דאָס אלץ אין מוזיי --- היט, ניקאנאָר... צי אזוינס: א פרוי שפּאנט איבער דעכער, און פון 
אלע זײַטן איז זי ארומגעשטעקט מיט קינדערשע קעפּלעך, אפילע אף די פּיאטעס שטעקן זיי. דאָס 
בילד הייסט , מוטערשאפט". עפּעס איינער האָט געבראכט צו טראָגן זײַן אװטאָפּאָרטרעט: אָנ- 
שטאָט א נאָז איז אָנגעמאָלט א האמער, אָנשטאָט א מויל -- א סערפּ.. נאָר װאָס איז דער כי- 
דעש -- מע מאכט נאָך סאבאָ. ער קלעפּט א. קריפּל נאָך א קריפּל. קלוימערשט, פּאריזש טוט אזוי. 
די נײַסטע מאָדע איז עס. נאָר װער דארף אזא מאָדע? צי דען ווייסט ניט מאקסים גוצאל, װאָס 
האָט פארן נײַעם לעבן דעם קאָפּ ניט געזשאלעװעט, צי דען ווייסט ער ניט, װאָס מע דארף איצט, 
װאָס גוט איז? װער רעדט שוין -- גרעקאָו? מע האָט דאָך אים, מיטראָפאן באָריסאָװיטשן, נאָך 
אמאָל, אין אקאדעמיע -- דערציילט מאקסים -- געגעבן א פּרעמיע. אין לאָנדאָן, אין א מוזייי 
הענגט זײַנס א בילד. צי דען ווייסט ניט גרעקאָו, וועלכער איז מיט בודיאָנין געווען אין אלע 
מארשן, ויאזוי מע דארף, אשטייגער, באמאָלן די מילכאָמע? איינמאָל האָט מיטראָפאן באָריסאָ- 
וויטש אָנגעמאָלט, װי איך פיר צום טײַך פּאָיען דאָס פערד, -- וועק אוף מײַן מאמען פון קייווער, 
וועט זי מיך באלד דערקענען. 

איך האָב שוין געװוּסט, אז ניקאנאָר האָט זיך ניט אײַנגעשטעלט בעטן, גרעקאָװ זאָל אים 
שענקען יענץ בילדל ,באם פּאָיען". דערפאר אָבער האָט ער אף א צוייט בילד, װאָס גרעקאָװ 
האָט אָנגעמאָלט, דערקענט אי זיך, אי זײַן שווארצן אָגער -- לונאטיקן: אין בליציקן געפעכט פון 
אנטבלויזטע שװערדן, אין סאמע געקנויל פון רײַטער און פערד, איז דער בערדיקער גוואר, דער 
בודיאָנאָװועץ, וועלכער האָט נאָרװאָס ארויסגעשלאָגן פון זאָטל א װײַסן קאזאק, -- ער, ניקאנאָר, 
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און זיײַן פערד איז עס -- יענץ מיט דער פאריסענער מאָרדע... ניקאנאָר האָט געקויפט א רעפּראָ- 
דוקציע פון דעם דאָזיקן בילד און אופגעהאנגען עס בא זיך אין בוידעם-שטיבל. אײינמאָל זײַנען 
מיר מיט אילקען געקומען אהין און שטארק דערפרייט דעם וועכטער, ווען מיר האָבן באשטע- 
טיקט, אז דער בערדיקער בודיאָנאָװועץ אפן בילד איז שטארק ענלעך אף אים. 

-- און מארק דעמיאנאָוויטש? -- ניקאנאָר איז אלץ מער צעקאָכט געװאָרן. -- אז מארק 
דעמיאנאָוויטש האָט אױסגעקלעפּט מײַן קאָפּ, האָט זיך באקומען דער רועך ווייסט װאָס!ּ איך האָב 
געפּױעלט בא זיך: איך זאָל אפילע אָנװערן די שטעלע, בלײַבן אָן א דירע -- װעל איך אים מער 
ניט פּאָזיר! און ער ווייסט עס -- מער רופט ער מיך ניט... א װײַבל גייט דאָ אום, אויך א נא- 
טורשטשיצע, אילקעס קלאס װעט זי מיסטאמע אינגיכן דארפן מאָלן. א װווילע, גאָר א ווילע. 
לעמיי זאָל איך זאָגן. און א פּאָנעם האָט זי א וווילס. די פיגור איז דאפקע אזוי זיך, א ריכטיקע, 
נאָר שוין גאָר אן איידלינקע, דאָס פּאָנעם אָבער איז מילד, קלאָר. צוויי כאדאָשים האָט זי פּאָזירט 
פאר סאבאָ. און וויָאזוי האָט ער זי אױיסגעקלעפּט? אָן א קאָפּ און אָן פיס -- בלויז דעם גוף, און אזוי 
אים אויסגעדרייט, וי דאָס זאָל צאפּלען א צעשניטענע שלאנג... הא, דארפן דען מענטשן אזוינס? 

און ניקאנאָר האָט געמאכט אן אויספיר: 

-- אלע מענטשן גייען אום איבער דער ערד -- איאָ? און יעדערער האָט זיך זײַ 


-+ 


גאנג. נאָר 


ווען מע זאָל נעמען אויסטראכטן באזונדערע מינים גענג, װאָלט דאָס סאמע כידעשדיקע געווען -- 
גיין מיטן קאָפּ אראָפּ... 


מיר זײַנען געזעסן אין הויף, אף די בערווענעס לעבן גוס-צעך. ס'איז געווען א ווארעמער 
פארנאכט, סאָף אווגוסט. א רויטע שקיע האָט געברענט אין די פענצטער פון ווייטע מויערן, פונקט 


װוי דער טאָג זאָל זיך פּרוּװון ראטעווען פון פארלאָשן ווערן דאָרט, אף די הויכע שטאָקן. אין שול 
איז שוין לאנג קיינער ניט געבליבן. געווען זײַנען דאָ בלויז ניקאנאָר, אילקע און איך. דער ניט- 
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דערייכערטער ציגאר, װאָס איז איצט געלעגן לעבן די בערווענעס, האָט דערמאָנט אין אונדזער 
גאסט, וועלכן מיר האָבן נאָרװאָס באגלייט צום טראמװװוײַ. דאָ איז ערשט געווען מאקסים גוצאל. 
ער איז געקומען זיך געזעגענען. איך האָב אים געזען דאָס ערשטע מאָל, דערפאר האָב איך ניט 
אזוי געזעגנט זיך מיט אים, װי באקענט זיך, צוגעקוקט זיך צו אים. ער איז געווען אזא הויכער, 
אז ניקאנאָר האָט באנאנד מיט אים אויסגעזען ניט גאָר קיין גיבער. מאקסים האָט גערעדט ווי- 
ניק -- גערייכערט. צוגעהערט זיך צו ניקאנאָרס רייד. אייגנטלעך, האָט ער טאקע דעם דאָזיקן 
איינציקן ציגאר אויסגערייכערט און באלד אװועק פון הויף. זײַן צוריקגעהאלטנקײַט האָב איך 
אזוי אױסגעטײַטשט: ער פאָרט קיין קרים, צום פּערעקאָפּ, מאכן נאטור-פארצייכענונגען פאר א 
פּאנאָראם, װאָס גרעקאָוו האָט פארקלערט. מע מעג אים מעקאנע זיין, גוצאלן. און נאָך איין זאך 
איז געקומען אפן זינען: ער האָט גענוג דײַגעס -- כאָטשבי די, װאָס מאלקע װעט מוזן בלײַבן 
אין נאָװאָטשערקאסק אפן באראָט פון אומבאקאנטע מענטשן. און עפשער איז אים פאָרט א שאָד 
געווען -- די שול, אָדער מיר, די, װאָס בלײַבן דאָ --- ווער ווייסט?.. 

מיר זײַנען אינדרײַען געזעסן אף די בערווענעס, פּונקט אזוי װוי מיר זײיַנען נאָרװאָס דאָ 
געזעסן אינפירען, מיט מאקסימען. פּלוצעם האָט ניקאנאָר מיט הארץ א שפּײַ געטאָן, אופגעהויבן 
זיך און געזאָגט: 

-- קומט, כלאָפּצעס, מיילע... איך װעל אײַך באװײַזן אלץ, וי דאָס איז! 

דאָס שלעסל איז אראָפּגענומען געװאָרן, און איך האָב דערזען, װי ווילד עס זעט אויס די 
וועלט, ווען מע גייט מיטן קאָפּ אראָפּ. 

מיך אליין אָבער האָט דאָס שוין דעמלט ניט אזוי שטארק אָנגערירט. ערשט אין א צײַט ארום 
האָב איך באנומען פארװאָס. עפּעס האָט אין מיר א צאנק געטאָן, עפּעס האָט גענומען אויסלעשן 
זיך נאָך אין די ערשטע טעג, ווען איך בין געקומען אהער אין שול, און איך האָב שוין געגארט 
גאָר עפּעס אנדערש. אזוי געשעט מיט א שטרעמעלע, װאָס לויפט צום טײַך: א שטיין ליגט אפן 
וועג, גייט עס ארום און שנײַדט זיך דורך אן אנדער וועג. די גרויסע, ליכטיקע שטאָט האָט מיך 
באצויבערט מיט א מענגע נײַע אײַנדרוקן, און קיין שום פארלוסט איז בא מיר איצט קיין פארלוסט 
ניט... אף דער אנדערער זײַט פון מײַנער א צייכענונג, וועלכע איך האָב שוין דאָ, אין שטאָט, 
געמאכט, איז פארשריבן מײַנע א נײַע ליד וועגן לאָקאָמאָטיוון, װאָס װעקן קאיאָר די שטאָט, 
אילקע האָט נאָך ניט געװוּסט וועגן דער דאָזיקער ליד -- אים געפעלט ביכלאל ניט, װאָס איך 
שרייב, און איך דארף אלע מאָל אױיסקלײַבן א גוטע מינוט, קעדיי דורכלייענען אים עפעס נײַס. 
ער האָט ניט באמערקט, אילקע, אויך איינעם א צופאל אין אונדזער לעבן דאָ אין שטאָט, גאָר א 
וויכטיקער צופאל... 

מיר האָבן אינדרײַען זיך אומגעקערט פון פישפאנג -- אילקע, ניקאנאָר און איך. ס'הייסט, 
ניקאנאָר -- בלויז פון פישפאנג. איך און אילקע -- אויך פון עטיודן. װײַל ביז איינער פון אונדז 
ביידן האָט אכטונג געגעבן, צי עס ,פּיקט ניט", האָט דער צווייטער געמאָלט... א בלויער אָװנט 
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האָט זיך אראָפּגעלאָזט אף דער בלויער ברייט פון טײַך. מיר האָבן מיט געשלענגלטע שטעגלעך 
זיך אופגעהויבן אפן הויכן ברעג פון דניעפּער, א געדיכט באוואקסענעם מיט ביימער, ווי-ניט-איז 
אױיסגעגלײַכט די הויזן, װאָס זײַנען פארנעצט געװאָרן אין טײַך, כאָטש מיר האָבן זיי געהאט 
פארקאטשעט, און ענדלעך ארויס אין א גוט באלויכטענעם פּארק. מע װאָלט דאָ דארפן זיך 
דורכשלײַכן מיט א זײַט, אין שאָטן. ניקאנאָר אָבער, וועלכער האָט געטראָגן דאָס קוישעלע מיט 
פיש, האָט פּלוצעם זיך אװעקגעלאָזט צום פלאץ, װוּ עס זײַנען, אזוי װי אין קלוב, געשטאנען בענק, 
פארפולטע מיט מענטשן. אונטער א בלויען דעכל, אף ניט קיין הויכער בינע, א באלויכטענער 
מיט פּראָזשעקטאָרס, האָט איינער א קוטשעראווער היציק, זשעסטיקולירנדיק, עפּעס גערעדט 
צום אוילעם. 

-- אמאָל טרעט דאָ ארויס אן אָרקעסטער, גאנצענע סימפאָניעס שפּילט מען -- א כיעס, -- 
ניקאנאָר האָט אויסגעקערעװעט צו אונדז זײַן בערדיק פּאָנעם, װאָס האָט זיך געענדערט פון 
צארטקײַט און יאָמטעװדיקײַט, -- איצט, דאכט זיך, האָבן מיר דאָ א פּאָעט... לאָמיר, כלאָפּצעס, 
שטיין א ביסעלע. 

אָט אזוי האָב איך דאָס ערשטע מאָל אין לעבן דערזען א דיכטער -- שוין ניט קיין יונגן 
מענטשן, א ביינערדיק-רירעוודיקן, אין א װײַס העמדל מיט א שניפּס. עס האָט מיך א ביסל 
פארכידעשט, װאָס ער איז א געויינלעכער, אזא װי אלע מענטשן, און צוזאמען מיט דעם האָב 
איך זיך דערפילט זיכערער, װאָס ער איז טאקע אזא. עס זײַנען אָבער דורכגעגאנגען נאָך גאנצע 
צוויי יאָר, ביז איך האָב זיך אײַנגעשטעלט קומען צו אים אין רעדאקציע, און ניט מיט קיין לידער, 
נאָר מיט פּראָזע. די דאָזיקע לאנגע צוויי יאָר האָב איך באזוכט א סטודיע בא דער רעדאקציע, 
װוּ עס האָט געארבעט דער דיכטער, וועלכער איז דעמלט ארױסגעטראָטן אין פּארק. נאָר איך 
האָב אויך אין דער סטודיע קיין װאָרט ניט ארויסגעבראכט. 

לידער, און דערנאָך פּראָזע, זײַנען געווען מײַן פּאנצער קעגן אלע אנטוישונגען און דעם 
אלעם ביטערן, װאָס איז אויסגעפאלן אף מײַן גוירל אין שול, װוּהין איך האָב אזוי געשטרעבט. 
נאָר װוּ זאָל איך געווען נעמען א פאנצער פאר אילקען?.. 

די לימודים האָבן זיך אָנגעהױיבן. נאָר איך האָב אלץ זעלטענער באוויזן זיך אין מאָלער-זאל, 
װוּ אילקע, א דארער, א שלאבעריקער, האָט זיך אופגעהויבן העכער פון אלעמען אף אן אומזעבארן 
בארג. בלויז צוויי טעג אין דער װאָך, דערנאָך --- איין טאָג, דערנאָך --- שוין אפילע ניט קיין 
פולן טאָג, בלויז דרײַ שאָ אין װאָך, זײַנען איך און מײַנע כאוויירים פון דער גיסערײַ צוגעלאָזט 
געװאָרן אף די לימודים פון מאָלערײי און צייכענונג. די איבעריקע צײַט האָבן מיר געהאט צו 
טאָן מיט די צוויי קוסטארן, לעבעדיעוון און צאליקאָווסקין, וועלכע האָבן געטראָגן דעם הויכן 
טיטל פון אינסטרוקטאָרס. מיר האָבן לויט א שטרענגער דאָזע צונויפגעמישט ליים מיט זאמד, 
אף צו מאכן די פאָרמעס, מיר האָבן געקאנטעוועט שווערע אָפּאָקעס, מיר האָבן געשפּאָלטן מיט 
האלבפודיקע קוּוואלדעס די בראָנזענע הרודעס אף שטיקער און אָנגעפילט די טיגעלן צום 
שמעלצן. דערנאָך האָבן מיר, װי שיידים, אין עסיקן גרינלעך-געלן רויך אומגעטראָגן זיך מיט 
די צעגליטע טיגעלן צו די אָפּאָקעס. דערנאָך אין רויך און שטויב ארויסבאקומען פון אונטערן 
אש און קויל דאָס, װאָס איז אָפּגעגאָסן געװאָרן. 

לעבעדיעוו און צאליקאָווסקי האָבן אונדז פארגינט די האָרעוואניע, און בלויז צו איינס ניט 
צוגעלאָזט -- צום פאָרמעווען. מיר װעלן נאָך, הייסט עס, באװײַזן זיך אויסלערנען די מעלאָכע. 
זיי אליין, די איצטיקע מײַסטערס, זײַנען מער וי צו צען יאָר געווען אי שיק-ייַנגלעך, אי לערן- 
ייִנגלעך אין גיסערײיען, און אויב אונדז װעט דאָס אויסקומען טאָן אינגאנצן צוויי-דרײַ יאָר, איז 
דאָך אוואדע גוט, ווי-ניט-איז װעלן מיר שוין דאָ ;כאפּן דעם סטרי". דאָס זיינען געוען 
קאלטבלוטיקע פּארשוינען. איינער האָט שטענדיק געטראכט װעגן ביטערן טראָפּן, דער 
צווייטער -- וועגן א פעטן מאָלצײַט. איינער, אן אויסגעדייווערטער, מיט א רויטער פויגלשער 
נאָז, האָט קעסיידער געשאָטן מיט בײַסיקע כאָכמעלעך און מיִעסע ווערטער, דער צווייטער -- א 
געזעצטער, מיט א ברייט, צעשװוּמען פּאָנעם, האָט צוריקגעהאלטן צוגעשמייכלט, װי ער זאָל 
דערמיט זאָגן: ,איך האָב מיר מײַנס אין זינען"; איינער האָט ניט אופגעהערט בארימען זיך, אז 
זײַן הײַזל אף א פארװאָרפענער סלאָבאָדקע איז הויל און בלויז, אפילע קיין הינטל האלט זיך 
לאנג ניט בא אים, װײַל אלץ אף דער וועלט איז ;העפקער פּעטרעשקע". דער צוייטער האָט 
געהאלטן אין איין לויבן זײַן דירעלע, װוּ ס'איז ;וי אין אן אויער". און ביידע האָבן זיי געציטערט 
פאר זובאריאָוון (סאבאָס נאָמען האָט מען גאָר ניט געוואגט ארויסברענגען). ביידע האָבן געװוסט, 
וי צו סילעקן דעם ,זאװוּטש? און וי אויסצונעמען באם דירעקטאָר. 

איך האָב גענוג זיך אָנגעקוקט אף די סקולפּטור-קריפּלען, וועלכע זײַנען ארויסגעקומען פון 
אונטער מארק סאבאָס פינגער, אָנגעקוקט זיך אף זיי סיי שטייענדיקע, סײַ ליגנדיקע, אין אנפאס 
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און אין פּראָפּיל. עס זײַנען אָבער געגאנגען װאָכן און כאדאָשים, און איך האָב זיך אלץ מער 
דערװײַטערט פון 0 צו װאָס איך האָב געשטרעבט. איך בין אלץ מער אָפּגעשטאנען פון איל- 
קען. עמעס, ער האָט געהאלטן װאָרט און האָט אין צוזאמענוווינונג, װוּ מיר האָבן טאקע באקומען 
ערטער און די בעטלעך אונדזערע זײַנען געשטאנען באנאנד, געצװוּנגען מיך מאָלן אלץ, װאָס ער 
האָט געמאָלט. אָבער דער כילעק צװישן אונדזערע ביידנס הענט האָט אלץ מער זיך געװאָרפן 
אין די אויגן. נאָר צוריקגערעדט, זײַנען אזעלכע הענט, װוי אילקעס, אין דער גאנצער שול ניט גע- 
ווען... איצט פארשטיי איך, פארװאָס סאבאָ, גאָלוביאטאָוו, ריגלער זײַנען אלץ מער אָנגעשטױסן 
געװאָרן אף אילקען. אין בעסטן פאל פלעגן זיי שװײַגנדיק זיך אָפּשטעלן לעבן זײַן מאָלבערט, 
פארכידעשטע און שאָקירטע, און אוועקגיין װײַטער, ניט ארויסברענגענדיק קיין װאָרט. ער האָט 
אן אײַנגעאקשנטער ניט געװאָלט גיין אף זייערע קרומע שטעגן, אילקע. 
אנדערע זײַנען געגאנגען, און אפילע גערן. גרינע כעוורע, וועלכע האָבן נאָך גאָרנישט ניט 
געקאָנט אָנמאָלן, האָבן שוין געקינצלט, שוין פארפּאָשעטערט דאָס געמעל, געגלייבט, אז אָט אזוי 
וועלן זיי זאָגן עפּעס נײַס, און אינדערשטיל געפרייט זיך, װאָס מע דאר רף צוליב אָט דעם ,נײַעם" 
שטארק ניט האָרעװען. מער פון אלץ האָבן פּלײַסיקײַט ארניסגעהויוז יענע, וועלכע האָבן פון 
אָנהײב מיט ייִעש און קינע צוגעקוקט, װי אילקע האָט געמאָלט. עס זײַנען אָבער געווען אויך 


סטאם גלײַכגילטיקע אָדער אזעלכע, װאָס זיינען דאָ געװאָרן אָפּגעקילט. די דאָזיקע האָבן אי 
ניט איינגע 


געשפּארט זיך, אי ניט געפלייסט זיך, מע האָט פּאָשעט געמאָלט אזוי, װוי עס האָט זיך 
דאָ געפאָדערט, און יעדערער האָט אויסער דער שול געזוכט פאר זיך עפּעס פאסיקס, צוגענגלעכס: 
ווער -- א קלוב, װוּ מע האָט געמאָלט אפישעס, מױידאָעס, ווער -- א צײַטונג, א פילטיראזשקע, 


װוּ מע האָט אָנגענומען זייערע אליאפּאָואטע גראוויורן אף לינאָלעום, און װוער עס האָט זיך 
דערקליבן אפילע צו א פארלאג און בארימט זיך מיט די אייגענע ערשטע הילעס. די ד 
געטראכט וועגן לעבן, געזוכט א זײַטיק, א באשיידן אָרט פאר זיך 


} 


אָזיקע האָבן 


איך ווייס ניט, עס קאָן זיַן, אז אין א געוויסן זין האָב איך אויך געטראכט אזוי. איך האָב 
אָבער געהאט מײַנעם א טרוים, װאָס האָט א העלער זיך צעלויכטן, אלץ זיכערער מיך גערופן 
ניט איין מאָל אפדערנאכט האָב איך אװועקגעלאָזט זיך מיט אילקען צום װאָקזאל אָדער ארוף מיט 
א לאנגער גאס, איבער וועלכער עס האָט אינמיטן זיך געצויגן אן אליי פון אלטע שלאנקע טאָ- 
פּאָלן. סײַ ארום װאָקזאל, סײַ א 2 עק פון יענער טאָפּאָל-גאס האָבן זיך געפונען די קאָרפּוסן פון 


-ען ו 
גרויסע זאװאָדן. אין אויסגעשטער נטן הימל האָט איבער יענע קאָרפּוסן שטענדיק געפלאטערט א 
פייער, װאָס האָט בלענדיק אָנגעפילט אויך די פענצטער און די גלעזערנע דעכער איבער צויי 
צעכן: אין איינעם -- דאָרט, באם װאָקזאל, האָט מען געגאָסן שטאָל, און אין צווייטן, ארוף-גאס -- 
טשוהון... עס האָט מיך מוירעדיק געצויגן אהין, און אילקע האָט דאָס געװוּסט, געװוּסט פון מיַנע 
לידער. און געצויגן האָט מיך טאקע איבער מײַנע לידער, און נאָך איבער עפּעס, מיט װאָס 
דאָס הארץ איז פול געווען. נאָר דערקלערן איז עס שווער. ס'איז אזוינס עפּעס אי פריידיקס, אי 
ביטערס, װאָס מאכט אף אן אנדער מין אויפן זעענדיק, און מע קאָן זיך ארייַנטאָן ניט נאָר אין 
דער אייגענער נעשאָמע, נאָר אויך אין פרעמדע. און נאָך איין סיבע איז געווען: אין אונדזער קליי- 
נינקער גיסעריי האָב איך ליב באקומען מיִען זיך, און מיך האָט געצויגן אהין, װוּ די מי פלא- 
טערט ניט מיט קיין קליין פלעמעלע, נאָר מיט א גרויס פּײַער און װוּ די מענטשן זײַנען ניט 
אזעלכע, וי די צוויי קוסטארן, און ניט װי זובאריאָוו, און ניט וי סאבאָ... 

געלעבט האָט זיך אונדז שווער. און אומעטום אין לאנד איז שווער געווען. מע האָט נאָרװאָס 
געהאט אײַנגעפירט שפּײַזדקארטלעך, און עס האָט זיך ארויסגעוויזן, אז מיר, די, װאָס לערנען 
זיך, האָבן באקומען ברויט און צוקער שפּאָט-װײיניק. און פעטס -- אפן שפּיץ מעסער. עס איז 
גאנץ גיך אונדז אויסגעקומען אײַנציִען די רימענס. עס איז אויך פון דעקאדע צו דעקאדע אלץ 
שווערער געװאָרן איבערצוקויפן טאלאָנען אין גאָרקיך פאר ארבעטסלאָזע (מע פלעגט די טאלאָנען 
געוויינלעך ארויסגעבן אף צען טעג -- צען פרישטיקן און צען ווארמעסן.) ערשטנס, איז עס 
שווערער געװאָרן דערפאר, װײַל עס זײַנען געווען אלץ וייניקער ארבעטסלאָזע -- די מענטשן 
זײַנען אוועק אף די זאװאָדן און בויוּנגען, װוּ די ארבעט האָט געקאָכט. און צווייטנס, זײַנען די 
פּרײַזן העכער געװאָרן, און מיר האָבן דאָך באקומען גאָר א בעצימצעמדיקע סטיפּענדיע. 

די ברויט-טאלאָנען האָט מען געדרוקט אף גרין פּאפּיר. אזא, װי די הילעס פון אונדזערע 

פטן. מיט א דינער פּען און שווארצן טוש איז פאר אונדז, מאָלער, ניט שווער געווען נאָכמאכן 

א טאלאָן און באקומען אן איבעריקע פּײַקע ברויט. מאָלן האָט מען אָבער געמוזט אין ריין רעא- 
ליסטישן סטיל, װײַל די פארקויפערן, װיטע, א רױטהאָריקע מויד, האָט פארמאָגט ביז גאָר א 
שארפע ריִע. פאר די, װאָס זײַנען געגאנגען אין סאבאָס, גאָלוביאטאָווס און ריגלערס דראָכים, 
איז עס געווען אן עמעסער פּרוּוו, און, זעט אויס, דער איינציקער, ווען זיי האָבן שטרענג געמאָלט 
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אין העסקעם מיטן לעבן. װאָס יאָ, זי האָבן שוין געזען, אז זייער פּראצע זאָל גוט באלוינט װערן, 
נאָכגעמאכט טאלאָנען בלויז אף בולקע. און אייניקע אפילע -- אף צוקער און פעטס.. 

אילקע האָט ניט געמאכט קיין פאלשע טאלאָנען און מיך אויך אָפּגערעדט דאָס צו טאָן. מיר 
האָבן צוגעטראכט אן אנדער מיטל, ויָאזוי דורכקומען, -- ווידער געהאקט האָלץ בעשוטפעס מיט 
ניקאנאָרן, געגאנגען כאפן פיש פון אונטערן אײַז. דעם האלבן ליטער מילך, וועלכן איך פלעג 
באקומען אין גיסערײַ, האָבן מיר פארדייַעט אינצווייען. אילקע האָט געמוזט אײַנגײן דערוף, און 
צו ניקאנאָרן ,דערקוויקן זיך דאָס הארץ מיט א שיסעלע באָרשטש* איז ער אויך געגאנגען, עמעס, 
זעלטן, נאָר געגאנגען. ניקאנאָר האָט געקאָנט אזוי פּראָסט, הארציק און איידל איינלאדן צו זיך, 
אז אָפּזאָגן אים האָבן מיר ניט אלעמאָל געקאָנט, ניט אילקע, ניט איך. 

פאר מיר, פאר אילקען און אנדערע כעוורע פון צוזאמענווינונג האָט זיך אָפּגעזוכט אויך 
אזא פארדינסט -- רייניקן די רעלסן פון דער טראמוויי-ליניע, בייס עס פלעגן זיך אויסגעבן 
שניייקע זאווייען. איך דערמאָן וועגן דעם, ניט װײַל אָט דאָס פארדינסטל, װאָס איז געווען א 
צופעליקס, האָט פאר אונדז געהאט א גרויסע װערט, נאָר װײַל אף די פארשנייטע רעלסן, אין 
ווינט און אין פראָסט, האָבן מיר אָנגעקניפּט גאָר א וויכטיקע באקאנטשאפט. 

אייגנטלעך גערעדט, האָט יענע באקאנטשאפט זיך אָנגעהויבן ניט אף די רעלסן, נאָר אין 
צוזאמענוווינונג, װוּהין עס האָט זיך אין איינעם אן אפדערנאכט אראָפּגעשטעלט א באָכער אין 
א מאטראָסישן שווארצן בושלאט און פאָרגעלייגט: 

--- איר ווילט, כעוורע, פארדינען א פּאָר רובל? ער עס וויל, טוט זיך אָן ווארעמער, שלעפּט 
ארוף אף זיך װאָס ווער עס פארמאָגט, און קומט אין א האלבער שאָ ארום אף דער לװאָװער גאס, 
אהין, װוּ דער טראמוויי שטעלט זיך אָפּ. די ארבעט איז אף א גאנצער נאכט. אינדערפרי אָבער 
װעט איר ציילן קלינגערס! 

די לװאָװוער גאס איז געווען גאָר נאָענט. זי האָט אָפּגעטײילט דעם סענאָי באזאר, אף וועלכן 
ס'איז ארויסגעקומען אונדזער צוזאמענווינונג, פון װאָזנעסענסקי ספוסק -- אן אלטע, בארג- 
אראָפּיקע גאס, אף וועלכער עס האָט זיך געפונען דער קונסט-אינסטיטוט, װוּהין מיר האָבן ניט 
געוואגט אריינקוקן, כאָטש מיר האָבן אלע געטרוימט וועגן אים. און דאָ האָבן מיר גאָר אף דער 
באנאכטיקער לװאָווער גאס, אין זאוויי, צװישן פארשנייטע ביימער, װאָס זײַנען קימאט ביז די 
צװײַגן פארזונקען אין הורבעס, באגעגנט זיך מיט א כאָפּטע סטודענטן פון קונסט-אינסטיטוט -- 
זיי זײַנען אויך, װי איין בריגאדע, געקומען רייניקן דעם שניי, און בריגאדיר איז בא זיי געווען 
טאקע יענער אינעם מאטראָסישן בושלאט. 

די פעסטע כעוורע פון קונסט-אינסטיטוט, אייניקע אין ברילן, -- דאָס האָט אויך זיי צוגעגעבן 
מער כשיוועס, -- האָבן א סאך פלינקער, איידער מיר, די טעכניקומאָווצעס (אונדזער שול איז צו 
יענער צײַט שוין געװאָרן א טעכניקום), געארבעט מיט די פּלאטשיקע הילצערנע לאָפּעטעס. 
פאר דער נאכט האָבן מיר, ביידע בריגאדעס, געמוזט אָפּרײניקן די רעלסן אף דער גאנצער לװאָוװער 
גאס, וי לאנג זי איז. אָפּגעפארטיקט זיך מיט איין קווארטאל, האָט יעדער בריגאדע באקומען א 
צווייטן. מיר האָבן באמערקט, אז דער בריגאדיר פון די אינסטיטוטישע כעוורע, װאָס האָט 
אָנגעפירט מיט דער גאנצער ארבעט, האָט אונדז, די טעכניקומאָווצעס, אָפטער אויסגעטײלט 
די קירצערע קווארטאלן. דערצו נאָך איז ער פון מאָל צו מאָל צוגעקומען צו אונדז, גענומען די 
לאָפּעטע בא עמעצן, װאָס האָט זיך ניט גאָר געפלײַסט, און באוויזן, װאָס עס הייסט אן ארבעט 
טאָן. באװײַזנדיק, האָט ער דערװײַל טאקע אָפּגערײניקט א צען--פופצן שפּאן. 

אזוי האָבן מיר זיך באקענט מיט אנדריי דראָבאָטאָװון און צוגעזאָטן געװאָרן צו אים. עס 
האָבן זיך פּונקט געמאכט עטלעכע זאווייען נאָכאנאנד, האָט ער אונדז ווידער און ווידער גערופן 
אף דער ארבעט. 

אנדריי איז געווען ניט קיין הויכער, א ברײטפּלײציקער, און האָט, זעט אויס, פארמאָגט אין 
זיך א סאך פיזישע קראפט. ביכלאל האָט ער געכאפּט דעם אָנבליק פונעם יונגן ארבעטער, װאָס 
איז געווען אָנגעמאָלט אף די מעטאלענע רובלען: א סקולאסטע פּאָנעם, א רויקס, אן אָפּנס, א 
ווילנפולס. דאָס עטװאָס צעהוידעטע גענגעלע זײַנס האָט דערמאָנט אין אן אנדער געשטאלט-- 
א מאטראָס פון א רעװאָליוציאָנערן פילם. מיר האָבן זיך געגרויסט דערמיט, װאָס ער פארהאלט 
זיך פרײַנטלעך מיט אונדז. ס'איז אונדז אויך געפעלן זײַן פּאָשעטקײַט, פעסטקײַט, דאָס, װאָס 
זײַנס א װאָרט איז א װאָרט. שפּעטער האָט זיך אױיסגעקלאָרט, אז אנדריי איז געווען מאקסים 
גוצאלס א כאווער, איבערגעשריבן זיך מיט אים וען"-ניט-װוען. און דאָס האָט מאקסים אים 
אָנגעשריבן, אז אין אזא און אזא צוזאמענווינונג זײַנען פאראן וילע כעוורע, זאָל ער אמאָל 
ארײַנכאפּן זיך צו זײי, א קוק טאָן, װי זיי לעבן. האָט, הייסט עס,. מאקסים ניט פארגעסן וועגן 
אונדז, און אנדריי איז ניט סטאם אזוי געקומען אין יענער ויוגע"נאכט. ער האָט אָבער גיט 
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פארופן זיך אף אונדזער באקאנטן. שטיצנדיק זיך אף זײַנע אייגענע קויכעס, האָט ער פארדינט 
אונדזער צוטרוי און ליבע. 
מיר האָבן אויך א ביסעלע געהאָלפן אנדרייען. (און ווידער טאקע -- געזאָלט האָט עס הייסן, 
אז מיר העלפן אים, נאָר אינדערעמעסן איז עס געווען פארקערט..). אנדריי האָט זיך גענייטיקט 
אין נאטורשטשיקעס. ער האָט געוויס געקאָנט געפינען אין אינסטיטוט, װוער עס זאָל אים פּאָזירן 
נאָר גראָד מיר זײַנען אים אונטערגעגאנגען. ער האָט געמאָלט א טריפטיך. דריי בילדער מיט 
איין פארטראכט: יונגע כעוורע אפן פראָנט -- זעליאָנאָווצעס: צעשיסן זיי אפן הויכן ברעג פון א 
טײַך; כעוורע טשאָנאָווצעס? --- קאָנװאָירן אף א בק וועג עטלעכע געבונדענע באנדיטן א 
פריידיקער טאָג -- כעוורע האָט געלאָזט אין גאנג דעם ערשטן דיזעל. 
אנדריי האָט אין די אָװונטן געמאכט פארצייכענונגען בא אונדז אין צוזאמענוווינונג. און אלע 
האָבן זיך איבערצײַגט -- ער צייכנט ריכטיק, ניט אזוי װי מע האָט אונדז געלערנט. מער פון 
אלעמען האָט אילקע זיך דערפרייט: לערנט מען, הייסט עס, אין אינסטיטוט אנדערש? אָבער אין 
אינסטיטוט, װוּהין מיר זײַנען געקומען צוגאסט, האָבן ווידער טאקע ניט אלע געמאָלט, אזוי וי 
אנדריי. פון די לײַװנטן און בויגנס האָבן צומיינסטנס אראָפּגעקוקט פארעווע פענעמער פון אר" 
בעטער און פּויערים, וועלכע האָבן מיט די געהאמעוועטע באוועגונגען און מיט דער פארגליווער- 
טער פייערלעכקייט דערמאָנט אין הייליקע. 
איבער זײײַן טריפּטיך האָט אנדריי געארבעט ניט אין אינסטיטוט, אף װאָזנעסענטקי ספוסק, 
נאָר אף א בוידעם, וווּ דער דאך און די סטעליע איבער די טרעפּ זײַנען געווען גלעזערנע, קעדיי 
עס זאָל ליכטיק זײַן אף די טרעפּ און אין וועסטיביול. זומער האַט דער דאָזיקער בוידעם ווירק- 
לעך געקאָנט דינען אלס א 1 ווינטער אָבער איז דאָרט געווען מוירעדיק קאלט. 
אנדרייען האָט דאָס ניט אָפּגעשטעלט, פון צײַט צו צײַט האָט ער בלויז געווארעמט די פאר- 
קאָטשעניַעטע הענט אינעם קוימען, 6 ווען ס'איז שוין געווען אינגאנצן ניט צו דערלײַדן, האָט 
ער אף עטלעכע מינוט זיך אראָפּגעלאָזט צו א כאווער, וועלכער האָט געװווינג 
--- מיר װועלן מיט דער צײַט זיך אראָפּלאָזן פון די בוידעמער אין עמעסע ווארשטאטן, -- 
האָט אנדריי געטרוימט, ווארעמענדיק די הענט אונטער די פּאכוועס, ביז איך אָדער אילקע (מיר 
האָבן פּאָזירט לויט דער ריי) זיינען שטיל אונטערגעשפּרונגען, געקלאפּט א פוס אין א פוס, קעדיי 
א קאפּעלע צעיאָגן דאָס בלוט -- מע האָט דאָ געדארפט טרעטן אף די שפּיץ פינגער, גוט אויס- 
רעכענען יעדע באוועגונג, קעדיי ניט שטערן די שכיינים אונטן. -- מיר װועלן אומבאדינגט קומען 
אין די עמעסע ווארשטאטן. דאָס פאָלק האלט ניט און װועט קיינמאָל ניט האלטן פון די, װאָס 
רע וען אין דער קונסט. 
אפדערנאכט, בא אונדז אין צימער, בריִענדיק זיך די ליפּן אינעם טעפּעלע אָקרעפּ, האָט 
אנדריי גערעדט וועגן דעם, װאָס האָט אים געפּייניקט: 
-- מאָדערניזם אין דער קונסט איז אלעמאָל א מאָדע-זאך. דאָס איז א בונט, װאָס װוערט 
געבוירן אין רײַכע סאלאָנען. אזא מין בונט ענדערט ניט דאָס לעבן פון די מענטשן, עס ענדערט 
זיך בלויז דער אויסזען פון די סאלאָנען. יעדע מאָדע דערגייט ביז אן אבסורד, און דערנאָך קערט 
זיך אלץ אום צום נאָרמאלן, צום לעבן, צום עמעס. 
סערגיי פּאָטאפּאָװיטש און מארק סאבאָ זייַנען אָפּט געווען א טעמע פון אונדזערע שמועסן. 
--- און דו געדענקסט, אילקע, אָשיבאָוו האָט געװאָלט, מיר זאָלן זאָגן מארקן וועגן אים. מי- 
נאסטאם האָט ער ניט אומזיסט עס געװאָלט... אויב דו ווילסט ניט, קאָן איך... 
-- מע דארף ניט. ס'וועט קומען א ציײַט, װעל איך דאָס זאָגן, אומבאדינגט. 
און כאָטש מיר האָבן ניט גאָר פארשטאנען, צוליב װאָס מע דארף דאָס, האָט זיך געװאָלט 
זאָגן סאבאָ וועגן אונדזער לערער, װאָס קען אים. און ס'איז געקומען א שאָ, ווען אילקע האָט דאָס 
איִם דערמאָנט, אױיסגעשריִען עס אין פארצווייפלונג, אין דערשיטערונג, פון טיפן הארצן. 


: 
,-- 


די דערציילונג מײַנע האלט באם ענדיקן זיך, און װוידער דארף איך דערציילן וועגן דעם, 
פון װאָס איך האָב אָנגעהױבן: וועגן אנוסיע באָנדאר, וועגן אונדזער ליובארער קלוב, וועגן די 
שנייגלעקלעך און וועגן אילקעס דריטער אופטרייסלונג, וועגן דער אופטרייסלונג, וועלכע האָט 
איִם אומגעבראכט. איך בין ניט געווען מיט אים, ווען די צאָרע איז געשען, -- אלץ איז פאָר- 
געקומען אזוי, װי עס זאָל אראָפּפאלן א שווערער דונער. איך ווייס אָבער גוט, ויאזוי די צאָרע 
האָט זיך אונטערגעגאנוועט צו אילקען, -- לאנג און אײַנגעשפּארט איז זי אים נאָכגעגאנגען, װי 


1 א קאָנטררעװאָליוציאָנערע באנדע; ? טשאָן -- תוסט2232 0606020 /1ד1120 -- באזונדערע טײלן, 


װאָס זײַנען ספעציעל באשטימט געװאָרן בייסן בירגערקריג צו קעמפן קעגן דער קאָנטררעװאָליוציע און באשטאנען 
דורכויס פון קאָמוניסטן און קאָמיוגיסטן, 
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א שאָטן. כוץ דעם, האָב איך געזען אילקען אין יענער ערשטער שוידערלעכער מינוט, ווען ער 
האָט מיך ניט דערקענט, און כ'האָב אים געזען אויך דעמלט, ווען ער האָט שוין אף קיינעמס רוף 
ניט געקאָנט ענטפערן.. 

זומער, ווען עס האָט זיך געענדיקט דאָס ערשטע לערניאָר מײַנס אין טעכניקום, האָט מען 
מיך צוזאמען מיט א בריגאדע אונדזערע קאָמיוגיסטן אוועקגעשיקט אף שניט אין די כערסאָנער 
סטעפּעס. אילקע איז ניט געפאָרן -- ס'איז געווען ניט פאר זײַנע קויכעס. ער האָט זיך אוועקגע- 
לאָזט קיין ליובאר --- אָפּרוען. דאָס איז געווען א גליקלעכער זומער, עפשער דער גליקלעכסטער 
אין זײַן לעבן. ער האָט געמאכט א סאך עטיודן -- איך האָב דאָך געװוּסט, װאָס פאר א פרייד 
דאָס איז פאר אים, -- און ער האָט זיך צונויפגעכאווערט מיט ראָסיען. עפשער האָט ער נאָך 
אפילע ניט פארשטאנען, אז ער האָט ליב באקומען דאָס דאָזיקע שלאנקע מיידל? א דינע און א 
שלאנקע, װוי א שטענגעלע ווייץ, א בלוי-אויגיקע, מיט שווערע, גאָלדענע צעפּ, איז זי זייער ענלעך 
געווען אף איר עלטערער שוועסטער, אף אנוסיען. 

אילקע האָט מיט טוש אָנגעמאָלט ראָסיען, װי זי זיצט אפן ,פּערעלאז" פאר איר שטוב, און 
אין א זײַט, אפן זעלבן בייגעלע פּאפּיר, א סאך גרעסער אָנגעמאָלט איר פּאָנעם. נאָר ווען איך האָב 
זיך אומגעקערט פון שניט און דורכגעקוקט זײײַן ליובארער אלבאָם, זײַנען דאָרט געווען צייכענונ- 
גען אויך פון אנדערע שטעטלדיקע מיידלעך און ייִנגלעך. דאָך מיין איך, אז ראָסיע איז שוין 
דעמלט אים ארײַן אין הארצן און אז אויך ער, אילקע, איז געװאָרן איר כאָלעם. 

ראָסיע איז א פארצויגענער נאָמען -- קינדװײַז האָט זי ניט געקאָנט ארויסברענגען רייזעלע, 
ראָזע, עס האָט זיך בא איר באקומען --- ראָסע, ראָסיע... איך האָב ראָסיען געדענקט נאָך גאָר א 
קליינינקע. פון מיר איז זי ייִנגער געווען אף צויי-דרײַ יאָר, פון אילקען -- אף דריי-פיר יאָר. 
קײינמאָל אָבער האָב איך זיך צו איר ניט צוגעקוקט, כאָטש מיר זיינען געוואקסן א הויף בא א 
הויף, און אילקע האָט זי באמערקט. ראָסיען האָב איך שוין ניט געטראָפן אין ליובאר, בייס איך 
האָב זיך אראָפּגעכאפּט אחיים גלײַך פון כערסאָנער סטעפּ. זי איז געפאָרן אָנקומען אין עפּעס א 
טעכניקום, כ'בין אפילע ניט נײַגעריק געווען צו דערפרעגן זיך --- אין וועלכן, װוּהין, און אילקע 
ווידער האָט מיט קיין װאָרט ניט דערמאָנט וועגן איר. בלויז איין מאָל, ווען ער איז געקומען צו 
מיר, האָט ער אין שכיינעסדיקן הויף דערזען ראָסיעס מאמע, זי האָט אפן פּלױט ארויסגעהאנגען 
טריקענען לאדישעס, איז ער צוגעגאנגען צו איר און געפרעגט, צי זײַנען ניטאָ קיין בריוו פון 
דער טאָכטער. א ביסל האָט עס מיך פארכידעשט, נאָר איך האָב געפּױעלט בא זיך, אז אילקע 
פרעגט סטאם פון איידלקייט-וועגן. 

דערפאר אָבער האָט מיך שטארק פארכידעשט, ווען ראָסיע באָנדאר האָט אין די ערשטע 
טעג פונעם נײַעם לערניאָר זיך פלוצעם אראָפּגעשטעלט צו אונדז אין צוזאמענוווינונג און געבעטן 
ארויסרופן אין קאָרידאָר ניט מיך, איר שאָכן, נאָר אילקע טשאָרנאָכליעב. איך האָב א קוק געגעבן 
אין קאָרידאָר: ראָסיע! און אינגיכן איז זי א שעמעוודיק-פארויטלטע, נאָר א גליקלעכע ארײַן צו 
אונדז אין צימער -- אילקעס גאסט... שפּעטער בין איך צוזאמען מיט אילקען אוועק באגלייטן 
ראָסיען אין פּלאן-עקאָנאָמישן טעכניקום אף דער קליין-וואסילקאָװער, װוּ זי האָט געלערנט, און 
ווידער האָבן דעם מיידלס גליקלעכע אויגן געקוקט נאָר אף אילקען, און איר שמייכל, כאָטש מע 
האָט אים קוים געקאָנט באמערקן, איז געװענדט געווען ניט צו מיר, נאָר צו אילקען, און א 
שײַכעס האָט ער געהאט ניט צו דעם, וועגן װאָס מיר האָבן גערעדט. 

דערנאָך פלעגט שוין אילקע גיין אף דער קליין-וואסילקאָװער אָן מיר. אָבער אפן נײַיאָר- 
אָװונט אין ראָסיעס טעכניקום, װוּ עס זײַנען געווען קימאט דורכויס מיידלעך, זײַנען מיר אוועק 
איניינעם -- איך און אילקע. אָט דעמלט, אין פריילעכן געווימל, בא דער העלער שײַן פון עלעק- 
טרישע לעמפּ, װאָס האָבן זיך אָפּגעשפּיגלט אין די שווארצע טאפליעס, באמאָלטע מיט פראָסט- 
בלומען, האָט זיך מיר פּלוצעם דערמאָנט ליובאר, אונדזער ערשטער קלוב, די אױיסגעבראָכענע 
פענצטער, שנייגלעקלעך, באשפּריצטע מיט בלוט... די דאָזיקע דערמאָנונג האָט אופגעװועקט ראָ- 
סיע. אין איר פּאָשעט, בלוי קליידל און אין װײַסן בלוזקעלע, מיט עטװאָס צעפּאטלטע בלאָנדע 
צעפּ, וועלכע זי האָט געהאלטן אין איין אריבערווארפן פון דער ברוסט אף דער פּלײצע, האָט זי 
געלאכט, געטאנצט און אלץ געהאט צו טאָן מיט די צעפּ. איך האָב אין געדאנק אָנגעטאָן ראָסיען 
אין אן אָפּגעריבן פארלאטעט פּעלצל, אָנגעװאָרפן איר אף די אקסלען אן אלטע פרענדולדיקע 
שאל, פאָרגעשטעלט זיך, אז זי האלט בא דער ברוסט װײַסע, ציטעריקע קווייטעלעך.. 

ווען איך בין געגאנגען מיט אילקען אהיים דורך די פארשנייטע, יאָמטעװדיק-באלויכטענע 
גאסן, באלעבטע, וי עס זאָל גאָר ניט זײַן נאָך האלב-נאכט, האָב איך אים א פרעג געטאָן: 

-- געדענקסט, וי אנוסיע האָט מיך דעמלט אָנגערופן? 

ער איז געבליבן שטיין: 

--- גיין, איך געדענק ניט. 
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--- פּאָדסנעזשניק. 

-- הא! -- האָט אילקע אויסגערופן. -- איצט געדענק איך, קוייטלעך זײַנען געװעף איך 
פיל, אז עפּעס פעלט... גוט, װאָס דו האָסט מיר עס דערמאָנט, גוט... איצט איז אלץ! 

ער איז געווען צערודערט. און דאָך האָט ער עפּעס װוי געפרייט זיך. ביז דער טיר פון אונד- 
זער צוזאמענוווינונג איז ער געגאנגען שװײַגנדיק, װי די געדאנקען זאָלן אים ערגעץ אומטראָגן. 
אלע מאָל האָט ער מיך איבערגעיאָגט אף א פּאָר טריט, דערנאָך זיך אומגעקערט, גענומען אונטער 
דער האנט, און מיר זײַנען געגאנגען באנאנד, נאָר ער האָט אלץ געשוויגן, שװוײַגנדיק אזוי וי" 
דער אָפּגעלאָזט מײײַן האנט, ווידער אוועק פאָרויס. 

בא דער דרויסן-טיר האָט ער געזאָגט: 

--- גיי ארוף, מעגסט זיך לייגן. איך װעל נאָך א ביסעלע שפּאצירן... 

אין יענער נאכט האָט ער גוט דורכגעטראכט זײַן קינפטיק בילד. אינדערפרי האָט ער מיר 
באוויזן דעם ערשטן עסקיז, אן אָנגעװאָרפענעם אף א צעקנייטשט שטיקל פּאפיר. 

אינגיכן האָט ער אָנגעהױיבן ארבעטן איבערן בילד, ארײַנגעטאָן זיך מיט לײַב-און-לעבן 
װאָס איז דאָ צו דערציילן, ויָאזוי מיר האָבן געקראָגן לײַװנט פארן בילד --א מעטער אף א 
מעטער מיט צואנציק, א הילצערנע ראם, ויָאזוי מיר האָבן פארן אָפּגעשפּאָרטן ברויט 
אויסגעביטן בא די כעוורע פון אינסטיטוט אייל-פארב. אנדריי דראָבאָטאָוו איז צו יענער צײַט 
שוין ניט געווען אין אינסטיטוט -- ער איז אװעקגעפאָרן בויען קאָמסאָמאָלסק-אפן-אמור, געלעבט 
ערגעץ אין א בײַדל צװישן סאָפּקעס און בלאָטעס ם האָבן דערציילט זײַנע קורצינקע 
בריוולעך, וועלכע מיר האָבן געהיט, װוי א גרוס פונעם בלויען קאנט, װוּהין מײַן נעשאָמע איז אין 
כאָלעם שוין ניט איין מאָל געפלויגן... אנדריי װאָלט געהאָלפן ניט נאָר מיט קיין פארבן מיט אן 
אייצע. אין יענער צײײַט האָט אילקע זיך זייער גענייטיקט אין אן אייצע, אין א גוט װאָרט. איך קאָן 
אָבער זאָגן, אז אנדריי, כאָטש ער איז געווען װײַט, האָט אלציינס זיך געפונען אָפט לעבן אילקען. 
און מאקסים גוצאל, וועלכער האָט ערגעץ אומגעבלאָנקעט מיטן עטיודניק באם סיוואש צי באם 
פּערעקאָפּ, איבער די געזאלצענע פעלדער, איז אויך ניט זעל א געשטאנען לעבן מײַן כאווערס 
בילד; און אפילע יי וועלכן מיר האָבן קײינמאָל ניט געזען, האָט נאָכגעשפּירט פון איבע 
אילקעס אקסל נאָך זײַן פּענדזל.... 

געמאָלט האָט אילקע דאָס בילד אין ניקאנאָר זאוויוגעס בוידעם-שטיבל. אין צוזאמענוווינונג, 
װוּ פינף און צוואנציק כע = האָבן זיך געפונען אין איין צימער, דערביי זייַנען פיל פון זי 
געווען סאבאָס נאָכפאָלגער, 6 אי, פארשטייט זיך, האָט אילקע ניט געקאָנט ארבעטן. ס'הייסט, 
עטיודן האָט ער דאָרט געמאכט, אייניקע כעוורע האָבן אים אפילע פּאָזירט, כאָטש זיי האָבן ניט 
פארשטאנען, צוליב װאָס עס זיַנען די מאָדנע פּאָזעס, אין וועלכע אילקע האָט זיי געבעטן זיך 
שטעלן. פּאָזירט האָט אים דאָרט אויך ראָסיע. נאָר פונוואנען האָט זי געקאָנט וויסן, אז אָנשפּארנ- 
דיק זיך מיט דער האנט אין ברעג פון טיש, שפּארט זי זיך גאָר אָן אין אן אָפענעם דעקל פון א 
פּיאנע און אז די פארוועלקטע שנייגלעקלעך, וועלכע זי האָט מיט די פינגער צוגעדריקט צום 
אי 0 איר שווארצן זשאקעטל, װועלן אופלעבן אין די קראמפיק-צונויפגעבויגענע פינגער פון 
איר שוועסטער אנוסיע? 

א בילד איז געווען אילקעס דיפּלאָם-ארבעט. זײַן אייגן הארץ האָט ער אנטפּלע 
לײַװנט. קנאפּע דרי יאָר האָבן סאבאָ, גאָלוביאטאָוו, ריגלער און זובאריאָוו גאָרנישט ניט געקאָנט 

טאָן מיט אים, ער איז געבליבן אזא, װי ער איז געוען, אילקע, שװײַגנדיק געליטן פון זייער 

בורטשען, פונעם מוסערן אים און זידלען, גלײַכגילטיק זיך באצויגן צו זייערע דאשט = 
;דרײי?. און איצט אויך -- ער האָט מיט זײַן בילד כאָטש צום סאָף געװאָלט זאָגן זיי דאָס סאמע 
דרייסטע און אזעסדיקע, װאָס האָט געקאָכט אין אים. נאָר געטראכט האָט ער ניט וועגן זיי. ער 
האָט געטראכט ועגן ראָסיען, וועגן איר מאמען, ועגן פיל אנדערע מאמעס און וועגן זייערע 
קינדער, װאָס זײַנען געווען אי עלטער, אי ייִנגער פון אים, געטראכט וועגן מענטשן --- די שניי- 
גלעקלעך פון קינפטיקע פרילינגען... 

אפן טונקעלן פאָן פון א גרויסן צימער, אין די סנאָפּעס רויטלעך-געלער שײַן, װאָס פאלט 
פון צוויי הענגלעמפּ, גלאנצן אויסיעס אף ניט קיין שטארק אָנגעצויגענעם לײַװנט: ,לאָמיר רײַסן 
מיט וועלט..."ג -- װײַטער איז שווער איבערצולייענען. דער שאָטן, װאָס פאלט פונעם לײַוװונט, 
פארשטעלט טײילװײַז די פּענעמער, די אקסלען, די פיגורן פון עטלעכע ייִנגלעך, וועלכע האָבן זיך 
צונויפגעשטויסן לעבן א פּיאנע, װאָס איז אָפּנערוקט פון דער וואנט, -- מע האָט דעם אינסטרו- 

מענט ערשט געבראכט אין קלוב. א מיידל אין אן אויסגענייטער װײַסער בלוזקע, מיט אן אלט 

פּעלצל אף די אקסלען און מיט עטװאָס צעשויבערטע בלאָנדע צעפּלעך, אינגאנצן א באלויכטענע 


, וועגן דעם 


קט אפן 


1 געמיינט: ;לאָמיַר רײַסן מיט װעלט מיט ד 


ער אלטער". -- א שורע פון א רעװאָליוציאָנערער ליד. 


9--18 


פון דער ניט גאָר העלער, נאָר קאָנצענטרירטער שײַן, שטייט מיט א זײַט לעבן אופגעעפנטן דעקל 
פון דער פּיאנע; איין האנט ליגט אף די קלאווישן, -- דאָס מיידל האָט נאָרװאָס געשפּילט, --- די 
צווייטע האלט צו דעם לאץ פונעם פעלצל, צו וועלכן עס זײַנען צוגעפעסטיקט עטלעכע װײַסע 

שנייגלעקלעך. מיט אָט דעם זשעסט ול דאָס מיידל עפשער בלויז צוהאלטן דאָס פעלצל, װאָס 
האָט שיר ניט אראָפּגעגליטשט זיך פון די אקסלען, בייס זי האָט זיך האסטיק א קערעווע געטאָן 
פון דער פּיאנע, און עפשער האָט זי גאָר אזוי צוגעדריקט די דלאָניע צו דער ברוסט, קעדיי 
אײַנשטילן דאָס צאפּלענדיקע הארץ? זי איינע, אָט דאָס מיידל מיט די בלויע, שטראלנדיקע אויגן, 
װאָס זײַנען צעעפנט עטװאָס ברייטער וי געויינלעך, פון באגײַסטערונג, צי פון ניט קיין בא- 
גרײַפטער שרעק, האָט עפּעס באמערקט אין דער טונקעלער שויב פון ברייטן פענצטער, װאָס איז 
באמאָלט פון פראָסט. דאָס איז די רעגע, ווען עס האָט זיך איבערגעריסן די מוזיק, די ליד, און 
פון דער ברוסט דארף קומען א פארצווייפלטער אויסגעשריי, פאר װועלכן עס קלעקט נאָך קיין 
לופט און קיין קויעך ניט. און עפשער װעט דער געשרי ניט באװײַזן ארױיסרײַסן זיך?. די 
כעוורע, װאָס שטייען לעבן מיידל, ווייסן נאָך פון גאָרנישט, זיי האָבן גאָרנישט ניט ער מע 
שמייכלט, מע ווארט אף אירן א וויץ, אף א נײַער ליד. בא אייניקע אין די לאצן פון די פּעלצלעך, 

פידזשאקעס שטעקן פּונקט אזעלכע װייַסע קווייטעלעך, װי באם מיידל. מעגלעך, אז ר האָט זי 
זי צוגעפעסטיקט יעדערן.. אין פענצטער, פון יענער זײַט שויב, זעט זיך א ביז, ראָצכיש 
פּאָנעם, א פארבויגענע פּאפאכע, א פאנאנדערגעשפּיליעטער קאָלנער פון א סוויטקע, עס גלאנצט 
קוים די שפיז פון א ביקס -- דער שפּיץ האָט זיך צוגעטוליעט צום גלאָז. נאָך איינער אין א פא- 
פאכע, אין א שינעל, מיט אן אָברעז, װאָס איז אופגעהויבן איבערן קאָפּ, זעט זיך קוים אין טונ- 
קעלן שפּאלט פון דער טיר, װאָס האָט שטיל זיך געעפנט, בייס די פיאנע האָט געשפּילט. דאָס 
מיידל האָט נאָך ניט קיין קוק געטאָן אף דער טיר, נאָר אירע אויגן האָבן זיך אזוי עטװאָס א 
קערעווע געטאָן, װי זי זאָל מוירע האָבן קוקן אהין, און דאָך װעט זי באלד א קוק טאָן.. דער 
מערדער שטייט בא דער שועל... 

א האלב יאָר האָט אילקע געמאָלט דאָס בילד, אָפּגעגעבן דעם יעדער פרײַע שאָ, אלע קוי- 
כעס, אלע געדאנקען. א שלאבעריקער, איז ער געװאָרן נאָך מער אָפּגעשוואכט, ער האָט מאמעש, 
וי ניקאנאָר און די טיאָטיע ניושע האָבן געזאָגט, זיך געלויכטן אף דורך און דורך: עס האָט 
אפילע ניט געהאָלפן דאָס, װאָס זיי האָבן אים אונטערגעהאָדעװעט און אָפּגעהיט, וי נאָר זיי האָבן 
געקאָנט. אָפּט פלעגן די זאוויוגעס אים איבערלאָזן נעכטיקן בא זיך, און די לעצטע װאָך פאר דער 
אויסשטעלונג, װאָס פלעגט געוויינלעך אײַנגעאָרדנט װערן פאר אן ארויסלאָז, איז ער ביכלאל ניט 
ארויסגעגאנגען פון זייער בוידעם-שטיבל. ,א שאָטן איז פון אים געבליבן, -- האָט ניקאנאָר א 
באצאָרנטער געקלאָגט זיך, ---א שאָטן און גאָר!" און איך האָב געזען עפּעס אנדערש: ער האָט 
וי אויסגעשטראלט שײַן, אילקע, זײַן הארץ איז אָנגעגליט געווען, נאָר פון אָט דעם גלי איז שוין 
ניט װײַט אינגאנצן איבערגעברענט צו ווערן. 

אילקע איז געבליבן אָן קויכעס, און ניט אזוי איבער דער ארבעט אליין, װי איבער דעם, 
װאָס ער האָט ווידער איבערגעלעבט יענע אומפארגעסלעכע צײַט. ער װאָלט ניט געדארפט קומען 
אף דער אויסשטעלונג, זאָל דאָס בילד זײַנס אליין געוען זאָגן דאָס, װאָס ער האָט מיט דעם 
געװאָלט זאָגן. אָבער. ניט מיר, ניט ניקאנאָרן, ניט דער טיאָטיע ניושע איז אפילע ניט געקומען 
דער געדאנק אייצענען אים, ער זאָל ניט גיין. כוץ דעם, װאָלט ער ניט געפאָלגט. ער האָט זיך 
געקאָנט פאָרשטעלן, אז עס וועט געשען דאָס, װאָס ס'איז געשען?.. 

די אויסשטעלונג איז פאָרגעקומען אין גרויסן זאל --- דאָ האָבן באוויזן זייערע ארבעטן די 
מאָלער, די גראפיקער און די סקולפּטאָרס. אילקעס איבערלעבונגען האָבן זיך אָנגעהויבן פון דעם, 
װאָס זובאריאָוו האָט, דערזעענדיק זײַן בילד, שװײַגנדיק בלויז א שטשירע געטאָן די ציין און 
געהייסן אוועקשטעלן דעם מאָלבערט מיטן ברייטן לײַװנט אין א װײַט ווינקל פון זאל, װוּהין די 
שײַן האָט קוים דערגרייכט. דאָ האָט זיך אָבער ארײַנגעמישט ניקאנאָר. אומבאמערקט האָט ער 
מיט דער האנט און מיט א הייב פון די ברעמען באוויזן אילקען, וועלכער איז טייקעף בלאס 
געװאָרן, ער זאָל זיך ניט ערגערן, און געזאָגט, אז יענץ ווינקל איז בעפיירעש א גוט אָרט, דאָרט ' 
פארענדיקט מען געוויינלעך דאָס באטראכטן די אויסשטעלונג און מע קאָן גענויער ארומרעדן די 
לעצטע ארבעט, בא וועלכער מע בלײַבט שטיין. אָבער די גרויסע גיפּסענע סקולפּטור, װאָס איז 
געשטאנען באם פענצטער, -- אן אָנהויפונג פון פארשיידענע קובן, װאָס האָבן קוים אָנגעמערקט 
די פיגור פון א מענטשן מיט אויסגעקרימטע גלידער, ---װעט מער אױסשפּילן גראָד ניט באם 
סאמע פענצטער, װוּ די שטארקע שײַן װעט זי אינגאנצן פארגיסן, נאָר װײַטער, װוּ יעדע דעטאל 
וװועט בעסער באשאָטנט און אונטערגעשטראָכן ווערן. דער וועכטער האָט צו מיר א װוּנק געטאָן. 
מיר האָבן איבערגערוקט די סקולפּטור אין ווינקל, און אילקעס בילד האָט פארנומען דאָס אָרט 
באם פענצטער. שטערן אונדז האָט זובאריאָוו שוין ניט געוואגט. 
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מע האָט לאנג געווארט אף סאבאָ. קימאט ביז האלבן טאָג. אלע זײַנען פארמאטערט געװאָרן 

ווארטנדיק. 

און אין גיסערײַ האָט פונקט יענעם טאָג געפלאקערט דער אויון, מיר האָבן געשמאָלצן 
בראָנזע. אין א שווארצן קאָמבינעזאָן, א פארשמירטער אין ליים און אין סאזשע, בין איך אלעמאָל 
געלאָפן דערוויסן זיך, צי האָט מען שוין געעפנט די אויסשטעלונג. אלעמאָל האָב איך געטראָפן 
אילקען א שװײיגנדיקן, א פארגליווערטן לעבן דער טיר -- ער איז שטארק בלאס געווען, די אויגן 
האָבן געברענט, ס'האָט אים אזוי װי געפיבערט. איך האָב אָבער ניט געקאָנט פארהאלטן זיך לעבן 
אים קיין איבעריקע מינוט, מע האָט אף מיר געווארט אין גיסעריי. 

אלץ איז געשען דעמלט, וען אין די טיגעלן איז אופגעזאָדן די בראָנזע. אין עסיקן געלן 
רויך בין איך, װי א שיקערער, איבערגעלאָפן מיט די כאוויירים פון איין אָפּאָקע צו דער צווייטער, 
געגאָסן אין זיי כליופּענדיקן װײַס-גרינעם מעטאל, ניט געפילט, װי די צײַט פליט, און ווען איך 
האָב ענדלעך װוידער ארויסגעריסן זיך פון ווארשטאט, האָט שוין געטראָפן דער אומגליק. כעוורע, 
װאָס האָבן זיך מיר באגעגנט אין קאָרידאָר פון טעכניקום, האָבן שװײַגנדיק מיר אָפּגעטראָטן 
דעם וועג, שטיין געבליבן בא די װוענט מיט פארגליווערטע געזיכטער. ס'האָט מיר א קיל געטאָן 
אין הארצן, מע האָט מיך באגלייט מיט דערשראָקענע בליקן. װײַטער א ביסל האָב איך איבער- 
געיאָגט צוויי אונדזערע מיידלעך, און איינע האָט פּונקט געפרעגט בא דער אנדערער: 

-- נאָר װווּ זשע איז ער, דער אומגליקלעכער? װוּ איז ער איצט? 

-- אין קאנצעליאריע. מע האָט אים, דאכט זיך, געבונדן... 

-- וועמען? -- האָב איך געפרעגט, אָפּשטעלנדיק זיך לעבן די מיידלעך. 

--- ווייסט דען ניט? 

--- װאָס? 

-- וועגן אילקע טשאָרנאָכליעב... 

מער האָב איך גאָרנישט ניט געהערט -- איך בין געלאָפן צו דער קאנצעליאריע. בא דער 
טיר איז געווען א געדראנג, נאָר מיך האָט מען דורכגעלאָזט אָן איין װאָרט, צי עפשער האָב איך 
זיך דורכגעריסן מיט קויעך. צעפּראלט די טיר און דערזע: אפן דיל איז געזעסן אילקע אין א 
מאָדנע געבראָכענער, דערשראָקענער פּאָזע און געקוקט ניט צום אריינגאנג, ניט אף מיר, נאָר 
ערגעץ אין דער זײַט, אין א ווינקל, פּונקט ער זאָל ווארטן, אז עמעצער װעט באלד ארויסשפּריג- 
גען פון דאָרטן און אָנווארפן זיך אף אים.. פּלוצעם האָט ער אופגעהויבן די אויגן, ווילדע, 
פולע מיט שטומער לײיד, א קוק געטאָן אף מיר -- און ניט דערקענט. די שייַן פון פענצטער האָט 
זיך אָפּגעשפּיגלט אין די דאָזיקע אויגן, און באלד זײַנען זיי גאָר מוטנע געװאָרן. ניקאנאָר איז 
אף די קני געשטאנען הינטער זייַנע פּלייצעס, ארומגענומען אים,.-- זעט אויס, אז אילקע האָט 
ערשט געבושעװועט, און איצט איז געקומען די מינוט, ווען ער האָט אין אלץ פארגעסן, -- ניקא- 
נאָר האָט א קוק געטאָן אף מיר, און איך האָב דערפילט די גאנצע קראפט פון וויי און צאָרן, װאָס 
עס קאָן נאָר אויסדריקן א מענטש.. נאָך עמעצער איז געװען אין קאנצעליאריע, דאכט זיך, 
זובאריאָוו אָדער ריגלער, מע האָט עפּעס געשריִען אין טרייבל פון טעלעפאָן, נאָר דאָס אלץ איז 
פאָרגעקומען וי פון יענער זײַט גראָבן גלאָז ---אפן דיל איז געזעסן אילקע און באנאנד מיט אים 
ניקאנאָר, וועלכער האָט שטום, בלויז מיט די אויגן, געוויינט. 

איך האָב דערנאָך זיך דערװוּסט, וי אלץ איז פאָרגעקומען. זובאריאָוו האָט געבראכט צו 
פירן סאבאָ אף א דראָזשקע א ביסל אן אויסגעטרונקענעם. אזוינס פלעגט געשען מיטן דירעק- 
טאָר. אין אזא צושטאנד פלעגט ער וװוערן נאָך מער אופגעשרויפט. די אויסשטעלונג האָט מע 
וי געוויינלעך, אָנגעהױבן באקוקן פון די ארבעטן, װאָס זײַנען געשטאנען בא דער טיר. סאבאָ 
האָט געהאלטן אין דער האנט א פּלאטשיק אייל-פּענדזל, זובאריאָװו---'א סלאָיִקל מיט װײַסער 
פארב. אף יעדן בילד, נאָך דעם, װי ס'איז באהאנדלט געװאָרן, האָט סאבאָ אין א ווינקל אָדער 
אף דער אנדערער זײַט פון דעם לײַװונט צי אף דער ראם אקוראט אָנגעצייכנט די אָפּשאצונג. אף 
סקולפּטורן האָט ער די אָפּשאצונג געשריבן מיט א רויטן בלײַער, וועלכן זובאריאָוו האָט אים 
דערלאנגט. אקווארעלן, גראפיק --- דאָס אלץ איז אויך באצייכנט געװאָרן מיטן קאָלירטן בלײַער. 
דאָס פּענדזל האָט אָבער סאבאָ די גאנצע צײַט ניט ארויסגעלאָזט פון דער האנט, װי א דיריגענט 
זײַן שטעקעלע, געטראָגן עס פון איין ארבעט צו דער צווייטער. 

מיטאמאָל האָט סאבאָ אומגעדולדיק דורכגעשניטן דעם צימער לויט א דיאגאָנאל און זיך א 
לאָן געטאָן צום װײַטן פענצטער, װוּ עס האָט זיך אויסגעטיילט דער מאָלבערט מיט אילקעס בילד. 
אילקע איז דאָרט געשטאנען אין א זײַט. ;שנייגלעקלעך", -- האָט ער ניט הויך געזאָגט, ווען מע 
האָט זיך אָפּגעשטעלט לעבן זײַן לײַוונט. 


סאבאָ האָט מיט אויסגעגלאָצטע אויגן א װײַלע זיך אײַנגעקוקט אינעם בילד. אָפּגעטראָטן א 


שפּאן, האָט ער אופגעהויבן דאָס פּענדזל און ארויסגעבראכט דורך די ציין: 
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--- לעפּיש... א פאָטאָגראפיע! א גרויסע פאָטאָגראפיע! 

--- טונקל, שווארץ, --- האָט הינטער זײַנע פּלייצעס, א הייב טוענדיק זיך אף די שפּיץ פיג- 
גער, מיט א סקריפּענדיקן קאָל זיך אָנגערופן גאָלוביאטאָוו. 

-- א טראדיציאָנעלע קאָמפּאָזיציע, א דרײַעק, -- האָט פליסיק אָנגעהױיבן ריגלער און ארויס- 
גערוקט זיך א קאפּעלע פאָרויס. נאָר סאבאָ האָט, ניט אויסקערעווענדיק דעם קאָפּ, אָפּגעשטעלט 
אים מיט א הייב פונעם אקסל און פונעם עלנבויגן, װאָס איז צוגעדריקט געווען צו דער זײַט. 

-- װאָס איז דאָ צו ריידן? שלעכט! געלערנט און ניט אויסגעלערנט... 

ער האָט האסטיק איינגענעצט דאָס פענדזל אינעם סלאָיִקל מיט פארב, װאָס זובאריאָוו האָט 
צוגעטראָגן, און מיט צוויי װײַסע, דיקע פאסן איבערגעקרייצט דאָס בילד, פּונקט װי ער זאָל מיט 
א שװוערד צוויי מאָל עס צעהאקן. 

עטלעכע װײַלעס איז געווען שטיל, װי אלע װאָלטן פארגליווערט געװאָרן, און מיטאמאָל 
האָט אילקע ניט מיט זײַן קאָל אויסגעשריִען: 

-- א מעסער! א מעסער! סאָלאָמינסקי! --- ער האָט זיך אינגאנצן צונויפגעניורעט, זיך א 
7 געטאָן אין א זײַט, פארטיידיקט מיט די הענט דאָס פּאָנעם, נאָר טייקעף זיך אױיסגעגלײַכט 
און, װי א צעעפנטע פּרוזשינע, א שפּרונג געטאָן צו סאבאָ, אײַנגעקלאמערט זיך מיט די פינגער 
אין בי גאָרגל. -- בארין! בארין! -- האָט ער געכריפּעט. -- סערגיי פּאָטאפּאָװיטש האָט גע- 
זאָגט --- דאָס איז א בארין!.. ער האָט א מעסער אין האנט, א מעסער! 

אזוי האָט מען אומגעבראכט אילקען. 

ער איז געשטאָרבן אין צוויי כאדאָשים ארום, אין שפּיטאָל, קיין איין מאָל האָט ער שוין מער 
ניט דערקענט ניט מיך, ניט ראָסיען, ניט ניקאנאָרן, ניט די טיאָטיע ניושע -- קיינעם פון די, 
װאָס זײַנען צו אים געקומען. פאר זײַנע אויגן איז די גאנצע צײַט געשטאנען סאבאָ מיט א מע- 
סער אין דער האנט. ער האָט גאָרנישט ניט פארשטאנען אויך דאן, ווען ניקאנאָר האָט אים דער- 
ציילט, אז סאבאָ איז שוין ניטאָ אין טעכניקום, אז דאָרט האָט זיך אלץ געענדערט. 

א פארצווייפלטער, האָט ניקאנאָר אָנגעשריבן קיין נאָװאָטשערקאסק, צו מאקסים גוצאלן. ער 
האָט אריינגעלייגט אין קאָנװערט עטלעכע לעצטע צייכענונגען אילקעס און געבעטן באװײַזן זי 
גרעקאָװון. אן ענטפער איז אָנגעקומען זייער שנעל. געשריבן האָט מאלקע אולמישעק. פון איר 
געפּלאָנטערטן אויסלייג, פון די קאָטשערעס און לאָפּעטעס האָבן מיר ארויסגעכאפּט דעם איקער: 
דער פּאקעט האָט אין וועג זיך א ביסל צעריסן, דעריבער האָט זי דערזען, אז דאָרט ליגן ציי- 
כענונגען, און געעפנט אים. מאקסים איז איצט אפן אזאָװער יאם, בא די פישער, נאָר זי איז אליין 
אוועק צו מיטראָפאן באָריסאָװיטשן. זײַנס א צעטעלע איז געלעגן אינעם זעלבן קאָנװערט. אף א 

הארט שטיקל וואטמאן האָט דער מאָלער, מיט א פעטן טוש-בלײַער, זעט אויס, גלײַך אין וואר- 
שטאט, אָנגעשריבן: װוי נאָר דאָס ייַנגל װעט געזונט ווערן, זאָל ער קומען צו פאָרן. 

-- נאָר דו קאָנסט דאָך לייענען, -- האָט ניקאנאָר געטײַנעט, באװײַזנדיק דאָס צעטעלע איל- 
קען, וועלכער האָט שוין קיין קויעך ניט געהאט אראָפּגײן פון בעט, -- לייען, זע אליין, װער עס 
רופט דיך! דאָס קאָן דאָך דיך ראטעווען! 

אילקע האָט געקוקט אפן שטיקל פּאפּיר און גאָרנישט ניט פארשטאנען. 

אילקעס בילד האָט מען רעסטאוורירט, פּלײַסיק פארמאָלט די װײַסע פּאסן און איבערגעגעבן 
עס דעם געגנטלעכן מוזיי. מע האָט דאָס בילד אופגעהאנגען אינעם זעלבן זאל, װוּ עס איז אונטער 
א גלאָז געהאנגען דאָס לעדערנע דורכגעשטאָכענע רעקל פונעם ערשטן ליובארער קאָמיוגישן סעק- 
רעטאר. אָבער אין סאמע אָנהייב פון דער מילכאָמע האָט א דײַטשישע באָמבע געטראָפן אין 
מוזיי --- סײַ דאָס בילד, סײַ דאָס רעקל זײַנען אומגעקומען אין פּײַער. 

ניט לאנג צוריק איז צו מיר געקומען מיט זײַנע ערשטע לידער ראָסיעס זון -- דער קלענ- 
סטער פון אירע דרײַ זין, א בלאָנד באָכערל, מיט קלאָרע בלויע אויגן. ער האָט דערציילט, אז 
די מאמע זײַנע היט אלץ אילקעס, איליא טשערנאָכליעבס, אן עטיוד, יענעם עטיוד, װוּ זי שטייט, 
א יונג מיידל, אָנגעשפּארט מיט דער האנט אין טיש און האלט א בינטעלע שנייגלעקלעך בא דער 
ברוסט. און אלץ האָט אופגעבליצט בא מיר אין זיקאָרן... 

שנייגלעקלעך זײַנען מיר געווען. 


מײער כאראץ יב 
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ערשטעון שנײ 


אונטער דער שטילקײַט 


אונטער דער שטילקײַט פון שיינעם געדיכט 
רודערן קלאנגען, וי פיש אין א יאם, 

א קלאנג שטעקט ארויס זײַן זילבערן געזיכט 
און פארבט זיך אף גאָלד אינעם זונען-פלאם. 
אונטערן וויי פונעם שטילן װאָרט 

רודערט געשריי און רירט אוף די װײַט, 

און וועקט אוף דאָס בלוט פונעם ערשטן מאָרד 
ביז צו די מאָרדן פון היטלערס צײַט. 


אונטערן וואקל, װאָס שלעפּט אף צודיק, 
פלאקערט א פאקל, װאָס טרײַבט דײַנע טריט, 
און צייכנט די זעונג פון זיג און פון גליק, 

און יאָגט זיך פאָרויס מיטן שטראָם פון דײַן ליד, 


6 9 3 
ס'האָט געשנייט, געשנייט, געשנייט -- װוּ זשע קומט די װייסקייט הין, 
איצטער ליגן שנייען גרייט, אז דאָס קלייד ווערט גרין? 


פארן פרילינג גרייט. 


טאָג וי נאכט גענייט, גענייט 
און דעם שניי אריינגענייט 


רירט זיך אָן דער גרינער זוים 
מיטן בלויען זוים פון רוים. 


אינעם פרילינג-קלייד. ס'האָט געשנייט, געשנייט, געשנייט 


בליצט די נאָדל זילבער-דין, 


און די פארבן אָנגעגרײיט 
פארן פרילינג-קלייד, 


די אלטע שנײַדער-ליד 


זינג מיר נאָכאמאָל די אלטע שנײַדער-ליד. 
עמעץ האָט געזאָגט, אז װוּ א שנײַדער, איז ער נאָר א ייָד 
און דערפאר איז שנײַדערײַ קיין ארבעט ניט. 


גרין דאָס גראָז און גרין דער בוים, 


שניידעריי איז ניט קיין ארבעט, שנײַדערײי איז א געזאנג, 
כ'קען א שניידער, איז ער דאר און אויסגעצויגן לאנג, 
און די פּלייצע איינגעבויגן, זיבן יאָר שוין לונגען-קראנק. 


שניידעריי איז ניט קיין לידל פון א שיקער אף דער גאס, 
שניידעריי איז ניט קיין זינגען אין דער אָפּערע פון באס, 
ס'איז א ניגן, װאָס מע ציט אים, ווען די אויגן זײַנען נאס. 


שנײַדעריי איז ניט קיין ארבעט, שניידעריי איז ליבע-ליד. 
כ'האָב געקענט א שנײַדער-מיידל -- ס'זינגט דאָס מיידל לאנג שוין ניט. 
ביסט א מייוון אף איר שװײַגן? ס'איז, מיר דאכט, מיט זאלץ באשיט. 


זינג מיר נאָכאמאָל די אלטע שנײַדער-ליד. 
עמעץ האָט געזאָגט, אז װוּ א שנײַדער, איז ער נאָר א ייַד 
און דערפאר איז שניידעריי קיין ארבעט ניט. 


די" צשק יא 


די שקיע שמעקט מיט געבראָטנס, 

דאָס פעלד ליגט פארכאלעשט, 
פארשמאכט, 

צען טויזנט פיר הונדערט שאָטנס 

גיסן צונויף זיך. 

נאכט. 


אף יענער זײַט פעלד ליגט דער סוינע -- 
ווער ווייסט, צי ער שלאָפט, צי ער וואכט, 
די װאָלקנס געבראָטענע, ברוינע -- 

זיי רעגן די לופט פון דער נאכט. 


אז ס'טוט 


אז ס'טוט מיר וויי א האנט, 
טוט עס וויי דעם גאנצן לאנד; 

אז דער ווייטעק גרעסער ווערט, 
טוט עס וויי דער גאנצער ערד, 
ווערט די גאנצע ערד מײַן גוף, 
לייגט דער הימל מיר ארוף 
שטעכעדיקן װאָלקן-שפּיץ, 
שנײַדנדיקן װאָלקן-בליץ, 

בייג איך זיך אראָפּ-אראָפּ 

מיטן בויך און מיטן קאָפּ, 

און איך קאָרטשע זיך פון ויי, 


שטורעמדיק 


איך װעל אין א נאכט פון שטורעם 
אוועק, דורכן פענצטער ארויס, 

און שטורעמדיק על איך קומען 
צו אייניקע דיכטער אין הויז, 


שמעקט 


די װאָלקנס --- שווארצע, פארקוילטע, -- 
זי הילן אין טונקל זיך אײַן. 

א סקירדע מיט שטרויען צעפוילטע 
גלאנצט אין לעװאָנע-שײַן. 


און איבער דער גלאנציקער סקירדע 
די װאָלקנס --- שוין אויסגעקילט 

זיך שטעלן צו היטן די ווירדע 

דער נאכטס, װאָס איז ווייך און מילד. 


מיר װײ 


און איך לעכער מיט געשריי 

דורך דעם װאָלקן ביזן דנאָ, 

ביזן סאמע הימל-בלאָ. 

גייט אין אויג מיר אוף א שײַן, 
גייט די שײַן אין גוף ארײיַן, 

טיף ארייַן צו מיר אין בלוט, 

און עס ווערט מיר גרינג און גוט. 


אז עס ווערט מיר גוט און גרינג, 
הייב איך אוף זיך און איך זינג, 
זינג צום הימל און איך דאנק 

ערד און לאנד פאר מײַן געזאנג. 


װעל איך קומען 


און קלאפּן אין טיש װעל איך קלאפּן 
און שרײַען דאָס גרעסטע געשריי, 
ס'וועט הילכן מײַן קאָל און מײַן קלאפּן 
אף זייערע טישן בא זיי; 
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װאָס ווארעמט איר ווידער די שטולן? 
װאָס דרעמלט איר וידער שוין אײַן? 
און טרוימט פון נעכט מיט פולע 
לעװאָנעס מיט גיפטיקער שײַן. 


איר זעצט זיך שוין װוידער צו זויפן 
מיט אויגן פארמאכט אין דער נאכט, 
און זיצנדיק ווילט איר אנטלויפן 

צו אלץ, װאָס איז אויסגעטראכט. 


איר האָט זיך באזאָרגט מיט 
פארדינסטן, 

וי פּריצים מיט אלדאָסגוטס, 

און ס'האָבן אײַך קנעכט און דינסטן 

געשײַערט די נעמען, געפּוצט. 


און איר האָט מעציִעס געהאנדלט 
און ביליק זיך איינגעקויפט רום, 
און פרעמדע פּראצע פארוואנדלט 
אין אײַער אייגנטום. 


דערנאָך -- די פרעמדע פארטריבן, 
דעם כעזשבן צעריסן, פארברענט. 
און קאָשער זיך אונטערגעשריבן 
מיט אױיסגעכאָליעטע הענט 


אף אלץ, װאָס אין אייערע גערטנער 
די פרעמדע האָבן פארפלאנצט; 


אף אלץ, װאָס האָט א ווערט נאָר, 
איז שלימאזלדיק און איז גאנץ. 


איר הערט? די ואָרצלען ויינען. 

די װאָרצלען פון בוים, װאָס בליט. 

צי מיינט איר, מע קאָן זי פארניינען, 
דערפאר װאָס מע זעט זיי ניט? 


דאָס ליכט פון זיבעצן זונען 
ועט גראָבן, צעגראָבן די ערד 
און איטלעכן וועט עס געפונען 
און אומקערן אים זײַן ווערט. 


װוּהין? איר װוילט אנטרינען, 
בארימטע באװוּסטע לײַט, 
א שאָטן ווילט איר געפינען 
אף איבער דער זונען-זײַט. 
דאָס ליכט װועט אײַך סייוויסיי 


רזריי ר 


סו צשו 
ניטאָ קיין באהאלט פאר אײַך, 

איר וועט אין די אייגענע העפטן 
זיך טרינקען, וי אין א טײַך. 


איר װעט אין די אייגענע ביכער 
זיך אָנצינדן, וי א וואלד, 

און שרײיַען: ראטעוועט גיכער. 
און שרײיען: געוואלד! געוואלד! 


אפן פאַן פון בלואען רוים 


אפן פאָן פון בלויען רוים 

שטייט א הויכער גרינער בוים, 
רירט זיך אָן זײַן גרינע קרוין 
מיטן זוים פון בלויען רוים. 


פּלוצעם שווימען װאָלקנס אָן 
בײַט די פארב זיך פון דעם פאָן, 
ווייסט דער בוים ניט װאָס צו טאָן, 


הייבט דער בוים צו רוישן אָן, 

טונקלער, טונקלער רוישט דער 
בוים, 

רירט זיך אָן זײַן טונקלע זוים 


מיטן זוים פון טונקלען רוים. 


קאָן מען זיי צעטיילן קוים. 


דו האַסט זיך אָפּגעקערט 


דו האָסט זיך אָפּגעקערט פון מיר, 
בין איך אוועקגעגאן פון דיר. 
פארװאָס זשע שרײַט מיר נאָך 
דײַן טיר? 
פארװאָס זשע שרײײַט מיר נאָך 
דײַן טיר? 


אויב ניין, איז ניין, זאָל זײַן אן 


אט = 
און איַך בין פון דײַן הויז אוועק. 


פארװאָס זשע רופט צוריק דער 
וועג? 


פארװאָס זשע רופט צוריק דער 
וועג? 


דער וועג שרײַט: יאָ, דײַן טיר 
שרײַט: יאָ, 
נאָר דו ביסט אין דער היים ניטאָ. 
איך ער אלט און איך ווער גראָ. 
איך ער אלט און איך ער גראָ. 


שננ יי ען 


דער ערשטער שניי --- אן אָנזאָג בלויז אף שניי, 
דער צווייטער שניי --- א וויוגע, א װייַסער ווינט-געדריי, 
דער דריטער שניי איז װײַסער פון די ערשטע צוויי. 


דער פערטער שניי ליגט רויִק אױיסגעשפּרײט 
און אָפן פארן פינפטן שניי, װאָס שנייט 
א גאנצן ווינטער, ביז זײַן צײַט פארגייט. 


דערמאַנונג 


אונדזער קליינעם הײַזל פונקט אקעגניבער 
שטייט א קלענערס נאָך, אײַנגעבויגן, שאָפל. 
שיקט עס אלעמאָל אן אנדער קינד אריבער 
נאָך א ציבעלע, א מערל, א קארטאָפל. 


קומט א כיידער-ייַנגל אין א פריען מאָנטיק 
נאָך א שארפן העקל אָנצוהאקן שפּענער, 

קומט א בעריע א מיידל אין אן ערעװו-יאָמטעװ, 
וויל זי זען, בא וועמען צוגעראמט איז שענער. 


קומט א פרומע מאמע פון א צענדליק קינדער, 
קושט זי זיך מיט מײַנער, און מע זעצט זיך וויינען, 
וויינענדיקע װײַבער, װוּ זײַט איר אצינדער -- 
מאמע מײַנע טײַערע מיט איר בעסטער שכיינע?! 


יאַסל לערנער 


ליר'שע שפּליטערס 


םב 


דאָס בריקל איבערן טײַכל 

האלט זיך קוים אף די פיס. 

דאָס האָב איך עס אזוי צעוואקלט, 
לויפנדיק צו דיר... 


= 


דער בריווטרעגער לאָזט אראָפּ די אויגן, 
ווען ער גייט פארביי מײַן טיר. 
און דאָס קאָן איך דיר נישט מויכל זײַן!.. 


ם 


פון דיינע שמייכלען זײַנען אויסגעוואקסן 
די בלומען. 
טרײַב אראָפּ דאָס װאָלקנדל פון דײַן געזיכט, 
עס זאָלן די בלומען 
נישט פארוועלקן, כאָלילע!.. 
ם 
האָט די לעװאָנע עפּעס צוגעזאָגט 
דעם בארג? 
ער קוקט מיר נאָך מיט טרויעריקע אויגן. -- 
זי האָט איר װאָרט נישט געהאלטן... 
םש 
אז די בענקשאפט װועט זיך אײַנזױגן 
אין מײַן הארץ, 
וועל איך קומען צו דיר, מײַן פרײַנט, 
און אנטשולדיקונג בא דיר בעטן 
פאר די אלע יעסורים, 
װאָס דו האָסט מיר געטאָן פארשאפן... 


ם 


דער פויגל, װאָס איז אָנגעפלויגן 

און זיך אָפּגעשטעלט אפן ווייַנשלבוים, 
איז מיט א דורכגעשאָסענעם פליגל. 

די גרינע װײַנשל אף דער צװוײיג 
זײַנען מיטאמאָל רײַף געװאָרן... 


םש 


נאכט. 


דער װינט רײַסט דאָס פארמאכטע פענצטער. 
כ'האָב אָנגעצונדן דאָס ליכט 
און דער ווינט האָט זיך בארויַקט.., 


די ביימער דערציילן זיך מײַסעס פארן שלאָף 
און שאָקלען צו מיט די קצם. 

ביז די לעװאָנע הילט זיי אײײַן אין בלויע 

שלייערס, 
דרעמלען זיי איײינציקװויַז איין 
און ריידן א גאנצע נאכט 

פונעם שלאָף... 

א | 

די זון-העזעלעך שפּילן זיך אף דער וואנט, 
כ'האָב מוירע זיך א ריר צו סאָן 

פון אָרט, 

זיי זאָלן זיך נישט אופהייבן 

און אנטלויפן... 
ם 


אפן מילכוועג האָב איך ארומשפּאצירט 
און צום זינגען פון די שטערן 

זיך אײַנגעהערט. 

האָב איך זיך אין עפּעס אָנגעשלאָגן 
און וידער בין איך אף דער ערד... 

|| 


דער נוסנבוים האָט שוין אלע ניס 
פארשפּילט. 

איצט שטייט ער א צעשויבערטער, 
א גוטמוטיקער 

און שמייכלט אראָפּ צו די קינדער... 
| 


רײַס נישט די בלומען, מײַן קינד! 

באנאכט װעלן זיי בענקען אין גאָרטן ארײַן 
און פאר בענקשאפט פארוויאנעט וערן. 

א קרוג וואסער ברענג 

זי אָפּפרישן א קאפּל, 

און זי וועלן בליִען פאר דײַנעטוועגן... 

םש 


וי לאָשעקלעך לויפן די װאָלקנדלעך 

זיך אָנטרינקען באם האָריזאָנט. 

שפּאן זיי אײַן, מײַן קינד, אין דײַן וועגעלע -- 
(נאָר שלאָג זיי ניט) --- 

זיי זײַנען אזעלכע קלאָרינקע און װײַסע 

און הירזשען אזוי פריילעך... 


עפּראַיִם רויטמאן 


דער בוים 


דער קלוגער בוים טראָגט אויס א שלאל מיט קינדער, 
ער ווייסט, אז װײיניק וועלן פון זי ביימער װערן. 

ער קען די ערד, דעם הימל און די שטערן --- 

ער פּאשעט אף דער לאָנקע זיך מיט שאָף און רינדער. 
דער גוטער בוים, װאָס טראָגט א שלאל מיט בלעטער, 
ער ווייסט --- זיי וועלן נאָכן זומער שטארבן. 

דערפאר באצירט ער זיי מיט בלענדנדיקע פארבן, 

מע זאָל געדענקען זיי א סאך נאָך שפּעטער. 
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הער נאָר, הערסט ניט, װוי דער טאָג גייט 
מיט דער זון ארום אין פעלד? 

זע נאָר, זעסט ניט, װוי אין פארבן 

טונקט דער הימל אײַן די וועלט?., 


הערסט! דײַן אויער איז דאָך אָפן --- 
אינעם צימער קלינגען טריט. 
שטילער, זאָל דײַן זון נאָך שלאָפן, 
שטילער, זינג אין זיך דײַן ליד. 


זאָל זי שמייכלען, וי דער דרויסן... 
זאָלן שימערן די ווענט, 

און דעם כיין פון וועלט דער גרויסער 
נעם ארום מיט דײַנע הענט, 


ת'רש דאָבין 


דער קִויעךְ פון לעבן 


צוייטער טל 


קאפּיטל אײנס 


אין שטאָט, באזונדערס אין ייִדישן ראיאָן, איז דאָס לעבן, װאָס א טאָג װײַטער, 1 
געװאָרן אלץ ביטערער און ביטערער. מיטן אויסרייד, אז מע טוט עס צוליב דעם, 
קעדיי די באנדיטן זאָל שווערער אָנקומען זיך ארײַנרײַסן אין ייִדישע הײַזער, האָט מען ארומגע- 
צאמט די געטאָ מיט שטעך-דראָט. ניט געקוקט אָבער דערוף, האָבן די אָנפאלן ניט אופגעהערט.. 
וי נאָר עס איז געװאָרן נאכט, אזוי האָבן גוואלד-געשרייען, א קלינגעריי פון אײַזן אין שטיקער 
רעלסן און אין עמערס ווידער פארהילכט אלץ ארום. װער עס איז געבליבן לעבן, האָט זיך קוים 
דערווארט דעם באגינען. עס איז שווער געווען דערלאָזן דעם געדאנק, אז מע קאָן אויך אינמיטן 
העלן טאָג אומברענגען מענטשן. 

און װידער האָט מען זיך יעדן פּרימאָרגן געקליבן באם יודענראט און בא די דראָטן, געווארט, 
מע זאָל קומען נעמען אף ארבעט. 

ווען מע האָט דערנאָך די ייִדן געפירט איבער די גאסן, װוי פארברעכער, מיט געלע לאטעס 
אף דער ברוסט און אף דער פּלייצע, איז אפן הארצן געווען מוירעדיק שווער. עס איז געווען א 
װויסטער ביזאָיען. צו װאָס מע האָט עס דערלעבט. קיינער האָט אָבער ניט געװוּסט, װוי איז גליי- 
כער: גיין אף דער פארהאסטער ארבעט אָדער עפשער בלײַבן אין דער היים, װי עס טוען אנדערע, 
און, טאָמער טרעפט עפּעס, זײַן צוזאמען מיט דער מישפּאָכע. 

די לעצטע צײַט האָבן זיך גענומען פארשפּרייטן מעשונע-ווילדע קלאנגען, פון וועלכע א 
גרויל איז דורך איבערן לײַב. איינע האָבן דערציילט, אז אף דער פראכט-סטאנציע שטייען אָנגע- 
גרייט וואגאָנעס, קעדיי ארויספירן ערגעץ אלע ייִדן, אנדערע װוידער האָבן געבראכט א נײַס, אז 
הינטער דער שטאָט גראָבט מען גריבער און יעדן פרימאָרגן זעט מען גיין אהין מיט לאָפּעטעס 
אף די אקסלען דעם היגן פּאָליצײיַשן באטאליאָן, װאָס געפינט זיך אף שיראָקע. די קלאנגען האָבן 
צומאָל סויסער געווען איינע די אנדערע. און קיינער האָט רעכט ניט געװוּסט, וי װײַט דאָס אלץ 
איז עמעס... דאָך האָבן אָט די רייד אוועקגענומען די רו בא די מענטשן, פארסאמט דאָס בלוט, 
כאָטש אויך איצט האָבן זיך געפונען איבערגעשפּיצטע קעפּ, וועלכע האָבן זיך אָפּגעזאָגט צו גלייבן 
אין דעם אלעמען און זיך אויסגעלאכט פון די קלאנגען װי פון ניט-געשטויגענע און ניט-געפלוי- 
גענע מײַסעס. 

אין איינעם אן אָסיענדיקן פרימאָרגן, נאָך א שווערער נאכט, וועלכע האָט זיך אונטערשיידט 
פון אנדערע עפשער בלויז דערמיט, װאָס אלע זײַנען געווען אָנגעשראָקן מער, וי שטענדיק, ווען 
די נערוון בא יעדן איינעם זײַנען שוין געווען אָנגעצױגן ביז לעצט, איז געשען דאָס, אף װאָס מע 
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האָט זיך אמװייניקסטן געריכט: דעם נעפּל, אין וועלכן עס איז געווען אײַנגעהילט די שטאָט אזוי, 
אז מער װי סילועטן פון רויַנען האָט מען ניט ארויסגעזען, און דער גערויש פון מאשינעס און 
פורן, װאָס זײַנען דורכגעפאָרן פון יענער זײַט דראָט, האָט זיך דערטראָגן אהער, װי פון עפּעס 
א װײַטער וועלט, האָט פּלוצעם דורכגעריסן א בליץ און דער ברעג פונעם הימל איבער דער געטאָ 
איז געװאָרן רויט און רויטער... מע האָט זיך באלד דערװוּסט, אז עס ברענט די פאבריק, װוּ מע 
מאכט װאָליקעס פאר דער דײַטשישער ארמיי. עס איז געװאָרן א בעהאָלע. איצט, ווען אין געטאָ 
איז אזוי אויך געווען שטארק אומרויִק, האָט נאָך געפעלט אזא אומגליק... יעדערער האָט פאר- 
שטאנען, װאָס דאָס האָט געקאָנט ברענגען אין אזא צײַט, ווען א מינדסטע קלײיניקײַט ווערט באלד 
אויסגענוצט קעגן דער ייִדישער באפעלקערונג. און א סאך פון די, װאָס האָבן זיך געקליבן ארום 
דעם יודענראט און באם טויער, האָבן זיך א לאָז געטאָן לעשן דאָס פּײַער, ניט פארשטייענדיק, 
ווער האָט עס איצט געקאָנט זיך פארגינען אָפּטאָן אזא זאך... 

נאָך גוט, װאָס געטראָפן האָט עס ניט באנאכט, בייס אלע ליגן פארשפּארט הינטער זאוואלעס 
און שלעסער און האָבן מוירע ארויסגיין אין דרויסן. װאָרעם דעמלט װאָלט פון דער הילצערנער 
אלטער געבײַדע פאר איין האלבער שאָ גאָרנישט ניט געבליבן, אויסער א קופּע אש און טליענ- 
דיקע האָלאָװעשקעס. דאָס פּײַער האָט מען גיך פארלאָשן, עס האָט אָפּגעברענט בלויז א טײל 
פון צעך מיט עפעס א דערבײַשטײענדיקן סקלאדל, װוּ עס איז געלעגן א ביסל פארטיקע סכוירע. 
אין אן אנדערער, מער רויִקער צײַט װאָלט קיינער, מעגלעך, דעם העזעק אפילע ניט באמערקט 
און בא דעם װאָלט עס געבליבן. איצט איז מען אָבער אזוי אויך געווען גענוג אָנגעשראָקן, דערצו 
נאָך האָט דער יודענראט געמאכט א טומל, די אָרדענונגס-וואך האָט זיך אװעקגעלאָזט איבער די 
גאסן און אָנגעהויבן נישטערן אין אלע ווינקעלעך, זוכן, װער האָט עס געקענט אונטערצינדף. 
בעמיילע איז שוין צוזאמען מיט דעם עסיקן רויך פון געברענטער װאָל אין די הײַזער אריינגע- 
דרונגען אויך א פאכעד. מע האָט ניט געװוּסט, װאָס וועט זײַן, ווען דער קאָמענדאנט פון געטאָ ועט 
געװווירע וערן, װאָס דאָ איז פאָרגעקומען. אין איין זאך זיינען אָבער אלע געווען זיכער: װאָס- 
װאָס, נאָר קיין צאָרעס וװועט ניט פעלן. 

אומזיסט איז געווען די יאָגעניש, װאָס מע האָט געיאָגט, קעדיי וי װײַט מעגלעך אָפּװישן די 
שפּורן פון דער סרייפע. דער קאָמענדאנט איז אזוי גיך ניט געקומען. א סװאָרע, אז ער װאָלט 
אויך שפּעטער וועגן גאָרנישט ניט געװוּסט, ווען מע קלינגט ניט אָן פונעם געביטסקאָמיסאר און 
מע פרעגט זיך ניט אָן, װאָס אזוינס איז פארלאָפן אין געטאָ. דערהערט, וועגן װאָס עס גייט א 
רייד, איז דער קאָמענדאנט שטארק אין קאס געװאָרן, ס'איז אים ניט אָנגעשטאנען, האלעמיי ער 
האָט זיך באדארפט דערוויסן דערפון דורך אנדערע. ער האָט טייקעף ארויסגערופן א מאשין און 
איז געקומען צו פאָרן אינעם ייִדישן ראיאָן. 

ווען ער איז ארויס פון דער מאשין, האָט ער אף קיינעם ניט געקוקט. ער האָט זיך אויך גע- 
מאכט ניט זעענדיק, אז דער פאָרזיצער פונעם יודענראט, װאָס איז אים ארויס אנטקעגן, גייט 
אים נאָך פוסטריט. ער איז געגאנגען מיט א ברייטן שפּאן, בא יעדן טראָט אונטערווארפנדיק מיט 
דער רעכטער קני די פּאָלעס פון דער לאנגער שינעל. און עס האָט אים באגלייט די קלינגערײַ 
פון די קייטעלעך, אף וועלכע עס איז געהאנגען זײַן שווערער פּיסטאָלעט. עס האָט זיך געדוכט, 
אז ווען עס שטייט אים אין וועג אן אײַזערנע וואנט, װאָלט ער זי אויך דורכגעגאנגען ניט בא- 
מערקנדיק. 

שװײיגנדיקערהייט, מיט א פינצטערן שמייכל, האָט ער באטראכט דאָס אָרט פון דער סרייפע. 
די פּלױטן זײַנען דאָרט געווען אומגעװאָרפן, אלץ ארום פארגאָסן מיט וואסער, מע האָט אָבער 
שוין באוויזן עטװאָס צוראמען און אפילע אויסשיטן געלן זאמד. דער קאָמענדאנט האָט זיך דאַ 
לאנג ניט פארזאמט. ניט זאָגנדיק קיינעם גאָרנישט, האָט ער זיך אריינגעזעצט צוריק אין דער 
מאשין און איז אװועקגעפאָרן. דער פאָרזיצער פון יודענראט אָרע זעלינגער איז אָבער איצט 
געווען אזוי צעטומלט, אז ניט באלד איז צו אים דערגאנגען, װאָס קאָן עס באטײיטן, װאָס דער 
קאָמענדאנט איז אזוי גיך אװועקגעפאָרן, דאָס מאָל, ניט װי זײַן שטייגער איז, אף קיינעם ניט 
געשריִען און קיינעם ניט געדראָעט שיסן. ערשט שפּעטער, ווען ער איז א פאריאָגטער אריינגע- 
לאָפן אף א װײַלע צו זיך אהיים עפּעס איבערכאפּן, האָט ער זיך באטראכט, אז עס איז עפּעס ניט 
קיין גוטער סימען. ער האָט ניט געװוּסט, װאָס װעט ער ענטפערן דעם קאָמענדאנט, ווען יענער 
וועט אים ארויסרופן צו זיך און אָנהײיבן פרעגן, ויָאזוי האָט מען עס אונטערגעצונדן די פאבריק, 
בייס באוואכט האָבן זי ייִדישע פּאָליצײַען, און װאָס, אשטייגער, האָט ער, דער עלטסטער פונעם 
יודענראט, געטאָן, קעדיי אופזוכן די שולדיקע און זיי באשטראָפן וי עס באדארף צו זײַן. זעליג- 
גערן איז מלאָשנע געװאָרן אפן הארצן. ער האָט איבערגעלאָזן דאָס עסן און איז אוועק צוריק אין 
יודענראט. 
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דערזען, אז אין דרויסן לעבן יודענראט דרייט זיך ארום עפּעס א בעטלערן און בעט א 
נעדאָװע, האָט ער ארויסגעשיקט א מענטשן און געהייסן זי דורכטרײַבן. ער האָט צונויפגערופן 
די מיטארבעטער פון די אָפּטײילן און אָנגעזאָגט, אז אלע זאָלן זײַן אף די ערטער. ער האָט בא- 
פֿוילן, מע זאָל צוראמען די גאסן, ער האָט געטאָן אלץ, װאָס ער האָט געקענט, פאָרויסגעזען און 
באזײַטיקט יעדע קלײניקײַט, װאָס האָט געקענט ארויסרופן אן אומצופרידנקײַט בא די פאָרשטייער 
פון דער מאכט... האָבנדיק אלץ באװאָרנט, האָט ער זיך באנײַס א קאָן דערפילט אָפּהענטיק, ער 
איז קלאל ניט געווען זיכער, אז מיט דעם אלעם, װאָס ער האָט געטאָן, האָט ער באזײַטיקט די גע- 
פאר, וועלכע האָט זיך אָנגערוקט אף דער געטאָ. און ער האָט מיט אומרו אָגגעהױיבן זיך צוהערן 
צי גייט ניט טמעצער איבערן קאָרידאָר, צי קומט ניט נאָך אים א שאָליִעך פונעם קאָמענדאנט. 
עס האָט זיך אים פארגלוסט װאָס גיכער אָפּטראָגן זיך ערגעץ, קאָלזמאן מע איז נאָך ניט געקומען 


נאָך אים. װוּיניט-איז זיך פארבאהאלטן, ביזוואנען דער סומל װעט ניט איבערגין. 


ער האָט געװוסט, אז פארטאָג, בייס די פאבריק האָט אָנגעהויבן ברענען 
פארהאלטן עפּעס א יײַנגל און אז גראָד איצט, װען ער איז א צערודערטער גע 
און איבערגעלייגט מעכאניש די פּאפּירן, האָט קאזשדאן, דער אָנפירער פון דע 


גענומען יענעם אפן פארהער. זעלינגער האָט אויך געקאָנט אראָפּגײן אינעם קעלער 
וויסן, װאָס דאָרטן קומט פאָר. ניט ליב האָבנדיק אָנטײל צו נעמען אין אזעלכע ז 
באשלאָסן: , קאזשדאן האָט אליין א געזונטן קאָפּ, ער װועט זיך שוין באגיין אֶן 
דאנק אָבער, אז עס קאָן אמאָל אויסקומען איבכערגעבן דע! 
גען אים א קאָרבן פאר די וועכטער, װאָס זײַנען ז 
און מע האָט זיי ביז איצט ניט געקאָנט געפינען, פאר אלע ייִדן וועלכע 
אים געװאָרן טרויעריק אפן הארצן. ער האָט מיד פארמאכט די אויגן א 
רוקן אינעם ווענטל פון שטול. איין גאָט ווייסט דעם עמעס, װאָס ער לע ז 
האָט אים באשטימט פארן פאָרזיצער פונעם יודענראט, און װאָס װאָלט ער אוועקגעגעבן דער- 
פאר, אז אין געטאָ זאָל זײַן רויָק, עס זאָל ניט פארגאָסן ווערן קיין בלוט... 

אין פענצטער האָט ארײַנגעקוקט דער כמארנער פרימאָרגן. א וינט האָט געטרייסלט די 


שויבן, ארויסגעבלאָזן פון צימער דאָס לעצטע ביסל ווארעמקייט. פון דרויסן האָט זיך אלץ גע- 
הערט א ריידעריי פון מענטשןן. זעלינגער האָט אָבער גאָרנישט ניט געזען און גאָרנישט ניט 
געהערט, 


נאָר אָט האָט זיך געעפנט די טיר און אין צימער האָט זיך שטילערחייט ארײַנגעשארט די 
סעקרעטארשע זײַנע, מאשע אלפּעראָװיטש, די , קליינע מאשע", װי ער האָט זי גערופן הינטער 
די אויגן פאר איר קליינעם װוּקס און בענימעסדיקן באגיין זיך מיט מענטשן. ער האָט א ציטער 
געטאָן, װי מע װאָלט אים געפאקט בא עפּעס א כעט, און זיך א צי געטאָן צום טיש, אף וועלכן זי 
האָט אוועקגעלייגט די פּאפּירן. ווארטנדיק, אז ער זאָל זיי אונטערשרײַבן, האָט מאשע שון 
פאריינס גענומען דערציילן, װי אלע זײַנען אָנגעשראָקן און װאָס מע רעדט אין געטאָ. 
זעלינגערן איז עס ניט געפעלן. ער האָט אליין געזען, װאָס עס טוט זיך אין געטאָ. בייס ער 

איז געגאנגען אהער, האָט מען אים עטלעכע מאָל אָפּגעשטעלט און אלץ געװאָלט דערגיין, װאָס 
מע קאָן דערווארטן. װי טאָמיד אין אן אומרויקער צײַט, האָט ער באמערקט אומעטום בא די הויפן 
שטיין מענטשן אף דער וואך. אָבער אז מאשע האָט געמאכט דערפון א רייד, האָט ער עס ניט 
געװאָלט לײַדן. שוין זשע איז ער מעכוּיעוו אויסצוהערן אלץ, װאָס מע פּלױדערט? יעדערער פון 
זײַנע מיטארבעטער האלט פאר זײַן כויוו דערציילן אים מײַסעס. דאָס ברענגט מען אים נײַס 
וועגן גריבער, װאָס מע גראָבט אף טוטשינקע, און דאָס, אז איינער א מיטארבעטער פון דער 
אופּראװע האָט געזאָגט א מענטשן, וועלכער איז געקומען צו אים בעטן א דירע, אז גאָר אינגיכן 
וועלן זיך אין שטאָט באפרײַען א סאך הײַזער און ער זאָל האָבן געדולד, דירעס װעט סטײַען פאר 
אלעמען. מע דערציילט אזויפיל, אז ווען מע זאָל זײַן אפילע מיט צען קעפּ, װעט מען אויך ניט 
קאָנען אין אלץ זיך פאנאנדערקלײַבן. ניט אומזיסט איז בא אים לעצטנס געװאָרן א טעווע ארי- 
בערצופירן דעם געשפּרעך אף עפּעס אנדערש און זיך מאכן, אז ער פארשטייט גאָרנישט, קוים 

דערהערט ער ריידן וועגן עפּעס אזוינס. אויב ער טוט עס איצט ניט, איז עס נאָר דערפאר, װײַל 

פאר אָט דעם שטילן נידעריטשקן װײַבל, װאָס שארט זיך דאָ ארום איבערן יודענראט אומדרייסט 

און פרעמדלעך, האָט ער גאָר א באזונדערן אָפּשײַ. ער רעכנט זיך מיט איר מער, װי מיט אלע 

זײַנע מיטארבעטער. ער באמיט זיך זי ניט צו באליידיקן. און דעריבער זאָגט ער גאָרניט, לאָזט 

זי ריידן. דאָך פארדריסט אים, װאָס אויך איבעֶר איר האָבן א שליטע די װידערשפּרעכיקע קלאנ- 

גען, אין וועלכע ער אליין יל ניט גלייבן. עס באקומט זיך פּונקט וי אויך זי װאָלט אָפּגעפרעגט 

אלץ, מיט װאָס ער פארנעמט זיך אלס פּאָרזיצער פונעם יודענראט. אויב זי גלייבט שוין ניט, אז 
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מע קאָן דאָ עפּעס אופּטאָן, טאָ װאָס זשע זאָלן זאָגן אנדערע? מיט וועלכע אויגן קער שוין אף 
אים קוקן דער איבעריקער אוילעם, װאָס פארשטייט ניט זײַנע קאװאָנעס? 

ער ווייסט ניט פון קיין רו. ער רופט צונויף איין באראטונג נאָך דער אנדערער. ער פאָדערט 
פון זײַנע מיטארבעטער, פון דער געטאָיפּאָליצײ, פון דער גאנצער באפעלקערונג פּינקטלעך 
אויספילן אלע געזעצן פון דער מאכט. 

ער אליין דערווארט אויך ניט קיין גוטס פון די דײַטשן. ער ווייסט: דער פאשיזם איז אן 
אָנשיקעניש אף דער װעלט, א מאגייפע, א װילדער אומגליק, עפּעס א מין אונטערגאנג, פון 
וועלכן מע דארף זיך ראטעווען. ער האלט אָבער, אז פיל זאכן זײַנען אָפּהענגיק דערפון, וויאזוי 
מע װעט זיך שטעלן בענעגייע די דײַטשן. עס איז זייער וויכטיק, אז מע זאָל זיי, די דײַטשן, ניט 
שפּרינגען אין די אויגן, זיך ניט פארײיסן מיט זיי. ער געדענקט ניט װווּ, נאָר עס שטייט דאָך 
בעפיירעש ערגעץ געשריבן אין די הייליקע ספאָרים: ,רייץ ניט די כײַע, װאָס גייט ארויס אֹף 
רויב, דעם גאזלען, וועלכער שטייט אין וואלד מיט א האק אין האנט...* עס איז פאראן בלויז איין 


אויסוועג: דערווייזן די דײַטשן, אז זיי האָבן צו טאָן מיט אומשולדיקע מענטשן, װאָס קאָנען זיי 
נוצלעך זיַן. און נאָר בא דעם באדינג איז מעגלעך אויסדויערן, זיך ראטעווען און דערלעבן די 


געולע, ווען אונדזערע װועלן קומען צוריק. 

קעדיי מע זאָל זיך אומזיסט ניט בינדן צו די ייִדן, האָט ער באפוילן צונויפנעמען בא דער 
באפעלקערונג גאָלד, ווארעמע קליידער און רויכווארג און עס אוועקגעבן דער מאכט. ער האָט 
פאראַרדנט, אז טאָגטעגלעך זאָל זיך געפינען באם יודענראט א גענוגע צאָל ארבעטער, טאָמער 
וועט מען זיי דארפן. ער איז אפילע איינגעגאנגען דערוף, אז מע זאָל אינעם קעלער פונעם יודעג- 
ראט מאכן א מין טפיסע פאר די, װאָס זײַנען אויווער אף די אײַנגעשטעלטע געזעצן. ער װאָלט 
געטאָן נאָך מער, אבי דאָס לעבן זאָל זײַן דערטרעגלעך. גייט אָבער ניט דורך קיין טאָג אָן נײַע 
גזיירעט. צו אלע צאָרעס האָט איצט נאָך געפעלט די סרייפע. ער זיצט, און עס דארט אים דער 
מויעך. ער קאָן ניט פארשטיין, וועמעס מעלאָכע דאָס איז? ווער האָט עס געטאָן? צוליב װאָס? װאָס 
קאָן דערפון ארויסקומען, אויסער נײַע צאָרעס? װעמען האָט דען געקאָנט ארן אז ייִדן האָבן 
געארבעט און באקומען פאר זייער האָרעוואניע א שטיקל פּאיאָק? קומט צו גיין מאשע און שיט 
אים נאָך זאלץ אף די װוונדן. 

קיין סאך צײַט האָט ער אָבער ניט. ער אײַלט זיך. ער וויל גיכער אװעקגיין. זי באװײַזט 
נאָך ניט ענדיקן צו דערציילן, רופט ער זיך אָפּ, גרייט אופשטיין און אוועקגיין: 

מאריא דאװידאָוונא, איר שטעלט זיך ניט פאָר, װי צופרידן איך בין דערפון, װאָס איך 

האָב דערהערט פון אײַך א װאָרט. -- און א טרויעריקער שמייכל רירט אָן זײַנע ליפּן, װוי ער 
װאָלט בעטן מעכילע פאר זײַנע רייד.-- ביז איצט האָט זיך מיר אָפט אויסגעויזן, אז מיר 
האָבן צו טאָן מיט א שטומער. איך דארף אײַך אָבער זאָגן דעם עמעס: עס כידעשט מיך, װאָס 
אפילע איר, א מענטש, וועלכן איך קאָן ניט צוגלײַכן צו אנדערע, לאָזט זיך אויך פארפירן פון 
פּוסטע מײַסעס. איך האלט, פארשטייט זיך, ניט, אז אונדז איז שוין אזוי גוט, אז מיר האָבן ניט 
װאָס מוירע צו האָבן. די שרעק, פריינט מײַנער, האָט אָבער אָפּט צו גרויסע אויגן. איר פארשטייט 
דען ניט, מענטשן גייִען אום פּוסט-און-פּאס, האָבן ניט מיט װאָס זיך צו פארנעמען און די צײַט 
איז דאָך אן אומרויִקע, בעמיילע טראכט מען שוין אויס דער רועך ווייסט װאָס. גרייט מיר צו, איך 
בעט אײַך, די נייטיקע פּאפּירן, איך װעל גיין אין אופּראווע. 

אלפּעראָװיטש איז געשטאנען באם טיש, צוהאלטנדיק מיט דער האנט אף דער ברוסט די 
ווייסע װאָלענע טוך, וועלכע זי האָט געטראָגן אף די אקסלען, און האָט געשוויגן. זי האָט מיט קיין 
זאך ניט ארויסגעוויזן, אז עס געפעלט איר ניט, װאָס זעלינגער האָט באמערקט אין איר אן ענ- 
דערונג. אין איר בליק האָט זיך געפילט, אז זי האָט א גאנץ אנדערע, וי ער, מיינונג וועגן דעם 
אלעמען, װאָס ער רעדט. פארשטייט זיך, זי װאָלט געקאָנט מיט אים אָנהייבן א שטרײיט, דער- 
װײַזן, אז ער איז ניט גערעכט. נאָר מע האָט איר בעפיירעש אָנגעזאָגט, אז זי זאָל ניט פארפירן 
מיט אים קיין שום וויקוכים, אז דערװײַל איז גענוג א ;טאפּ טאָ, װאָס דאָס איז פאר א נעפעש. 
ביז איצט, וויפל זי האָט זיך ניט צוגעקוקט צו זעלינגערן, האָט זי ניט געקאָנט פארשטיין, װאָס 
שטעלט ער מיט זיך פאָר. צי דען באנעמט ניט דער מענטש, אין װאָס פאר א לאגע ער געפינט 
זיך? אָדער ער מאכט זיך ניט װיסנדיק? צומאָל האָט זיך איר אויסגעוויזן, אז דער ייד איז פּאָשעט 
פארפירט פון עפּעס און ער גיט זיך ניט אָפּ קיין דין-וועכעזשבן, װאָס פאר א ראָל ער שפּילט בא 
די דײַטשן און צו װאָס דאָס קאָן אים ברענגען. 

װעדליק װי עס האָט זיך איר אויסגעוויזן, איז דער פאָרזיצער פונעם יודענראט ניט קיין 
שלעכטער מענטש. ער האָט זיך אופגעפירט מיט אלעמען אינעם קאָמיטעט היימישלעך און פּראָסט 
און האָט ער נאָר געקאָנט עפּעס פארדעקן, האָט ער עס גערן געטאָן, בעטנדיק בלויז וועגן איין 
זאך, מע זאָל ניט מאכן קיין טומל. זיך האלטנדיק פעסט בא די אלטע געװױינהײַטן, האָט ער זיך 
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אופגעפירט אינעם יודענראט, וי פריִער, פאר דער מילכאָמע, אין לעסעקספּאָרט!, װוּ ער איז 
געווען א גאנץ אָנגעזעענער טוער. געקומען אינדערפרי אין יודענראט, האָט ער יעדן פון זיינע 
מיטארבעטער דערלאנגט די האנט, אָפּגעגעבן א גוטמאָרגן, ניט פארפעלנדיק יעדעס מאָל דערבײַ 
צו פרעגן, װוי גייט עס אין געזונט און וייאזוי איז דורך די נאכט, כאָטש גאנץ אָפּט האָט די דאָזיקע 
פראגע געקלונגען ניט צום אָרט און ארויסגערופן בלויז א ביטערן שמייכל. 

צו איר, צו מאשען, האָט ער ארויסגעוויזן גאָר א באזונדערן מיטגעפיל און אופמערקזאמקײַט. 
װי נאָר ער האָט זיך פון זײַן טאָכטער דערװוּסט, אז אין געטאָ געפינט זיך איר לערערן פונעם 
יורידישן פאקולטעט, האָט ער זי באלד געשיקט רופן צו זיך און זי איינגעאָרדנט אף ארבעט 
אינעם קאָמיטעט. ווען זי איז קראנק געװאָרן, האָט ער געשיקט א דאָקטער. און דאָך איז ער 
מאשען געווען ניט צום הארצן. בא אלעם דעם, װאָס ער האָט געטאָן פאר מענטשן, האָט ער ניט 
זעלטן געמאכט דעם אײַנדרוק פון אזא איינעם, װאָס לעבט אויסער צײַט און רוים, אין א וועלט, 
װאָס ער האָט זיך אליין אויסגעטראכט. וויפל מאָל האָט זי געקלערט: אין אלע צייַטן, וען ייִדן 
איז געווען שלעכט, פלעגט זיך באווייזן א מאָשיַעך, וועלכער האָט געמיינט, אז ער ועט אויס- 
: דאָס פאָלק. צי מיינט ניט אמאָל זעלינגער, אז ער איז דער הײַנטיקער מאָשיִעך? 
זי האָט ניט געקאָנט פארגעסן אזא זאך. ווען זי איז נאָך דער קרענק ארויס צו דער ארבעט 
אן אויסגעדארטע, א פארכוישעכטע, האָט איר זעלינגער געייצעט: ;געברויכט 2 
דארפט וויטאמינען. און אין רעטעך איז דאָ א סאך וויטאמינען". דאָס איז געזאָגט געװאָרן דעמלט, 


ווען איר האָט אויסגעפעלט ניט נאָר וויטאמינען, נאָר דאָס שטיקל ! 


עס איז איר געווען ניט אָנגענעם, װאָס ער האָט זיך צו איר באצויגן העפלעכער, וי צו 
נדערע, גלײַך ער װאָלט דערמיט געװאָלט אונ 1 
פריער געווען און מיט וועמען ער האָט צו טאָן. ער האָט קיין אנונג ניט געהאט, וי װײַט עס 
איז פון איר די פארגאנגענהײַט, אזוי װוײַט, אז טיילמאָל האָט זיך איר אויסגעויז אשע 
וועלכע איז ארויסגעטראָטן אף פּראָצעסן אלס פּראָקוראָר און געלײיענט לעקציעס פאר די סטו- 
דענטן פונעם יורידישן פאקולטעט, איז געווען איין מענטש, און די מאשע ---גאָר אן אנדערער.. 
כוץ אלעמען, האָט מאשע פארשטאנען, אז באזונדערס איצט איז מיט אים 


נטערשטרײיַכן, אז ער פארגעסט ניט, ווער זי איז 


2לטט 3 


י 


- 
וי יעדעס מאָל, װאָס ער דארף גיין אין אופּראװוע זיך דערשלאָגן עפּעס פאר דער באפעלקערונג 
פון געטאָ, איז ער אזוי צערודערט, וי ער װאָלט לעבעדיקערהייט געדארפט גיין אין קייווער. 
דעריבער האלט זי זיך אָפּ פון ריידן װײַטער, זי גיט אים נאָר צו דערקלערן דאָס, װאָס איז שײַעך 
די פּאפּירן, וועלכע ער דארף מיטנעמען מיט זיך. אינגיכן ווערט זי אינגאנצן אנשוויגן. ס'גיט א 
ווייע פון איר מיט אָפּגעפרעמדטקײַט. 
זעלינגער דערפילט עס גלײַך און וויל זיך אליין דערקלערן, פונוואנען קומט עס. עפשער 
דערפון, װאָס זי איז אלעמאָל געווען װײַט פונעם ייִדישן לעבן. אויסגעוואקסן איז זי ערגעץ אין 
טיף רוסלאנד, ריידן ייִדיש קען זי ניט. זאָגט זי שוין א װאָרט, צעקאליעטשעט זי עס אזי, אז 
עס ווילט זיך אזש לאכן. מעגלעך, דערפאר פילט זי זיך דאָ ניט גוט, כאָטש אויסערלעך איז זי אן 
עכטע ייִדישע טאָכטער. די נאָז -- מיט א הויקערל און מיט דינע, פלאטערנדיקע לעפּלעך, די 
אויגן --- שווארצע, מיט לאנגע געדיכטע וװיִעס. 
ער װויל פארשטיין, װאָס קומט פאָר מיט מאשע אלפּעראָװיטש. ער נוצט אויס די געלעגנהײַט, 
װאָס זי ווענדט אָפּ פון אים איר קלוגן, פאָרשנדיקן בליק, און באטראכט זי. ער איז א גענוגער 
מייוון צו פארשטיין, אז לעבן אים שטייט א שיינע, יונגע, כאָטש שטארק אויסגעצערטע פרוי. 
דאָס איידעלע און באדאכטע פּאָנעם אירס מיט די דינע, צארטע שטריכן האָט קיינמאָל, קענטיק, 
ניט געװוּסט פון קיין פארב און פּודער. אָנגעטאָן איז זי מער װי באשיידן. די האָר אבי-ווי פאר- 
דרייט אין א קובליק אף הינטן און פארשטעקט מיט עטלעכע האָרנאָדלען. זי איז אויסגעבלייכט. 
די באקן זײַנען אײַנגעפאלן. די הוט -- באדעקט מיט א טונקעלער, גרינער מארע. און בא דעם 
אלעם איז דאָס א רויִק פּאָנעם פון א מענטשן, װאָס האָט אָפּגעלעבט אן ערלעך און ריין לעבן 
און האָט זיך ניט פארװאָס צו שעמען. מיט ווייכע, שװוערע פאלדן לאָזט זיך אראָפּ פון אירע 
שמאָלע אקסלען די ווארעמע טוך און הילט זי אײַן אינגאנצן. ס'איז שווער, זייער שווער זיך 
פאָרצושטעלן, אז אָט דאָס דארע, דאָס צארטע װײַבעלע, װאָס גייט אום שטיל, זוי א שטילע טויב, 
איז געווען א פּראָקוראָר און אָנגעװאָרפן מיט אירע רעדעס אן איימע אף די פארברעכער, וועלכע 
זי האָט באשולדיקט. 
ער האָט געהאָפט, אז אין איר װעט ער געפינען אן אָנהאלט, אז זי װעט אים זײַן א באל- 
יויעץ. נאָר איצט זעט ער, אז ער האָט א טאָעס געהאט. וויפל ער זאָל זיך ניט באמיִען זי דערנעענ- 


1 אן אנשטאלט, װאָס פארנעמט זיך מיט עקספּאָרט פון געהילץ. 
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טערן צו זיך, בלײַבט זי פארשלאָסן אף זיבן שלעסער. פונדעסטוועגן װײַזט ער ניט ארויס, װאָס 
מיט אים קומט פאָר. ווען ער ווענדט זיך צו איר, קלינגט זײַן קאָל באנײַס ווייך און פארטרוילעך. 

-- מאריָא דאװידאָוונא, --- הייבט ער אָן גאנץ געלאסן. ס'איז זיך גאָר שװוער פאָרצו- 
שטעלן, וויפל אים קאָסט אָט די רויַקײַט, -- עס װאָלט זיך מיר זייער געװאָלט, איר זאָלט מיך 
פארשטיין. ווען עס האנדלט זיך אין דעם גוירל פון איינצלנע, װאָלט איך אויך געמיינט: עפשער 
איז מען גערעכט, װאָס מע רעדט אזוי. אין דער צײַט פון א מילכאָמע דערוואכן שטענדיק די 
ווילדסטע אינסטינקטן... מע ראבעוועט... עס ווערט פארגאָסן בלוט... די וועלט-געשיכטע ווייסט 
פון פיל אזעלכע בײַשפּילן. איך דארף עס אײַך ניט דערציילן, איר ווייסט עס ניט ערגער פון 
מיר. גיב איך אָבער א טראכט, אז עס גייט א רייד וועגן גאָר עפּעס אנדערש... -- און דאָ פארהאקט 
ער זיך, דערפילט, אז ער קאָן ניט ארויסברענגען פארן מויל דאָס, װאָס ער װאָלט באדארפט זאָגן. 
צוזאמען מיט דעם שטול רוקט ער זיך אָפּ פון טיש, שװײַגט א רעגע און הייבט אָן װידער ריידן, 
באטאַנענדיק און אונטערשטרײיַכנדיק יעדעס װאָרט באזונדער. -- קאָנטריבוציע --- יאָ. צוואנגס- 
ארבעט -- יאָ. נעמט אלץ אָפּ. פירט ארויס ביז א פאָדעם... אָבער אז מע זאָל נעמען און אומברענ- 
גען א גאנץ פאָלק.. אזא געדאנק דערלאָז איך ניט. איך קאָן ניט גלייבן, אז פון אויבן זאָל מען 
הייסן זיך ארײַנרײַסן אין געטאָ און אויסקוילען מענטשן... איך מיין, אז דאָס איז אן ארְבעט פון 


פּאָשעטע באנדיטן... איך קאָן אײַך זאָגן נאָך מער: איך האָב געפּרוּווט ריידן וועגן דעם מיטן 
קאָמענדאנט. זאָגט ער אויך, אז דאָס אָרודעװעט עפעס א באנדע און אז ער װעט אָנעמען אלע 


מיטלען, אין געטאָ זאָל זײַן רויִק. 

אזוי פארענדיקט ער גאנץ געלאסן מיט א זיכערן טאָן. ער מיינט, װײַזט אויס, אז דערמיט 
האָט ער שוין אלץ אויסגעשעפט און איבערצייגט סײיי זיך אליין, סײַ מאשען. נאָר פּלוצעם פאר- 
טראכט ער זיך. דאָס פּאָנעם װערט אלט און צעקנייטשט, די מידקײַט, װאָס דער הײַנטיקער 
שווערער פרימאָרגן האָט מיטגעבראכט, שלאָגט זיך ארויס פון דער טיף און לייגט זיך אויס 
איבערן גאנצן געזיכט. ער דערמאָנט זיך אין א זאך, אף וועלכער ער האָט פריִער קיין שום אכט 
ניט געלייגט, נאָר וועלכע האָט איצט מיטאמאָל באקומען א באזונדערן באטײַט. עס װערט אים 
עפּעס זייער און זייער ניט געפעלן. ער באמערקט אליין ניט, װי ער ענדערט זיך. ער הייבט זיך 
אוף און הייבט אָן, װי א בלינדער, צו שארן איבערן טיש, צוישן די פאפּירן, וועלכע אלפּעראָ- 
וויטש האָט פאר אים אוועקגעלייגט. 

-אנומלטן האָט אים דער מאנגל אין דירעס געצװוּנגען זיך ווענדן צום קאָמענדאנט מיט א 
באקאָשע, אז מע זאָל צום ייִדישן ראיאָן צוגעבן נאָך א שטיקל גאס. יענער האָט אים אופמערק- 
זאם אויסגעהערט, ארויסגערופן א מאשין, און זאלבעדריט -- דער קאָמענדאנט, זעלינגער און 
ראָזנבליט, דעם קאָמענדאנטס דאָלמעטשער, -- זײַנען זיי אװעקגעפאָרן איבער די ייִדישע קוואר- 
טאלן זען, אין װאָס פארא באדינגונגען עס קומט דאָרטן אויס צו לעבן. ער איז געווען דעמלט אזוי 
אופגעלייגט, דער סראָרע, אזוי צוגעלאָזן, אז ער איז אפילע פארפאָרן צו זעלינגערן אהיים און זיך 
דאָרטן באקענט מיט זײַן װײַב און מיט זײַן טאָכטער. דאָס יונגע, שיינע מיידל האָט בא אים 
שטארק אויסגענומען. דער באלטײיװעניק האָט פון איר געכאפּט היספּײַלעס, האָט דערנאָך דעם 
גאנצן וועג ניט ארויסגעלאָזן זי פונעם מויל, אלץ געװוּנקען צו ראָזנבליטן, וועלכן דאָס מיידל איז 
אויך געפעלן געװאָרן, און אים געגעבן אָנצוהערן, אז ער װאָלט געמעגט מיט איר נעענטער 
זיך באקענען. 

ניט דאָס איז אָבער געװען דער איקער, פארװאָס יענער פרימאָרגן האָט זיך זעלינגערן 
פארגעדענקט. ער האָט דאן גאנץ גוט געזען, אז באם דײַטש איז עס בלויז א שפּיל, װאָס קומט 
פון א גוטער שטימונג און אז אינגיכן װעט ער עס אלץ פארגעסן. אויב זעלינגער האָט בייסמײיסע 
אליין אויך עטװאָס אונטערגעשמייכלט, איז עס געווען נאָר דערפאר, װאָס אים האָט זיך געװאָלט 
אויסנוצן די גוטע מינוט און דערשלאָגן זיך באם קאָמענדאנט אזוינס, װאָס אן אנדערשמאָל 
װאָלט זיך עס אים ניט איינגעגעבן. וויכטיק איז דאָך געװוען, װאָס דער ,פיורער" האָט אים דאן 
צוגעזאָגט העלפן מיט דירעס, דערשלאָגן זיך א דערלויבעניש אופצועפענען אין געטאָ נײַע וואר- 
שטאטן, די לוינבארקײַט פון וועלכע ער האָט דעם קאָמענדאנט ניט איין מאָל דערוויזן. /פאר- 
שטייט זיך! יאװאָל!? --- האָט דער דײַטש אזוי הילכיק און גערן אויסגעדריקט זײַן האסקאָמע מיטן 
ייִדן-עלטסטן, אז עס האָט גאָר ניט געקאָנט זײַן קיין פראגע, צי מיינט ער עס ערנסט אָדער עס 
איז בא אים בלויז א שפּאס. 

ער איז געווען אזוי אופגעלייגט, דער קאָמענדאנט, אז ער האָט פארן צעשיידן זיך, מײַיסע 
גוטער-ברודער, געגעבן זעלינגערן א פּאָר פּעטשלעך איבער דער פּלײיצע און אָנגערופן ,ברא- 
װוער קערל". עס איז אים, הייסט עס, זייער געפעלן געװאָרן, װאָס דער יודענראט פארגעסט ניט 
זײַנע ייִדעלעך און זאָרגט וועגן זיי. 
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דעמלט האָט זיך זעלינגער אפילע ניט געשטעלט די פראגע, פארװאָס איז דער היטלעראָװעץ 
מיטאמאָל געװאָרן אזוי גוט. ערשט איצט איז באם פאָרזיצער פון יודענראט אופגעקומען א כשאד, 
ער האָט דערזען פאר זיך דעם קאָמענדאנטס לאנגע פערדישע צין, דעם קאלטן בליק זײַנעם, 


1 
ווען ער האָט זיך אריינגעזעצט אין דער מאשין און איז אוװועקגעפאָרן פון דער סרייפע. און ער 
האָט זיך אליין געפרעגט: שוין זשע האָט דער מערדער שוין דעמלט עכּעס געװוּסט און פון אים 


אויסבאהאלטן, אים געפירט בא דער נאָז, זיך געשפּילט מיט אים, װי א קאץ מיט א מויז?.. שוין 
זשע גרייט זיך טאקע עפּעס? אויב אזוי, קאָן דאָך גרײַלעך זײַן, אז אונטערגעצונדן דאָס פאבריקל 
האָבן אויך ניט קיין אנדערע, װי זיי, די דײַטשן; אז דאָס איז פון לעכאטכילע אָן פארטראכט גע" 
װאָרן וי א פּראָװואָקאציע, קעדיי באשולדיקן די אײַנװױנער פון געטאָ אין ניט-לאָיאלקײַט צו דער 
מאכט און זיך דערנאָך אָפּרעכענען מיט זיי. װײַל, ווען ניט דאָס, װאָלט דען דער גאזלען געשוויגן, 
װאָלט ער דען שוין לאנג ניט געקומען צו לויפן אינעם יודענראט מיט א געשריי, װי ער איז זיך 
נויהעג שטענדיק, ווען עפּעס איז אים ניט געפעלן? 

נגערן ווערט ניט גוט. פונדעסטוועגן האָט ער זיך געשטארקט, צונויפגענומען די פּאי 
פּירן, וועלכן ט באדארפט מיטנעמען מיט זיך אין אופּראװע, און באשטימט מאכן א סאָף 
צו די רייד. 


-- איך װאָלט אײַך געװאָלט בעטן, -- האָט ער זיך אָפּגערופן מיט א מידער און הייזעריק- 
לעכער שטים, ניט קוקנדיק אין אלפּעראָװויטשעס זײַט, -- אין דרויסן דרייט זיך ארום ראָזנבליט, 
טאָמער קומט ער ארײַן און פרעגט זיך נאָך אף מיר, זאָגט אים ניט, ווּהין איך בין אוועקגע- 
גאנגען. איך קאָן ניט פארלײיַדן דעם דאָזיקן פּארשוין... -- און איז אר נאנגען פון צימער. 

זעלינגער האָט באשלאָסן מער פון קיין זאך ניט טראכטן. אים איז בלויז געבליבן אראָפּלאָזן 
זיך אין קעלער צו קאזשדאנען און בעטן יענעם, ער זאָל מיטגיין מיט אים. ווען קאזשדאן א 
געזונטער, מויערדיקער יונג, א געוועזענער ספּאָרטסמען, איז מיט אים, פילט ער זיך זיכערער. 

ג ט 


אין דעם טונקעלן קאָרידאָר האָט זעלינ 1 


א ער אָנגעטאפּט דעם פּארענטש פון די 
האָבן געפירט אינעם קעלער, און זיך גענומען אראָפּלאָזן. 

אין דעם קעלער -- א קליינער, פינצטערער לאָך, אָן פענצטער, מיט א ני- 2 
דעריקן סופיט און פּײַכטע, פארשימלטע װענט -- האָט קאזשדאן בא א צאנקענ- 
דיקער שײַן פון א כיילעוון ליכטל, װאָס האָט אזוי שוואך געברענט, אז מע האָט קוים געזען די 
פּענעמער, געהאלטן אפן פארהער דאָס באָכערל, אף וועלכן עס איז געפאלן א כשאד, אז ער 
האָט עפּעס א שייַכעס צו דער סרייפע. װאָס לענגער קאזשדאן האָט זיך מיט אים געייסעקט, װאָס 
מער ער האָט אף אים געשריען, יענער זאָל דערציילן, װאָס ער ווייסט, אלץ מער האָט ער פאר- 
לאָרן דעם כיישעק האָבן מיט אים צו טאָן. עס האָט זיך געפילט, אז ער טוט עס אלץ לעפּאָנעם- 
וועגן, טאָמער קומט עמעצער ארײַן, זאָל מען מיינען: ער װיל בעעמעס געפינען די שולדיקע, 
וועלכע ער האָט אינדערעמעסן ניט געזוכט און ניט געװאָלט זוכן. 

פאר קאזשדאנען איז די סרייפע ניט געווען אומגעריכט. פון די יעדיִעס, װאָס זײַנען ביז איצט 
צו אים דערגאנגען, האָט ער זיך אן ערעך פאָרגעשטעלט, אז אין געטאָ זײַנען דאָ מענטשן, װאָס 
שלאָפּן ניט, און פריִער אָדער שפּעטער קאָן מען עפּעס אזוינס דערווארטן. ס'איז געווען א קלאָרע 
זאך, אז קוים האָט מען באשלאָסן צו קעמפן מיט די דײַטשן, װעט מען זיך ניט באגרענעצן דער- 
מיט, װאָס מע װעט ערגעץ באגראָבענערהייט, אין דער שטיל הערן ראדיאָ און פון מויל צו מויל 
איבערגעבן נײַס פון די פראָנטן. ניט איין מאָל האָט ער זיך פארטראכט, ויאזוי זאָל ער איבער- 
געבן יענע יאטן, אז פאר אים איז ניטאָ װאָס מוירע צו האָבן, אז ער װאָלט זיי אליין אויך גערן 
געהאָלפן, מיט װאָס ער װאָלט נאָר געקאָנט. 

און אָט האָט זיך געמאכט אזא געלעגנהײַט. טייקעף, װוי נאָר ער האָט דערזען דאָס ייִנגל, איז 
אים געקומען אפן געדאנק, אז עפשער איז דאָס ארײַנגעפאלן עמעצער פון די, וועגן וועלכע ער 
האָט די גאנצע צײַט ניט אופגעהערט צו טראכטן. ער האָט אים אפגיך אוועקגענומען באם פֹּאָ- 
ליצײַ און אוועקגעפירט מיט זיך, קעדיי זען, װאָס קאָן מען פאר אים טאָן. ;געזונט און שטארק 
זאָלן זײַן אײַערע הענט", -- האָט ער געטראכט, גייענדיק מיטן אויסגעשמירטן ייִנגל, װאָס האָט 
אויסגעזען אזוי, װי ער װאָלט זיך בעקיוון אױיסגעקײַקלט אין קויט. ווען עס איז טאקע אזוי, װוי 
קאזשדאן האָט זיך פאָרגעשטעלט, װאָלט ער בא אלע אומשטאנדן, אפילע אונטערן אויסרייד, אז 
דאָס באָכערל איז אנטלאָפן, בייס ער האָט אים געפירט אין טפיסע, אים אָפּגעלאָזן, זיך ניט 
פארטראכטנדיק, װאָס מיט אים, מיט קאזשדאנען, װעט דערנאָך זײַן. עס האָט זיך אָבער ארויס- 
געוויזן, אז ער האָט א טאָעס געהאט. דער שנעק איז בעשום-אויפן ניט געווען ענלעך אף יענע, פון 
וועלכע מע האָט געקאָנט עפּעס דערווארטן, ניט װוערט געווען זייערן א נאָגל. און די שײַן, װאָס 
האָט פריִער ארויסגעשטראלט פונעם קויטיקן ייִנגל, איז אױסגעלאָשן געװאָרן. קאזשדאן איז 
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געװאָרן מאָלע-רעציכע. אים האָט פארדראָסן, האלעמײַ מע האָט דעם טאכשיט פארהאלטן און ער 
דארף זיך מיט אים איצט אייסעקן. ער האָט זיך קוים אײַנגעהאלטן ניט אױיסצולאָזן זײַן קאס צו 
אים. זיצנדיק אנטקעגן דעם ייִנגל, אין דער האלב-טונקלעניש פונעם צימערל, װאָס האָט דער- 
מאָנט אין א װיסטער און פארװאָרפענער הייל, -- ווען מע זאָל דאָ אפילע פארפּײַניקן עמעצן, 
װאָלט זיך אויך קיינער דערפון ניט דערװוּסט, -- איז ער שוין געווען אזוי בייז און אופּגעטראָגן, 
אז ניט װילנדיק האָט ער מיט זײַן אויסזען אליין, מיט דער פּאָר געזונטע פּלײצעס, מיט דער 
קרומער נאָז, װאָס מע האָט אים נאָך ייִנגלװײַז איבערגעהאקט בייסן שפּילן אין פוטבאָל, אָנגע- 
װאָרפן אן איימע אפן ייִנגל. 

אן איבערגעשראָקענער, װײַזט אויס, שוין דערפון אליין, װאָס מע האָט אים פארהאלטן און 
פארשפּארט אינעם קעלער, שטארק מוירע האָבנדיק, אז מע װעט אים איבערגעבן די דײַטשן, האָט 
דאָס ייַנגל זיך ניט אופגעהערט צו טרייסלען אונטער קאזשדאנס בייזן בליק און גענומען כליפּען, 
נאָך איידער קאזשדאן האָט באוויזן וועגן עפּעס צו פרעגן. אף דער פראגע, װאָס ער האָט בא- 
דארפט לעבן דער װאָליקעס-פאבריק און װאָס האָט ער דאָרט געטאָן, האָט ער געטײַנעט איינס, 
אז ער איז אין קיין זאך ניט שולדיק, אז ער האָט נאָר געװאָלט דורכקריכן דורך די דראָטן און 
גיין אין רוסישן ראיאָן זוכן עפּעס עסן. און ער האָט װידער געכליפּעט און װוידער זיך געטרייסלט. 
יעדעס מאָל, ווען קאזשדאן האָט זיך צו אים א לאָז געטאָן, קלוימערשט, שלאָגן, ער זאָל זאָגן, װאָס 
ער ווייסט, האָט ער ווילד געקוויטשעט, װי מע װאָלט אים געקוילעט. סאָפקאָלסאָף איז קאזשדאן 
געקומען צום אויספיר, אז ער האָט צו טאָן מיט עפּעס א טויגעניכץ, וועלכער איז אף גאָרנישט 
ניט פייִק, שוין אָפּגערעדט פון אָפּטאָן עפעס א שפּיצל דעם דײַטש. האָט ער געװאָרפן אף אים 
אן אומכיין שוין דערפאר אליין, װאָס ער איז אזא שמאטע. ער האָט אים פײַנט באקומען. עס 
האָט זיך אים געגלוסט אראָפּלאָזן דעם כניאָק די טאכטוינים און אים פּײַן ארײַנצימבלען, ער זאָל 
אזוי ניט מוירע האָבן פאר זײַן פעל. ,אזא מין גאָרנישט, --- האָט קאזשדאן מיט פאראכטונג גע- 
טראכט וועגן דעם ייִנגל.--אלט איז עס א יאָר דרײַצן-פערצן.. בא לײַטן װאָלט אזא זיך גע- 
גאנגען שלאָגן מיט די פאשיסטן, און דער"אָ... זע נאָר!: סארא מין כליפּען. עס טרייסלט אים, וי 
אין א קאדאָכעס. די כאָליערע כאפּט אים גאָר!.. זײַנע צאָרעס אף מיר געזאָגט געװאָרן"... --- און 
קאזשדאן האָט שווער א זיפץ געטאָן. 

פון זינט מע האָט אים געמאכט פארן שעף פון דער געטאָ-וואך, האָט זיך קאזשדאן געפילט 
אזוי, װי ער װאָלט געגאנגען אפן שארף פון א מעסער. פון איין זײַט, האָט זיך אף אים ניט 
אופגעהערט צו שיטן א האָגל פון באפעלן און פאראָרדענונגען, װאָס פאר אויספילן זיי איז ער 
געווען פאראנטװאָרטלעך מיטן לעבן. פון דער אנדערער זײַט, האָט מען אים ניט אופגעהערט צו 
שילטן מיט טויטע קלאָלעס. ווען עס קומט אים אָן כאָטש א פערטכיילעק דערפון, װאָס מע האָט 
אים געװוּנטשן, װאָלט ער שוין לאנג אף דער וועלט ניט געווען. האָט אים דען איינער א ייָד ניט 
געזאָגט, אז ער איז ניט בעסער פון די פאשיסטן? און ערגער פון אלץ איז געווען דאָס, װאָס ער 
האָט געװוּסט, אז עס קומט אים טאקע ניט, מע זאָל אים ליב האָבן. דאָס, װאָס ער האָט געטראכט, 
און דאָס, װאָס ער האָט געפילט בא זיך אין הארצן, האָט געװוּסט בלויז ער אליין. די טויוועס, 
וועלכע ער האָט אינדערשטיל אמאָל געטאָן עמעצן בא א געלעגנהײַט, האָבן זיך אויך קיינעם ניט 
געװאָרפן אין די אויגן. אז ער איז אָבער דער אָנפירער פון דער פּאָליצײי, וועלכע אָרודעװעט 
אומעטום, נעמט אלץ אָפּ און גיט אוועק די דײַטשן, טוט אָן אלעמען צאָרעס, דאָס האָבן אלע 
געזען. גיי זײַ א בעריע און דערװײַז, אז אפילע דעמלט, ווען ער טוט עמעצן א שטויס, א קלאפּ 
דערפאר, װאָס מע פאָלגט אים ניט באלד און מע איז אויווער אף די אײַנגעשטעלטע טאקאָנעס, 
טוט ער עס נאָר צוליב יענעמס טויווע וועגן. ער טראכט דערבײַ: ,פון מײַנעם א קלאפּ װעט פון 
אײַך ניט אָפּקומען. ערגער װעט זײַן, ווען איר װעט ארײַנפאלן צו די פאשיסטן אין די הענט 
ארײַן"... קיינער האָט ניט געװוּסט, וי פײַנט ער האָט זײַן ארבעט און דאָס בינטל גאנאָװים און 
אויסװוּרפן, װאָס רינגלט אים ארום און מאכט א געשעפט פון ייִדיש בלוט, װי שווער אים איז 
נאָכצושפּירן, אז קיינער זאָל אָן א דערלויבעניש ניט ארויסגיין פון געטאָ, בייס ער אליין, ווען 
ער האָט װוּהין צו לויפן, װאָלט ער דער ערשטער אנטלאָפן... עס איז דערגאנגען דערצו, אז ער 
האָט מוירע געהאט סײַ פאר דײַטשן און סײַ פאר ייִדן. אויס מוירע, מע זאָל זיך מיט אים ניט 
אָפּרעכענען, האָט ער געדארפט גוט באטראכטן, װוּהין צו גיין. לעצטנס האָט ער אפילע אופגע- 
הערט צו נעכטיקן אין דער היים. ער האָט גענעכטיקט אמאָל אינעם קינדערהיים אף טאטארסקע, 
אמאָל אינעם שפּיטאָל פאר אָנשטעקנדיקע קראנקע, אלץ אין אזעלכע ערטער, װוּ עס האָבן געארבעט 
מענטשן, וועלכע האָבן אים געקענט פון פריִער און האָבן געװוּסט דאָס, װאָס דער ברייטער אוילעם 
האָט ניט פארשטאנען, אז ער איז פּראָסט און פּאָשעט מיִעס ארײַנגעפאלן. 

אויבן, איבערן קאָפּ, האָט עמעץ איבערגערוקט די שטולן. עס האָט זיך דערטראָגן דאָס דריבנע, 
שנעלע פּויקן פון א שרײַב-מאשינקע. און קאזשדאן איז אלץ געזעסן אף זײַן אָרט, די אויגן װי 
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צוגעזאָטן צום ייִנגל, געשריען אף אים און געסטראשעט, אז ער װעט פארפוילט װערן דאָ, אינעם 
קעלער, אויב ער װעט ניט עפענען דאָס מויל און ניט זאָגן, װאָס ער ווייסט, כאָטש בא זיך האָט 
שוין קאזשדאן קימאט געפּױעלט, אז ער שרײַט אומזיסט, אז ער דארף דאָס גאָרגיט טאָן... 

כניקענדיק, האָט דאָס ייִנגל מיט דער ברודיקער האנט צעשמירט די טרערן איבער די באקן 
און דערמיט נאָך מער אופגעבראכט קאזשדאנען. ער האָט אװעקגעלײגט אפן טיש א הארטע 
פויסט, וי א שטיין. 

-- װועסט אמאָל אופהערן כניקען, דו??! -- האָט קאזשדאן געפרעגט, מיט אלע קויכעס זיך 
אײַנהאלטנדיק ניט פארפאָרן אים אין באק. -- ביסט בא מיר ניט קיין בעניאָכיד, זאָלסט זיך 
פּעסטען. הערסט ניט אוף צו כליפּען, כאפּסטו באלד בא מיר אזא מין פלאם, אז דו װעסט זיך 
אײַנקלעפּן אין דער וואנט. וועסט זאָגן, װער עס האָט אונטערגעצונדן די פאבריק, צי ניין? 

-- איך ווייס ניט... איך האָב גאָרנישט ניט געזען... 

-- האָסט גאָרנישט ניט געזען...--- האָט אים קאזשדאן איבערגעקרימט, -- ביסט גאָט די 
נעשאָמע שולדיק. וועלכער קלאָג האָט דיך געבראכט אהין? און װאָס האָסטו זיך געלאָזן לויפן, 
ווען מע האָט צו דיר געשריען, זאָלסט בלייבן שטיין? פארװאָס האָסטו זיך באלד ניט אָפּגעשטעלט? 

קאזשדאן האָט געװוּסט, אז ער פּאטערט אומזיסט צײַט, אז אים איז גאָרניט איבערגעבליבן, 
װוי ענדיקן דעם פארהער און אוועקגיין. ער האָט אָבער אויך געװוּסט, אז קאָלזמאן דער פארהער 
דויערט, איז ער באפרײַט פון אנדערע זאכן, ער דארף ניט קלערן וועגן דעם, װאָס װעט ער 
דארפן װײַטער טאָן, אויב די סרייפע אף דער פאבריק װעט ברענגען צו שווערע פאָלגן. דעריבער 
האָט ער געצויגן דעם פארהער, כאָטש די איינפאכסטע זאך װאָלט געווען אוועקגיין און ביז װאָס- 
ווען איבערלאָזן דאָס ייַנגל אין קעלער. ענדלעך האָט ער זיך אופגעהויבן, ער האָט באשלאָסן 


= עוו 
טאקע אזוי צו טאָן. 

נאָר דאָ האָט ער דערהערט אזוינס, װאָס האָט אים געצװוּנגען אָנשפּיצן די אויערן. 

-- װאָס האָב איך נאָך געזאָלט טאָן? -- האָט דאָס ייִנגל פלוצעם א זאָג געטאָן. -- כ'האָב 
דערזען, וי אנדערע לויפן, האָב איך זיך דערשראָקן און אויך גענומען לויפן... 

--- ווער איז געלאָפן? 

--- ווער ווייסט זיי? איך האָב נאָר באמערקט איינעם א באָכער אין א לעדערנער קורטקע, אָו 
א היטל... עפשער האָט ער עס טאקע אונטערגעצונדן? 

קאזשדאנס געלע ברעמען האָבן זיך דערלאנגט א הייב אוף; מיט א טאָג צוריק האָט מען אים 
ארויסגערופן אין געסטאפּאָ און זיך נאָכגעפרעגט אף איינעם א באָכער. אויך דאָרטן האָט מען 
אָנגעגעבן די זעלבע סימאָנים: ;אין א לעדערנער קורטקע, אָן א היטל...* 

איצט האָט מען געמוזט דערגיין, צי האָט דאָס ייִנגל צוגעטראכט די מײַסע מיטן באָכער, 
אויסנוצנדיק די קלאנגען, וועלכע גייען וועגן יענעם ארום אין געטאָ, אָדער ער האָט אים בעעמעס 
געזען. 

וי די מײַסע זאָל ניט זײַן, נאָר דאָס, װאָס דאָס יאטל האָט דערציילט, האָט זיך געלייגט אפן 
סייכל. אויב עמעצער האָט זיך עס יאָ געקאָנט דערלויבן צו טאָן, האָט מען עס טאקע גיכער פון 
אלץ געקאָנט דערווארטן פון דעם יונגנמאן, וועגן וועלכן מע דערציילט פארשיידענע מײַסעס. 
אשטייגער, אז דאָס האָט ער באם יודענראט ארויסגעריסן באם דײַטש פון האנט דעם שטעקה 
בייס יענער האָט אלעמען גענומען מיימעסן, מע זאָל לאָזן דורכפאָרן די מאשינעס; אז דאָס האָט 
ער זיך אנומלטן, בייס די געטאָ איז נאָך ניט געווען ארומגעצאמט, פארטשעפּעט מיט א היטלעראָ- 
וועץ און אים געגעבן פּעטש דערפאר, װאָס יענער איז ארײַנגעפאָרן אף א װעלאָסיפעד אין געטאָ 
און אלעמען אראָפּגעטריבן פונעם טראָטואר. אף דעם ראש, װאָס איז דעמלט געװאָרן, בייס דער 
דײַטש איז ענדלעך געקומען צו-זיך און אָנגעהױבן שיסן, איז ער, קאזשדאן, געקומען צו לויפן 
מיט עטלעכע פון זײַנע לײַט. עס איז אָבער שוין געווען נאָך אלעמען. דער באלסימכע איז פאר- 
שװוּנדן. א געפּלעפטער פון דער אומדערווארטער מאפּאָלע, װאָס ער האָט געליטן פון א ייִדן, האָט 
זיך דער דײַטש אוועקגעזעצט אף זײַן װעלאָסיפּעד און איז אװעקגעפאָרן. מער האָט ער זיך אין 
די ייִדישע קווארטאלן ניט באוויזן. 
די דערמאָנונג וועגן דעם אלעם טוט קאזשדאנען א ווארעם דאָס הארץ: וער ער זאָל ניט 


דער יונג, וועגן וועלכן אלע ריידן, נאָר שוין דערפאר אליין, װאָס ער האָט פאר קיינעם ניט 
מוירע, איז ער קאזשדאנען געפעלן. 


זײַן, 


קאזשדאנען ווילט זיך וויסן וועגן אים װאָס מער. דער דאָזיקער פארלאנג איז אזוי גרויס, 
אז ער איז גרייט אָנהײיבן זיך פאנאנדערפרעגן באם ייַנגל, װאָס ווייסט ער נאָך וועגן יענעם. ער 
האָט זיך אָבער אָפּגעהאלטן דערפון. דאָס אליין, װאָס מע רעדט אזויפיל וועגן דעם יונגנמאן, איז 
שי אויך ניט קיין גרויסע מיילע. פון איבעריקע רייד האָט אים בלויז געקאָנט ארויסקומען א 

| ראָע. פארקערט, מע האָט איצט געדארפט זען, אז דאָס ייַנגל זאָל פארגעסן דאָס, װאָס ער ווייסט. 
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נאָר אויך דאָס, האָט קאזשדאן געפילט, דארף מען טאָן זייער און זייער פאָרזיכטיק, ניט ארויס- 
רופנדיק קיין שום פארדאכט. 

גוט דורכטראכטנדיק, װאָס ער האָט צו טאָן, געפינט ער אײַן, אז טאקע דערפאר, װײַל דאָס 
ייִנגל האָט עפּעס געזען, טאָר מען אים דאָ מער ניט האלטן. מע דארף אים װאָס גיכער ארויס- 
לאָזן, עס זאָל דאָ קיין זייכער ניט בלײַבן ניט פון אים און ניט פון דעם, װאָס ער האָט געװוּסט און 
געקאָנט דערציילן, ווען ער פאלט אריין אין אנדערע הענט. 

די מינוטן, װאָס גייען נאָכדעם דורך, ציִען זיך פאר קאזשדאנען װוי שאָען. ער איז געצװוּנגען 
צו מאכן א מינע, וי קיין זאך װאָלט זיך ניט געענדערט. ער לאכט אויס דאָס ייִנגל. זאָגט אים, 
אז ער איז פּראָסט און פּאָשעט א גרויסער פּאכדן און פאר שרעק האָט ער אָנגענומען א הונט פאר 
א ווינטמיל, מאכט כויזעק פונעם שנעק, דערפירט אים דערצו, אז יענער איז שוין גרייט נעמען 
זײַנע ווערטער צוריק. ער איז אזוי צעטומלט, אז ער ווייסט ניט, װאָס מע וויל פון אים. 

-- עפשער... -- זאָגט ער, -- מעגלעך, אז מיר האָט זיך אויסגעוויזן... 

קאזשדאן רײַסט ארויס פון אונטערן ייִנגל דאָס טאבורעטל, גיט אים מיטן קני אינעם הינטער- 
כיילעק און טרײַבט אים ארויס פונעם קעלער. יענער האָט עס גאָרניט דערווארט. ער לויפט 
ארויס פון טיר, נאָר ער האָט נאָך אלץ מוירע, אז מע װעט אים אומקערן. ער האלט זיך אין איין 
אומקוקן, צי מע יאָגט אים ניט נאָך. 

קאזשדאן בלײַבט אליין. דאָס, װאָס ער האָט זיך דערװוּסט, גייט אים שוין מער ניט ארויס 
פון זינען, ער הייבט אָן צו רײַבן די הארטע שטעכלקעס אף די פארוואקסענע באקן מיט דער 
לינקער זײַט פון דער דלאָניע. ווען ער ווייסט, טראכט ער, װוּ מע קאָן געפינען דעם יונגנמאן, 
װאָלט ער אים באצײַטנס געװאָרנט, אז מע זוכט אים. אָבער ער ווייסט אפילע אן ערעך ניט, דורך 
וועמען װאָלט ער עס געקאָנט טאָן. און פאר גרויס אגמעסנעפעש איז ער גרייט זיך אליין צו 
צערײַסן. 

ווען ער דערהערט עמעצן גיין איבער די טרעפּ און דערקענט זעלינגערס טריט, גייט ער אים 
ארויס אנטקעגן. פאר דעם פאָרזיצער פונעם יודענראט, כאָטש ער האלט אים פאר א וווילן, אָרנט- 
לעכן מענטשן, װעט ער ניט ארױיסװײַזן, װאָס מיט אים קומט פאָר. 

ער שטויסט זיך באלד אָן, צוליב װאָס זעלינגער איז ארײַן צו אים. אָן א װאָרט צו זאָגן, 
פארלאָזן זיי ביידע דעם קעלער, אין דרויסן גייען זיי ארויס דורך דער הינטערשטער טיר, 
קיינער זאָל זיי ניט פארהאלטן. ביידע ווילן װאָס גיכער אוועקגיין פונדאנען. 


אין דער ערשטער רעגע, ווען מע האָט דאָס ייִנגל ארױיסגעלאָזן און ער האָט 3 
דערפילט, אז ער איז פרײי, האָט ער אליין נאָך אין דעם רעכט ניט געגלייבט. ער 
האָט געמיינט: מע פּרוּווט אים בלויז אויס. נאָר אָט איז ער דורכגעפלויגן די עטלעכע טרעפּלעך, 
װאָס האָבן געפירט צו דער דרויסנדיקער טיר. דערזען די גאס, איז ער געקומען צו-זיך, האָט 
אָנגענומען א פולע ברוסט מיט לופט, װי איינער, װאָס איז שיר ניט דערטרונקען געװאָרן און 
האָט זיך ארויסגעכאפּט פון אונטער א טיפן וואסער, האָט פרײיער אָפּגעעטעמט... ,נו, מישקע, -- 
האָט ער צו זיך אליין א זאָג געטאָן, -- דאָס מאָל ביסטו א געראטעװעטער!" און ערשט איצט אין 
דער פולער מאָס פארשטאנען, װאָס ער איז איבערגעקומען. 

דאָס פּאָנעם זײַנס איז געווען נאס פון טרערן. די הייזלעך, דורכגעװוייקט פון בלאָטע, האָבן 
זיך ערטערװײַז אזוי אײַנגעקלעפּט אין לײַב, אז עס האָט אים דורכגענומען א קעלט, איידער ער 
האָט נאָך באוויזן ארויסגיין אין דרויסן. דער וועג איז אָבער געווען פרײַ, קיינער האָט אים מער 
ניט פארהאלטן, און ער האָט זיך דערשפּירט גליקלעך דערפון, װאָס ער איז פּאָטער געװאָרן פונעם 
פינצטערן און פײַכטן קעלער. ער איז געווען מאָלע-סימכע: ;א קרענק װעלן די פאשיסטן האָבן 
װאָליקעס. װי די הינט זאָלן זיי פרירן.." און ער האָט זיך געלאָזט גיכער אהיים, נאָך אלץ 
ציטערנדיק סײַ פון קעלט און סיי דערפון, װאָס אים איז אויסגעקומען אריבערטראָגן דעם 
דאָזיקן פרימאָרגן. 

אנטקעגניבער, בא די פארמאכטע רונדוקלעך, װוּ עס איז פריִער געווען א קליין מערקל, האָט 
מישקע באמערקט שטיין א באָכערל אין זײַנע יאָרן, װאָס האָט די גאנצע צײַט, װײַזט אויס, 
געווארט אף אים. פון שטיין לאנג אף דער קעלט איז יענער שוין שיר ניט דערפרוירן געװאָרן, 
עס האָט אים ניט געהאָלפן אפילע דאָס, װאָס ער האָט אופגעשטעלט דעם קאָלנער פונעם רעקל 
און אונטערגעטאנצט, קלאפּנדיק א פוס אָן א פוס. מישקע האָט זיך זייער דערפרייט, ווען ער 
האָט אים דערזען. פונדערװײַטן האָט ער א מאך געגעבן מיט דער האנט, אז אלץ איז אין אָרדע- 
נונג, יענער מעג שוין אוועקגיין. און דאָס באָכערל איז טייקעף פארשװווּנדן אין איינס פון די פיל 
שמאָלע געסלעך, װאָס ארום פּלאץ. 
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מישקען האָט זיך געװאָלט לויפן, מאכן קאָזעלקעס פאר סימכע. ער האָט זיך קוים אײַנגעהאלטן 
ניט איבערצוקוליען זיך עטלעכע מאָל איבערן קאָפּ אינמיטן גאס מיט א פריילעכן אויסגעשריי, 
װי עס טוען ארטיסטן אין צירק, ווען זיי גיט זיך אײַן װײַזן עפעס א וואזשנע קונץ. נאָר יעדער 
רעגע איז אים א ציטער וידער און ווידעראמאָל דורכגעגאנגען דורכן לײַב. דאָס האָט ער זיך 
דערמאָנט, װי קאזשדאן האָט אים ארײַינגעפירט אינעם קעלער און ער האָט דערזען פאר זיך די 
נאסע ווענט, דערפילט איבערן קאָפּ דעם נידעריקן, שווערן באלקן, די דריקנדיקע פינצטערניש, 
זיך דערמאָנט, װי א וויסטע עלנטקײַט האָט צוגויפגעפּרעסט זײַן הארץ און ער האָט באשלאָסן בא 
זיך: ,מישקע, עס האלט מיט דיר שמאָל, פריִער װעט דיך גוט אויסמאטערן דער פּאָליצײַ און 
דערנאָך װעלן זיך די פאשיסטן נעמען פאר דײַן פּעקל ביינער... באטראכט, װאָס דו האָסט צו טאָן, 
קאָלזמאן עס איז נאָך ניט שפּעט". און דאן איז אים אײַנגעפאלף ער װעט זיך אופירן אזוי, וי 
די קעשענע-גאנאָווימלעך, בייס מע כאפט זיי בא דער ארבעט און מע שלעפּט זי אין מיליציע. 
ער האָט אָנגעהובן כליפּען, צעשמירן די טרערן איבער די באקן, זיך מאכן פאר א נעבעכל, ער 
ווייסט, קלוימערשט, גאָרניט פון װאָס צו זאָגן... 
איצט איז אָבער שוין געווען נאָך אלעמען. און כאָטש ער איז נאָך געווען היפשלעך אופגעשרויפט 
פונעם געשעענעם, איז אים דאָך געווען געפעלן, ויאזוי ער האָט זיך געהאלטן. ער האָט זיך ניט 
געקליבן גיין בארימען פאר עמעצן. אָבער דאָס, װאָס ער האָט זיך בײיסמײַסע ניט פארלאָרן, איז 
דאָך עפּעס ווערט. אויב זײַנע כאוויירים װעלן זיך דערוויסן וועגן זײַן אײַנפאל, װעט עס בא זי 
זייער און זייער אויסנעמען. שוין דערפאר אליין איז אים געווען גוט, א מעכײַע, בעסער דארף 
מען גאָרניט. ער האָט זיך געפילט מײַסע העלד. 
אוב אים האָט איצט עפּעס געארט, איז בלויז דאָס, װאָס ער איז געװען אזוי קויטיק, אז 
אלע האָבן זיך אף אים אומגעקוקט. מע האָט אומבאדינגט באדארפט ברענגען זיך א ביסל אין 
רדענונג 


באָבע װי די באָבע. ניט אלעמאָל הערט ער זיך צו דערצו, װאָס זי רעדט. נאָר טאָמער כאָלילע 
טרעפט אים אזא-אָ סימע, ועט ער שוין אריינכאפּן פון איר די עמעסע גאָב, װײַל, װי שווער דאָס 
לעבן זאָל ניט זײַן, װי סימע זאָל ניט זײַן גאנצע טעג פארנומען אינעם קינדערהיים, װוּ זי ארבעט 
אלס פארוואלטערן, קומט זי נאָר אהיים, ווערט זי באלד אויס דאָקטער, זי הייבט אָן וואשן און רא- 
מען. זי קאָן ניט לײַדן, טאָמער איז מען אָפּגעלאָזן. און גראָד איצט האָט זיך מישקען ניט געװאָלט, 
מע זאָל אף אים שרײיען. ער איז איצט געווען אזוי נאָכגיביק און ווייך, וי נאָך קיינמאָל אין זײַן 
לעבן. אים האָט זיך פארגלוסט אָפּשטעלן עמעצן פון די ייִדן, װאָס זײַנען געגאנגען צו דער אר- 
בעט, און אײַינרוימען א סאָד: ,,איר ווייסט... דאָס האָבן מיר... איך מיט נאָך א יינגל.." 
געטאָן האָט ער עס ניט. א נאר איז ער? דערצו דארף מען שוין זײַן אינגאנצן אָן א קאָפּ. האָט 
ער דעם סאָד באהאלטן טיף אין זיך. 
אפן ראָג פון טאטארסקע, װוּ עס איז געווען א פּלומפּ, האָט ער אראָפּגעוואשן די בלאָטע פון 
די קליידער, זיך אליין אײַנגעוואשן. װי פון אונטער זיבן שאָלעכצן האָט זיך צוביסלעכװײַז אויס- 
געשיילט זײַן געלבלעך, אויסגעצויגן פּענעמל אין זומער-שפּרענקעלעך, די לאנגע, העלע, װי בא א 
קעלבל, װיִעס, װאָס האָבן זיך לאכלוטן ניט געפּאָרט ניט מיט זײַן אומרויק נעזל און ניט מיט דעם 
שארפן גלאנץ פון זײַנע אויגן, אין וועלכע עס האָט זיך עפּעס איבערגעגאָסן, װי א קװעלנדיק 
וואסער. אזא בליק איז בא אים געווען שטענדיק, בייס ער האָט אָפּגעטאָן עמעצן א שפּיצל, פון 
וועלכן ער איז אליין קאָנטעט געווען. 
איצט, ווען ער האָט זיך א ביסל באפרײַט פון דער געשפּאנטקײַט, אין וועלכער ער האָט 
זיך געפונען, און מער װאָס צו טאָן האָט ער ניט געהאט, האָט ער זיך דערפילט מיד, עס האָט 
זיך אים פארװאָלט שלאָפן. ווען עס זאָל זײַן זומער, װאָלט ער זיך לײַכט אן אייצע געגעבן. ער 
װאָלט זיך פארקליבן ערגעץ אף א בוידעם און זיך דאָרטן פײַן אויסגערוט. אהיים האָט אים ניט 
געצויגן. ער האָט ניט ליב הערן, װי עס אָכקעט און קרעכצט די באָבע. ער קאָן ניט פארלײַדן 
אירע טײַנעס. עס קלינגט אים נאָך איצט אין די אויערן איר אָנגעבראָכענע שטים: ,, מישקע, װוּ 
ווערסטו פארפאלן? פריִער ביסטו אומגעלאָפן מיט קאָלקען. נישטאָ קאָלקע, דרייסטו זיך ארום מיט 
אנדערע ייִנגלעך". גיי דערצייל איר, װוּ דו ביסט געווען... ער שטעלט זיך פאָר, וויאזוי זי װאָלט 
אויסגעזען, ווען זי דערװיָסט זיך, װאָס זיי האָבן אָפּגעטאָן אף דער װאָליקעס-פאבריק. פאר שרעק 
װאָלט זי זיכער געשטאָרבן. און מישקע צעלאכט זיך שטילערהייט פון פארגעניגן, ווען ער דער- 
מאָנט זיך, װי קונציק ער פירט בא דער נאָז די באָבע, טראכט אויס פארשיידענע טערוצים יעדעס 
מאָל, װען ער דארף אוועקגיין. אין א רעגע ארום פארשווינדט זײַן שמייכל. ער כמורעט זיך אָן 
און הייבט אָן צו סאָפּען, װי ער װאָלט געכאפּט א צוקילונג און עס װאָלט אים פּלוצעם פארלייגט 
דאָס נעזל. ער ווערט אופגעבראכט און בייז. די באָבע ציטערט איבער אים, זי װאָלט א באלן גע- 
ווען צובינדן אים צו איר קליידל. און ביכלאל, קיינער פארשטייט אים ניט. מע האלט אים נאָך 
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אלץ פאר א קינד. זײַן הארץ ווערט פול מיט פארדראָס. ער פארטראכט זיך. דאָס פּענעמל ווערט 
נאָך מער אָפּגעצערט און כוישעך. 

פון זינט ער האָט זיך אומגעקערט צו דער באָבען, זײַנען שוין אריבער עטלעכע כאדאָשים, 
נאָר ביז איצט קאָן ער ניט פארגעסן, װאָס אים איז באשערט געווען איבערצולעבן. ער האָט מיט 
קיינעם וועגן דעם ניט גערעדט ניט פריִער, בייס מע האָט אים אָנגעהױבן אויספרעגן, װוּ ער 
האָט איבערגעלאָזן טאטע-מאמע, און אויך ניט שפּעטער, ווען עס זײַנען דורך טעג און װאָכן און 
דער ווייטעק האָט שוין געמעגט געלינדערט װערן. ס'איז געווען אזוי, װוי ער װאָלט ערגעץ טיף- 
טיף אין זײַן קינדערשער נעשאָמע געטראָגן א מוירעדיקן סאָד און ניט געקאָנט קיינעם גאָרנישט 
{ ניט דערציילן אָן דעם, אז ער זאָל אליין באנײַס אמאָל ניט איבערלעבן דעם שוידער און גרויל, 
פון וועלכע ער איז געווען אן איידעס. 

בלויז אין שלאָף, ווען ער האָט פארלאָרן דעם קאָנטראָל איבער זיך, האָט זיך געלאָזט פילן, 
אז ער לײַדט שווער, אז ער איז ניט אימשטאנד צו פארגעסן דאָס, װאָס ער האָט איבערגעלעבט, 
און אז די דערינערונגען װעלן אים, מעגלעך, נאָכגײן דאָס גאנצע לעבן װוי א שאָטן, מאטערן און 
פּײַניקן. זײַן דאר גופל האָט װי א פייַער פארצערט. עס איז אים שטענדיק געווען הייס, און ער 
האָט אלץ פון זיך אראָפּגעשלײַדערט. באנאכט האָט ער קימאט שטענדיק געשריִען פון שלאָף, װי 
עס שרײַט א מענטש, װאָס זעט א קאָשמאר און קאָן זיך ניט אופכאפּן. פון זײַן געשריי פלעגט 
די גאנצע שטוב וערן אוף. מע פלעגט אים װועלן אופוועקן און בארויקן. נאָר ער האָט זיך גע- 
װאָרפן און מיט פארמאכטע אויגן געוויינט און געשריִען, גערופן די מאמע. אז מע האָט אים שוין 
יאָ אופגעװועקט און ער האָט זיך א ביסל אָטשוכעט, האָט א פארשפּעטיקט כליפּען נאָך לאנג זיך 
ארויסגעריסן דורך זײַנע פארשטשעמעטע ציין. דערנאָך איז ער לאנג געזעסן אין דער פינצטער 
אפן סאָפקעלע, װוּ ער איז געשלאָפן, און זיך אלץ ניט געקאָנט בארויקן. שווער איז געווען זיך 
אפילע מעשייער צו זײַן, װאָס עס טוט זיך באם קינד אינעם הארצן און וועגן װאָס ער טראכט. 

געוווינט פון קינדװײיז אָן צו לעבן װי א פרײַער פויגל, האָט מישקע ניט געקאָנט שאָלעם 
מאכן מיטן געדאנק, אז עס װעט אים שטענדיק אויסקומען זײַן פארשפּארט, אָפּגעזונדערט פון 
גאָר דער וועלט. ווען ער האָט דערזען, אז מע גראָבט גריבלעך און מע לייגט אויס אף די גאסן 
האלבע ציגל פאר א סימען, אז דאָ װעט מען מאכן דעם צאם, האָט ער קיינעם גאָרנישט ניט 
געפרעגט, שטילינקערהייט פארשאָטן די גריבלעך, צעשלײַדערט און צעװאָרפן די ציגל, אז עס 
זאָל פון זיי קיין זייכער ניט בלײַבן. װען עס האָט אים בא דער דאָזיקער ארבעט געפּאקט א 
ייִדישער פּאָליצײַ, אָנגעבײיקערט די ביינער און געצװוּנגען צוריק אוועקלייגן די ציגל אפן אָרט, 
האָט ער גראָד געפאָלגט. ער האָט קיין אנדער בריירע ניט געהאט. װי נאָר יענער איז אוועקגע- 
גאנגען, האָט מישקע װוידער צעװאָרפן די ציגל. 

אלע ייִדן, פון קליין ביז גרויס, האָט מען באפוילן טראָגן געלע לאטעס. נאָר ער האָט ניט 
געפאָלגט, האָט זיי ניט אָנגעטאָן. 

ון טאָג צו טאָג איז אלץ שווערער געװאָרן צו גיין איבער דער שטאָט. ער האָט אָבער פאר 

קיין זאך ניט מוירע געהאט. ער איז ניט ניספּאָעל געװאָרן פאר די דײַטשן און ניט פאר אלע 
זייערע געזעצן. אפצולאָכעס זיי האָט ער זיך אָפט ארויסגעכאפּט צו קאָלקען אָדער צו אנדערע 
באקאנטע ייִנגלעך אינעם רוסישן ראיאָן, פארפאלן געװאָרן בא זיי אף גאנצע טעג. 

ווען מע האָט ארומגעצאמט די געטאָ און ארויסגיין איז אומעגלעך געװאָרן, האָט ער זיך 
עטלעכע טעג נאָכאנאנד ארומגעדרייט הין-און-צוריק, הין-און-צוריק בא די דראָטן, װי א וועלפל, 
װאָס מע האָט פארשפּארט אין א שטייג. ער איז ניט באָטל געװאָרן פאר דער וואך, װאָס מע האָט 
ארום דער צאם אוועקגעשטעלט: ער האָט געמאכט א לאָך אין די דראָטן, איז ארויסגעקראָכן 
איז ווידער אוועקגעגאנגען פון געטאָ. עס האָט אים ניט אָפּגעשטעלט, װאָס מע האָט אים נאָכגע- 
שאָסן, ווען מע האָט אים באמערקט; װאָס עטלעכע מאָל האָט מען אים שיר ניט געפּאקט. גערא- 
טעוועט האָט אים בלויז דאָס, װאָס ער איז געווען באוועגלעך, װי א שרעטל, עס האָט זיך געדוכט, 
אז דער געדאנק וועגן טויט איז דעם יאטל פרעמד. ער איז צו אלץ געוווינט געװאָרן. 

מישקע האָט אָנגעהויבן גיין לאנגזאמער. זײַן הארץ האָט מיטאמאָל אָנגערירט עפּעס אן 
אומעט. ער איז געגאנגען און געשארט מיט די פיס די בלעטער, װאָס דער ווינט האָט אראָפּגעריסן 
פון די ביימער. ער האָט אליין ניט געװוּסט, װאָס אים פּײַניקט. ער האָט געהאט א געפיל, װי ער 
װאָלט געטאָן אן ארבעט און זי געװאָרפן אין דער מיט, װי ער װאָלט עפּעס ניט דערטאָן אף דער 
װאָליקעס-פאבריק און איצט זיך דערמאָנט אין דעם. ער האָט זיך באמיט ביז די קלענסטע קלייני- 
קײַטן דערמאָנען זיך אלץ, װאָס איז פאָרגעקומען אין אָט דעם פארטאָג: זיי זייַנען זאלבעצווייט 
שטילערהייט אריבערגעקראָכן איבערן פּלױט פון דער פאבריק און זיך פארטײַעט אין דער 
פינצטער, נאָכגעשפּירט נאָך די וועכטער, וועלכע קומען זיך צונויף אין איין אָרט נאָך יעדן קרײיַז, 
װאָס זיי מאכן איבערן הויף פון דער פאבריק, ריידן זיך דורך און גייען װידער אוועק אין פאר- 
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שיידענע זײַטן. עפּעס איז ער שוין איצט ניט געװוען אזוי זיכער, װי פריִער, אז אלץ האָט זיך 
באקומען, וי זיי האָבן געװאָלט. ער האָט דערפילט, אז ער מוז אליין, מיט די אייגענע אויגן זען 
װאָס דאָרט טוט זיך, אניט װעט ער שוין ניט וויסן פון קיין רו. 

אין דעם מאָמענט פארגעסט ער, אז מיט א רעגע צוריק איז ער געװען טויט-מיד. דער 
שלאָף טוט זיך אָפּ פון זײַנע אויגן. ער קערט זיך אום צוריק. און מיט די שטילע געסלעך, װאָס 
יי ארום דער טאָטערישער מעטשעט, גייט ער ארויס צו דער פאבריק גאָר פון אן אנדער זײַט. 

ס ווערט אים פריילעכ ע ר אפן הארצן, װײַל מיט יעדן טראָט הייבט אָן אלץ שטארקער צו שמעקן 
2 רויך. ער איז זיך פּ אָשעט מעכייע. אים װײַזט זיך אויס, אז אויך איצט ברענט נאָך דאָרט 
עפּעס. ער הערט קימאט, װי עס קנאקט דאָס פײַער... 

ווען ער דערזעט ענדלעך, אז די אלטע, געהויקערטע געבײַדע שטייט זיך אף איר אָרט, װי 
פריִער, און אז עס האָט אָפּגעברענט בלויז עפּעס א פארשיווע סקלאדל, װערט ער דערשיטערט. 
דער קאס רײַסט אים אָפּ פונעם אָרט און טרײַבט אי פון דאָרט. פאר בייזקײיט ווייסט ער שוין 
גאָרניט װאָס צו טאָן. ער הייבט אוף פון דער ערד עטלעכע שטיינדלעך און נעמט זיי שלײַדערן 
דאָס אין א דאך פון א שטוב, דאָס -- אין א גאנעק. ער טרעפט אין א שויב. עס טוט א בראזג 
דאָס צעבראָכענע גלאָז. עמעץ שרייט אף אים. נאָר ער איז שוין װײַט. עס טראָגט אים דער צאָרן. 

ער בארויַקט זיך א ביסל ערשט דעמלט, ווען ער קומט צו צום קינדערהיים, װוּ סימע אר- 
בעט. דערזען דאָס רויטע מויערל מיט די נאקעטע הויכע טאָפּאָלן אנטקעגן די פענצטער, דערמאָנט 
ער זיך, אז פון נעכטן אָן האָט ער נאָך קיין ביס סא יט געהאט אין מויל און עס װאָלט גאָרניט געשאט 
עפּעס איבערכאפּן. װוען ער טוט א טראכט וועגן עסן, װערט זײַן פענעמל נאָך גרינער. קריגן 
עפּעס צום עסן איז איצט געװאָרן איינע פון די שווערסטע זאכן. ער וייסט גאָרניט, מיט װאָס 


מע קומט איבער דעם טאָג. בארסוק האָט קיינעם מער ניט אריינגעלאָזן מיט א פוס אין הויף. 


*א = הין 
אלץ איז געבליבן בא אים. אנדערע גאנווענען זיך ארויס פון געטאָ און ביַטן עפּעס אויס אף 


טן עפּעס 


פּראָדוקטן. בא זיי איז ניטאָ, ווער עס זאָל זיך דערמיט פארנעמען. סימע איז א גאנצן טאָג אף 


-ע- עי = צע 
דער ארבעט. עסטער וידער ויל פון גאָרנישט ניט א אויסער איר פּראָיִמען. ניט אומזיסט 
זאָגט די באָבע וועגן איר: ;דער מענטש האָט זיך גערירט פון די געדאנקען". און די באָבע איז 


גערעכט. פון זינט עסטער האָט זיך אומגעקערט אהיים, ווייסט זי ניט פון קיין רו. װוּ עס איז נאָר 
געווען א לאגער לעבן דער שטאָט, איז זי שוין אויסגעווען, זוכנדיק פראָיִמען. זי איז אזוי צעיאָצט, 
אז קוקנדיק אף איר, װײַזט זיך אויס, אז אויסער איר פּערזענלעכן לעבן גייט איר ביכלאל גאָר- 
נישט ניט אָן. פון דער מינוט אָן, װאָס זי עפנט די אויגן, גייט בא איר פונעם מויל ניט ארויס 
פראָיִמס נאָמען. זי לאָזט איבער דאָס קינד אף דער מוטער און גייט אוועק אים זוכן. עס שטעלט 
זי ניט אָפּ דאָס, װאָס מע טאָר אָן א דערלויבעניש אין ערגעץ ניט גיין, װאָס יעדעס א ווען 
גאנוועט זיך ארויס פון געטאָ, קאָן מען זי דערשיסן. אהיים קערט זי זיך אום א מי 
פּאליעטע, פארגעסט פרעגן, צי מע האָט דאָס קינד אָנגעקאָרמעט, און ווען זי האלט 
זיך אפן שויס און גיט דעם זויגן, איז איר דער קאָפּ סייוויסיי ניט דערביי. 

מישקען ציט ארײיַנגײן אין קינדערהיים. אין קיך ארבעט דאָרט א וווילע ייִדענע. ס'איז ניט 
געווען דער פאל, אז זי זאָל אים ניט דערלאנגען א טעלער סופּ מיט א שטיקל ברויט, ווען ער איז 
ארײַנגעקומען. אים איז קאלט, און ער װאָלט זיך גערן דערווארעמט מיט א לעפל געקעכץ. 
דעמלט, דוכט זיך אים, װאָלט אים געוויס געװאָרן א ביסל פריילעכער אפן הארצן. ער וייסט 
אָבער אויך, אז סימע האָט ניט ליב, אז עס קומען צו איר ,געסט". און ער באמיט זיך קומען װאָס 
זעלטענער. פאר סימען האָט ער אָפּשײַ. דאָס, װאָס ער װאָלט אן אנדערן ניט מויכל געווען, איז 
ער איר מויכל. עפּעס געמיינזאמס פארמאָגן זיי ביידע, ער און די מומע זײַנע, און ער האָט זי 
ליב, כאָטש גאנץ אָפט כאפּט ער פון איר ארײַן א רעכטן כיילעק. 

וי אפצולאָכעס, ברענגט דער װינט צו טראָגן דעם ווארעמען רייעך פון געקעכץ, און ביי- 
צושטיין דעם ניסאָיען ווערט מישקען אלץ שווערער. כוץ אלעמען, ווילט זיך אים אריינגיין אינעם 
קינדערהיים, קעדיי הערן, װאָס רעדט מען עפּעס וועגן דער סרייפע. עס איז אים, עמעס, א ביזע- 
ביזאִיען, װאָס עס האָט זיך באקומען ניט אזוי, וי זיי האָבן געמיינט. נאָר אזוי אָדער אנדערש 
טאָר ער דאָך סײַװיסײַ קיינעם גאָרגישט ניט דערציילן, ניט סימען און ניט דער קעכן און אוואדע 
און אוואדע ניט װאָלפסאָנען, זייער זאווכאָזלז, מיט וועלכן ער האָט זיך זײַנע כעזשבוינעס. טאָג 
און נאכט ליגט יענער אין הויף, װי א הונט, און היט, אז קיינער זאָל ניט ארײַנקומען. ער האָט 
אלץ מוירע, אז מע זאָל בא אים ניט אויסכאפּן זײַן פּארנאָסע. אָבער הערן, װאָס מע רעדט, ווילט 
זיך מישקען זייער. מע שטויסט זיך כאָטש אָן, וועמעס שטיקל ארבעט דאָס איז? 
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1 ווירטשאפט-פארוואלטער. 
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ער באווייזט אָבער נאָר אן עפן טאָן די פאָרטקע, וואקסט װאָלפסאָן אויס אנטקעגן אים, וי 
פון אונטער דער ערד, און פארשטעלט דעם וועג. לעבן דער פאָרטקע שטייט א האנט-וועגעלע: 
װאָלפסאָן ווארט, זעט אויס, אף סימען, קעדיי פאָרן מיט איר צום יודענראט נאָך פּראָדוקטן. ער 
איז זייער אָנגעשראָקן און בייז. 

-- גיי, גיי! --- זאָגט ער צו מישקען, װי טאָמיד, ווען ער דערזעט עמעצן ארײַנקומען אינעם 
הויף פונעם קינדערהיים בעטן א נעדאָװע אָדער עפּעס ארבעט צו באקומען דערפאר א שטיקל 
ברויט צי א טעלער סופּ. -- וייסט ניט, גראָד דו פעלסט דאָ איצט.. -- און פארהאקט די 
פאָרטקע. 

דאָס ייִנגל, װאָס האָט זיך נאָך ביז איצט ניט בארויקט' פון די פריערדיקע איבערלעבענישן, 
ווערט אָנגעצונדן. צו די ביז איצטערדיקע ווייטעקן קומט צו א נײַער פארדראָס. ער קאָן ניט 
פארליידן די אוולע. ער האָט דאָך דעם מענוּוול קיין שלעכט װאָרט ניט געזאָגט, כאָטש ער טראָגט 
אף אים שוין פון לאנג א הארץ. פארװאָס טרײַבט ער אים? מישקע דערמאָנט זיך, אז דאָ לענגער 
האָט װאָלפסאָן אָט פּונקט אזוי פארהאקט די פאָרטקע און ניט ארײַנגעלאָזט אן עלטערן ייָדן, נאָך 
וועלכן עס האָבן זיך נאָכגעיאָגט דײַטשן. איבער װאָלפסאָנען האָבן זיי געכאפּט דעם ייָדן אים 
שטארק געשלאָגן און דערנאָך, וי א שטיק האָלץ, ארופגעװאָרפן אף דער מאשין און אוועקגעפירט. 
און מישקע קאָן שוין ניט גלאט אזוי אוועקגיין פונדאנען. ווען ער זאָל עס אפילע װעלן, קאָן ער 
דאָס אויך ניט טאָן. עס דערוואכט אין אים דער קונדעס. אים װילט זיך עפּעס אָפּטאָן װאָלפסאָנען, 
אז דער פינצטערער יאָר זאָל אים נעמען. 

ער טוט א צי די פאָרטקע. זי איז פארשפארט. דורך א שפּארונע אינעם פּלױט זעט ער -- 
װאָלפסאָן שטייט און היט, ער זאָל ניט אריינגיין. ער פילט זיך דאָ, װאָלפסאָנדל, פאר א גאנצן 
באלעבאָס; ער טראכט נאָר וועגן זיך, אים ארט פאר קיינעם ניט. פונזײַנטוװעגן מעג די גאנצע 
וועלט אומקומען, אבי אים זאָל עס ניט שאטן. מישקע הייבט אוף פון דער ערד א ריטל, רוקט 
עס ארײַן אין דער שפּארונע און סטארעט זיך דערלאנגען מיט דעם װאָלפסאָנען א רייץ טאָן 
זיך מיט אים אזוי, אז דאָס הארץ זאָל אים פּלאצן. 

און װאָלפסאָן זעט גאָרנישט. ער איז פארכושט און פארטראָגן, ער איז אויסער זיךי. 

גאנצפרי, ווען ער איז נאָך געשלאָפן מיטן פארטאָגיקן פעסטן שלאָף, האָט זיך צו אים, אין 
זײַן װוינקל, װוּ ער איז געלעגן צוזאמען מיט אנדערע אפן דיל, דערטראָגן פון דרויסן א ראש. ער 
האָט ניט גלײַך פארשטאנען, װאָס עס קומט פאָר, איז ארויס אין פירהויז, א פּליוכע געטאָן זיך 
אין פּאָנעם א הויפן וואסער און געװאָלט ארײַנגײן צוריק אין שטוב, קעדיי אף איין פוס, אָן 
טאלעס-און-טפילן, אריינכאפּן אפדערגיך, װי מע שלינגט הייסע פארפל, א שטיקל דאוונען. אזוי 
איז ער זיך שוין נויהעג געווען די לעצטע צײַט פארן גיין אף דער ארבעט. נאָר מיטאמאָל האָט 
ער דערהערט, אז מענטשן לויפן מיט א טומל פארביי, און איז ארויס אין הויף. דערזען, אז ערגעץ 
ברענט, האָט ער באלד פארגעסן, װאָס ער האָט געװאָלט טאָן, האָט ארופגעכאפּט אף זיך דעם 
מאנטל און איז א מעװוּלוועלער ארויסגעלאָפן צום טויער. ווען ער האָט זיך דערװוּסט, אז עס 
ברענט די װאָליקעס-פאבריק, איז ער געבליבן שטיין א האלב-טויטער פון שרעק און ניט געװוּסט, 
װאָס זאָל ער פריִער טאָן, צי זאָל ער גיין אין קינדערהיים, װי יעדן פרימאָרגן, אָדער איבער- 
ווארטן דאָ. 

אין געטאָ האָבן אלע געלעבט אין איינע שרעק. װאָלפסאָן האָט אָבער מוירע געהאט מער, 
וי אלע. ער האָט מוירע געהאט ארויסגיין אף דער גאס, כאָטש ביזן קינדערהיים איז געווען דרײַ 
טריט, מוירע געהאט פאר מענטשן. עס האָט זיך אים אלץ געדוכט, אז עמעצער װעט אים אונטער- 
פירן. צום קינדערהיים האָט ער זיך צוגעשארט באצײַטנס און איז גאָר אינגיכן געװאָרן דאָרט א 
גאנצער מעכוטן. ער האָט געהאָלפן סימען פירן די כעזשבוינעס, און, ווען מע האָט געדארפט, 
האָט ער אָנגעהאקט האָלץ, געבראכט צו טראָגן וואסער. האקלאל, געטאָן אלץ, װאָס מע האָט גע" 
הייסן, אבי עטלעכע מאָל אין טאָג באקומען א טעלער סופּ מיט א שטיקל ברויט. 

צי דערפאר, װאָס די מישפּאָכע האָט אים געװאָרפן און ער איז איבערגעבליבן איינער אליין, 
צי פאר גרויס דאכקעס און נויט, נאָר װאָלפסאָן איז געװאָרן נאָך מער אײַנגעשרומפּן און אײַנגע- 
הויקערט, װי ער איז געווען. דאָס בערדל זײַנס האָט זיך אים נאָך מער אויסגעדרייט אָן א זײַט. 
ער איז גראָװער געװאָרן. ער האָט זיך קיין רו ניט געקאָנט געפינען. ער האָט שוין, דוכט זיך, 
צעריסן און פארברענט אלע פּאפּירן און דאָקומענטן, וועלכע האָבן געקאָגט פארמאסערן, אז ער 
איז געווען א שטיקל מעכוטן מיט די באָלשעװיקעס, א סאָװועטסקי סלוזשאשטשיג. ער האָט אפילע 
פארגיכטעט די פאָטאָגראפיעס, וועלכע האָבן געקאָנט איידעס זאָגן, אז ער האָט אוױיסגעהאָדעװעט 
קינדער -- אפּיקאָרסים, קאָמוניסטן. ער איז גרײַט געווען אָפּשינדן פון זיך די הויט, קעדיי דער- 


1 סאָװעטישער אָנגעשטעלטער. 
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װײַזן, אז ער איז ניט קעגן די דײַטשן און אז ערגעץ טיף אין הארצן האָט ער שוין פון לאנג אף 
זיי געווארט און ארויסגעקוקט. און פונדעסטוועגן האָט אים קעסיידער זיך געדוכט, אז ער האָט 
ניט אלץ געטאָן, װאָס ער װאָלט באדארפט. און ער האָט ניט אופגעהערט מוירע צו האָבן.. 

כאָטש בעטעװע איז ער געווען פון די, װאָס האָבן ליב צוגיין שטילינקערהייט און, קלוי- 
מערשט, ער מיינט גאָרנישט ניט, זיך צוהערן דערצו, װאָס אנדערע ריידן, פלעגט ער אָבער ניט 
קענען אויסהאלטן און קוים האָט ער דערהערט, אז מע איז אומצופרידן מיט די דײַטשן און מיט 
דעם לעבן בא זיי, האָט ער עס ניט געװאָלט לײַדן און האָט זיך אריינגעמישט: ,שא, שא, פירט 
ניט ארוף אפן פייער". הײַנט קאָן מען זיך שוין פאָרשטעלן, װאָס האָט זיך מיט אים געטאָן, ווען ער 
איז ארויס אין דרויסן און דערהערט, װאָס מע דערציילט וועגן דער סרייפע. ער איז מאמעש א 
פארברענטער געװאָרן. ;אך, קלאָװים! אֶך, הולטײַיעס:! זעט נאָר, זעט, װאָס מע טוט!.. איבער זי 
קאָן מען אלעמען אומברענגעף!? ער איז אפגיך אװעקגעלאָפן צום קינדערהיים. טאָמער פארקאָכט 
זיך עפּעס, איז פונדעסטוועגן זיכערער, װי אומעטום, געווען טאקע דאָרט. ביז איצט זײַנען נאָך 
די דײַטשן אין קינדערהיים ניט אריינגעגאנגען. דעריבער פלעגן בייס א בעהאָלע אין געטאָ 
ניט איין מאָל קומען אהין זיך אויסבאהאלטן אפילע די טוער פונעם יודענראט. 

ער איז געקומען אקוראט צו דער צײַט. אין קיך איז קיין לעק וואסער ניט געווען. װאָלפסאָן 
האָט גענומען די עמער, איז אוועק צום פּלומפּ. װי נאָר אָבער ער האָט דערהערט דאָס שושקען 
זיך און זיפצן פון די פרויען, האָט אים באנײַס ארומגעכאפּט א שרעק. ,אם קשיי אוירעף:.. -- 
האָט ער געטראכט, --- זיי האָבן נאָר זייערס אין זינען. צוליב אויספירן דאָס, װאָס זיי גלוסט זיך, 
זײַנען זיי גרייט מאקריוו זײַן לעבנס, ניט וויכטיק וועמעס, אפילע דאָס אייגענע". און ער האָט א 


כעבא 

טראכט געטאָן, אז ווען ער ווייסט, ער דאָס האָט אונטערגעצונדן, װאָלט ער געמאסערט. ,זאָלן 
זיי געהארגעט וערן, -- האָט ער זיך געזידלט, -- אויקער מין האשוירעש זײַן דארף מען זי... 
אױסרײַסן מיטן װאָרצל, אז קיין זייכער זאָל פון זיי ניט בלײַבן... דאָס האָבן זיי, די אָשערלעך, בא- 


רויבט און באגאזלט די וועלט... איבערגעקערט אלץ מיטן קאָפּ אראָפּ... זיי, מיט זייער ליבער 
מאכט... זיי האָבן בא אים אוועקגענומען זײַן נאָמען און זײײַן ווערט. געמאכט פאר אויס מענטש".. 

דעם גאנצן פרימאָרגן האָט ער זיך שוין ארומגעדרייט א בייזער און אן אופגעבראכטער, ביז 
סימע האָט אים ניט א רוף געגעבן מע האָט געדארפט פאָרן נאָך פּראָדוקטן. שטייט ער איצט 
מיטן וועגעלע און שילט סימען, שילט די קעכן, די גאנצע וועלט. עס האָט זיי גראָד איצט צוגע- 
שפּארט פאָרן נאָך פּראָדוקטן, ווען עס איז אזוי אומרויַק, ווען אים װוילט זיך אין ערגעץ ניט גיין, 
ווען עס ציט אים, פארקערט, אריינקריכן אין א לאָך און זיך דאָרט באהאלטן. 

עפּעס גיט אים א שטאָך אין זיײַט און צווינגט זיך ארומקוקן. ער דערזעט, װאָס דער מאמזער 
טוט, און װוערט אין קאס, פלאם-פייַער. עס הייבן אים אזש אָן ציטערן די ליפּן. ער כאפּט דאָס 
ריטל און ציט עס צו זיך. מישקע רײַסט עס אָבער ארויס פון זײַנע הענט און הייבט זיך אָן רייצן 
מיט אים, װי מיט א מעשוגענעם הונט, װאָס איז ארונטערגעקראָכן אונטער א גאנעק און יל 
פון דאָרט ניט ארויסקריכן: ער טיצעט אים דאָס ריטל אין פּאָנעם, דרייט פאר דער נאָז. װאָלפסאָן 
וויל אלץ ארויסכאפּן דאָס ריטל, נאָר עס געלינגט אים ניט. ענדלעך פארלירט ער אינגאנצן דעם 
קאָפּ פון קאס. פארגעסט זייַן עלטער, פארגעסט, אז ער האָט צו טאָן מיט א ייַנגל. ער שארט זיך 
צו צו דער פאָרטקע, פּראלט זי האסטיק אוף און לאָזט זיך נאָכיאָגן דעם שנעק, ווארפט אין אים 
הרודעס ערד. 

מישקע לאָזט זיך לויפן, נאָר פארגעסט ניט דערבײי אלע מאָל אויסדרייען דעם קאָפּ און 
ארויסשטעלן װאָלפסאָנען א לאנגע צונג. 

אין הויף בא זיך באגעגנט מישקע דעם אלטן יוינע, וועלכער האקט האָלץ אין דרויסן. יוינע 
כידעשט זיך: עפּעס איז מישקע דאָס מאָל צופיל פארצאָרנט. ;ניט אנדערש, -- טראכט ער זיך, -- 
מיטן יאטל האָט עפּעס פּאסירט". 

-- װאָס איז, מישקע? --- יל ער בא אים דערגיין. -- מיר מעגסטו דאָך דערציילן. 

נאָר אין מישקען האָט זיך װוידער צעשפּילט דער אזעספּאָנעם. ער ענטפערט אים גראָב אָפּ, 
גייט פארבײי, לאָזט זיך איבער די טרעפּ ארופצו. בא דער טיר פון דער באָבעס דירע שטעלט ער 
זיך ניט אָפּ. ער קריכט ארוף אפן בוידעם און פארמאכט נאָך זיך גוט די טיר, גייט צו צו דעם 
איינציקן קלייניטשקן פענצטערל און קוקט ארויס אין דרויסן. א יאם מיט דעכער און דעכלעך 
שפּרייט זיך פאר זײַנע אויגן. אייניקע זײַנען נאָך נאס פונעם פארטאָגיקן נעפּל, איבער אנדערע 
הייבט זיך א רויך פון די קוימענס. צווישן די אלע דעכער און קוימענס זוכט ער דעם הויכן קוי- 
מען פון דער װאָליקעס-פאבריק. ווען ער געפינט אים, קאָן ער שוין זײַן בליק פון אים מער ניט 
אָפּווענדן און מיט זײַן דאר קינדערש פויסטל דראָעט ער אין יענער זײַט. 


ג אן אקשאָנעסדיק פאָלק, 
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אף דעם פוסטן בוידעם קאָן ער אויך לאנג ניט בלײַבן. שטילערהייט לאָזט ער זיך צוריק 
אראָפּ, גייט ארויס פון הויף און לאָזט זיך אוועק אף זאוואלנע, צו א שטיבל אף הינערשע פיסלעך, 
װאָס שטייט צווישן כורוועס, קוים װאָס מע זעט עס ארויס צווישן די האלב-איינגעפאלענע ווענט 
און בערג ציגל. אף זײַן פײַף קומט ארויס פון שטיבל דאָס זעלבע באָכערל, װאָס האָט אף אים 
געווארט באם יודענראט. באטריבטע זיצן זיי דערנאָך אין א דערבײיַיקער כורווע און צייכענען 
עפּעס, װי דערוואקסענע, מיט שטיקלעך ציגל אף דער ערד, האָבן איינער צום אנדערן טײַנעס, 
ווארפן איינער דעם אנדערן עפּעס אוף.. זיי זיצן אזוי, ביז עס דערגייט צו זיי ניט דער טומל, 
װאָס קומט אוף באם טויער פון דער געטאָ. זי קוקן זיך איבער. מישקעס כאווער דראפּעט זיך ארוף 
אף דער פארייכערטער וואנט, צום באלקאָן, װאָס איז דאָרט אלפּיינעס געבליבן הענגען, און קוקט 
אראָפּ פון דער הייך, וויל דערזען, װאָס קומט פאָר. נאָר פון דעם באלקאָן, אף וועלכן ער שטייט, 
זעט מען װינציק-װאָס. דאָס ייִנגל קריכט צוריק אראָפּ. ביידע כעװורעלײײַט כאפּן זיך ארויס אין 
דרויסן און לאָזן זיך לויפן צום טויער. זיי מוזן אומבאדינגט וויסן, װאָס עס טוט זיך דאָרטן. אָן 
זיי ווצט מען זיך, װײַזט אויס, ניט באגיין, 

ביידע דארע, וי הונגעריקע וועלפלעך, לויפן די יאטלעך, זײַט-בא-זײַט, אהינצו, װוּ עס ווייעט 
ווידער מיט אומרו, װווּ עס הערן זיך געשרייען. 


קאפּיטל צװײ 


אין דרויסן איז געווען, װי עס טרעפט ניט זעלטן אָנהייב ווינטער. אין דער 1 
צעשווומענער שיין פון דער זון, װאָס איז געהאנגען איבער די הײַזער און האָט ניט 
געווארעמט, האָט אלץ אויסגעזען מאָדנע ניטישטאנדהאפטיק, באפארבט אין די צוגעלאָשענע און 
טרויעריקע קאָלירן פון וועלקונג, צו וועלכע מע האָט זיך נאָך רעכט ניט צוגעוווינט... טרויעריק 
איז אויך געווען אפן הארצן בא די טוער פונעם יודענראט, װאָס זיינען געגאנגען צום טויער 
פון געטאָ. 

זעלינגער איז נאָך אלץ געווען אונטערן אײַנדרוק פון דעם שמועס, װאָס ער האָט געהאט 
מיט מאשע אלפּעראָװיטש. ער איז געגאנגען, זיך שטילערהייט דורכגערעדט מיט קאזשדאנען און 
ניט געװאָלט באמערקן, װאָס עס טוט זיך ארום. כאָטש װי ער איז נאָר ארויסגעגאנגען פונעם 
יודענראט, האָט ער דערזען, אז ווער עס קאָן נאָר, באמיט זיך אוועקגיין פון געטאָ. קיינמאָל זײַנען 
נאָך, דוכט זיך, ניט געווען אזויפיל באלאָנים צו גיין ארבעטן אויסער דעם ייִדישן ראיאָן. טייל 
פרויען האָבן אפילע געפּרוװוט מיטנעמען מיט זיך, אף דער ארבעט, קינדער. קיינער האָט שוין 
ניט אויסבאהאלטן, אז מע ריכט זיך אף א נײַער גזיירע. ער, דער מעיושעוודיקער און באיאָרטער 
ייִד, איז איצט געווען געגליכן צו א קינד, װאָס פארשטעלט זיך מיט א הענטל די אויגן און מיינט, 
אז, אויב ער זעט ניט די געפאר, איז זי ניטאָ. 

ניין, די װועלט איז געבליבן די זעלבע, װי געווען. און דאָס, װאָס קומט פאָר אין אָט דער 
וועלט, איז ניט געווען אָפּהענגיק ניט פון אים און ניט פון זײַנע פארלאנגען. ער, זעלינגער, איז 
ניט מער, װי א זעמדעלע, װאָס דער ווינט הייבט אוף און טראָגט, װוּהין ער וויל. אלנפאלס, אזא 
געפיל האָט ער געהאט, 

קעדיי װאָס ווינציקער זיך טרעפן מיט מענטשן, האָבן זי פארקערעוועט אין א זײַטיקער און 
שטילער גאס. נאָר אויך דאָ האָבן אלע געײַלט אין דער זעלבער ריכטונג, װאָס זיי. אָנגעפּרינדעט 
איין רעקל אפן אנדערן, טאָמער טרעפט עפּעס, זאָל מען כאָטש זײַן ווארעם אָנגעטאָן, זײַנען אלע 
געגאנגען צום טויער. דער דאָזיקער אלגעמיינער אומרו האָט זיך ניט װילנדיק איבערגעגעבן אויך 
זעלינגערן. צוביסלעכװײַז האָט אים אָנגעהויבן באהערשן א פאָרגעפיל, אז עפּעס שרעקלעכס 
װעט געשען. זיי האָבן געמעגט אין ערגעץ ניט גיין. סײַװיסײַ װעט זיי שוין גאָרנישט ניט העלפן, 
פונדעסטוועגן האָט ער זיך ניט אָפּגעשטעלט און איז געגאנגען מיט קאזשדאנען װײַטער קעגן 
דעם אייגענעם ווילן און פארלאנג, וי עמעצער װאָלט אים געטריבן, 

ניט באוויזן צוקומען צום טויער, האָבן זיי נאָך פונדערװײַטן דערהערט, וי עס שרײַען דײַטשן, 
און האָבן דערזען, אז דאָרטן טומלט זיך עפּעס. ארום דעם טויער זײַנען געשטאנען א סאך מענטשן, 
ערטערװוײַז האָט דער אוילעם שוין געשפּארט אף צוריק. 

עס איז פאר קיינעם קיין נאָװינע ניט געװען צו זען, װי מע שלאָגט ייִדן, אָדער װי מע 
איזדיעקעוועט זיך איבער זיי, באזונדערס דאָ, באם טויער. מע האָט געקאָנט כאפּן א קלאפ נאָר 
דערפאר, װאָס דער דײַטש פון דער וואך איז אופגעשטאנען אף דעם לינקן פוס אָדער באקומען 
צו פרישטיק ניט דעם מײַכל, װאָס ער האָט געװאָלט. 
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אָבער דאָס, װאָס זעלינגער האָט דערזען, ווען ער איז צוגעגאנגען צום טויער, איז געוען 
פאר אים אינגאנצן אומדערווארט. ער האָט זיך פארלאָרן און איז געבליבן שטיין אן איבערגע- 
שראָקענער. 

באם טויער האָבן זיך געשטופּט די קאָלאָנעס ארבעטער, װאָס זײַנען טאָמיד אין דער צײַט 
שוין לאנג בא דער ארבעט. הײַנט האָט מען זיי פארהאלטן און אין ערגעץ ניט ארויסגעלאָזט. דאָס 
האָט שוין ניט געקאָנט זײַן בלויז א קאפּריז פון דער וואך. אָן א באפעל פון אויבן װאָלט דאָס 
קיינער ניט געוואגט טאָן. 

דערזען אָנקומען די טוער פונעם יודענראט, זײַנען עטלעכע בריגאדירן ארויס זיי אנטקעגן. 
זעלינגער האָט שװײַגנדיק אויסגעהערט, װאָס מע האָט אים דערציילט. ער ה : 
ניט ארויסגעוויזן, װי װײַט ער אליין איז צערודערט. אײַנגעפאלענע, איבע 
האָבן אומרויִק געקוקט אף אים. ער האָט אָבער אליין אויך ניט געװוּסט, װאָס 


בערג צ 

אָס צו זאָגן. די דײַטשן 
זײַנען אָפּט געקומען אף מאשינעס אין געטאָ און געכאפּט מענטשן פאר די לאגערן. נאכט אין 
נאכט האָט מען זיך ארײַנגעריסן הינטער די דראָטן און אויסגעקוילעט גאנצע מישפאָכעס. קיין 
איין מאָל האָט נאָך אָבער ניט פאסירט, אז מע זאָל ניט לאָזן גיין אף דער ארבעט. דער, װאָס האָט 


פארמאָגט א פּאפּירל, אז ער ארבעט באם דייטש, האָט געקאָנט האָפן, אז ער איז מער-וייניקע 


ע 


-צץ 
זיכער מיטן לעבן. איצט איז דאָס דאָזיקע שטיקל האָפענונג אויך 
געריסן צום ארויסגאנג, געשטופּט איינער דעם צווייטן, יט קלעפּ } 
צום צענטן מאָל פּרוּװון אײַנרײדן דעם דײַטש, אז ער זאָל זיי ארויסלאָזן. 
זעלינגער האָט גענומען בארויִקן דעם אוילעם: 
-- זאָל זײַן שטיל, באלד װעלן מיר זיך דערוויסן, װאָס דאָ קומט פאָר. 
ער האָט זיך געלאָזן גיין צו דער וואך. 
דער אוילע א ט זיך א צי געטאָן נאָך אים. קאזשדאן האָט אָנגעהויבן טרײַבן אף צוריק. 


באם טויער איז געשטאנען א דײַטש, וועלכער איז דאָ אָפט געווען אף דער וואך. דאָס איז 
געווען א מעגושן א הויכער היטלעראָװעץ מיט א 7 װײַבערשן הינטן, אין 


קורצלעכע הויזן. דער אווטאָמאט, וועלכן ער האָט געטראָגן אף ד ברוס / 

האלדז, האָט שי אף אים, װוי א קינדערש שפּילכל. א יע כער, מיט א טאמע 
פון א טויבן, צו וועלכן עס דערגייט ניט גלײַך, װאָס מע רעדט צו אים, האָט ער א ביסל מיט א 
זײַט זיך אָנגעבױיג ונ 2 און אף דער פראגע, פארװאָס לאָזט ער ניט גיין צו דער 
ארבעט, גאָרנישט ניט געענטפערט אויסער דעם איין-און-איינציקן װאָרט ,באפעל", װאָס ער 


האָט הייזעריק אויסגעברומט. דערבײַ האָט ער אזוי א פיר געטאָן הין-און-צוריק מיט א האנט 
צעשפּרײטע פינגער לעבן זעלינגערס נאָז, אז אלעמען איז קלאָר געװאָרן: מע מעג דאָ אויסגיין 
בא זײַנע פיס, וויינען און קלאָגן, װעט סײַװיסײַ ניט העלפן, ער װעט קיינעם אף יענער זײַט 
ניט ארויסלאָזן. זעלינגער איז געבליבן שטיין אומבאהאָלפן, ניט װיסנדיק, װאָס מע טוט װײַטער. 

די גאנצע צײַט, װאָס זעלינגער האָט זיך באמיט פארשטענדיקן מיט דער וואך, האָט קאזש- 
דאן זיך ניט ארײַנגעמישט, װי ער װאָלט לעכאטכילע געװוּסט, אז דאָס װועט גאָרניט געבן, נאָר 
עס האָט אים אופגעבראכט די טעמפּקײַט פונעם סאָלדאט. ער איז ארויסגעגאנגען פאָרויס, האָט 
געגעבן דעם דײַטש צו פארשטיין, מיט וועמען ער האָט צו טאָן. זיי זיַנען טוער פונעם יודענראט. 
א סימען האָט ער, דער וואכמאן, כוץ אלעמען, די אָרעם-בענדלעך, וועלכע זיי טראָגן צום אונטער- 
שייד פון אלע איבעריקע ייִדן. זי דארפן גיין אין אופּראװע. ער, דער סאָלדאט, האָט קיין רעכט 
ניט זי צו פארהאלטן. זיי איז דערלויבט גיין אומעטום. מע האָט זיי ארויסגעגעבן דעם געהע- 
ריקן שײַן. 

לעכאטכילע האָט זיך דער סאָלדאט אפילע גענומען צוהערן דערצו, װאָס קאזשדאן רעדט. 
עס האָט זיך געקאָנט דוכטן, אז אים געפעלט, װאָס יענער זאָגט. נאָר אָט האָט ער אָנגעהויבן 
שטיל לאכן, אָנװײַזנדיק מיטן פינגער דאָ אף קאזשדאנען, דאָ אף זעלינגערן, און װוי אן איינגץ- 
שפּארט פערד גענומען דרייען מיטן קאָפּ אף ניין. עס האָט לאנג ניט געדויערט, און ער שרײַט 
שוין מיט ווילדע קוילעס: , לאָז, לאָז, פארפלוכטע!" מע זאָל, הייסט עס, אוועקגיין פון אים, לאָזן 
אים צורו. דער אוילעם פאָלגט אָבער ניט באלד. ווערט ער אין קאס, רײַסט זיך ארײַן אין געטאָ, 
כאפּט אראָפּ פון זיך דעם אװטאָמאט און הייבט אָן מיט אים שלאָגן איבער די קעפּ און איבער 
די פּלייצעס. ער הייבט אָן שיסן. 

דער אוילעם צעלויפט זיך. זעלינגערן מיט קאזשדאנען בלײַבט מער גאָרנישט, וי אומקערן 
זיך צוריק אינעם יודענראט. 

נאָר א טייל מענטשן קערט זיך אום אהיים. די מערהײַט לאָזט זיך נאָך די טוער פונעם יודענ- 
ראט. מע קערט זיך אום צו דער געבײַדע פון קאָמיטעט. מע קלײַבט זיך דאָ אין רעדלעך. און 
קיינער ווייסט ניט, װאָס טוט מען װײַטער. 

די זון רײַסט זיך ארויס פון הינטער א װאָלקן, טוט א בלישטשע און פארגייט. עס הייבט אָן 
שיטן א גרײַפּלדיקער, װי פארפל, שניי און באדעקט די ערד מיט װײַסע פלעקן. אין דרויסן 
ווערט קעלטער. 

זינט א געוויסער צײַט איז זעלינגערן צוגעפאלן א כאלאס, פון וועלכער ער האָט פריִער ניט 
געװוּסט. װי נאָר ער רעגט זיך אוף, טוט אים א דריי אינװייניק אין מויעך און ער וייסט שוין 
ניט, אף וועלכער וועלט ער איז. דאָס געדויערט ניט לאנג, ניט מער עפשער װי א רעגע. אָבער 
נאָך דעם הייבט אים אָן וויי טאָן דער קאָפּ און א שטילע נודעניש שלאָגט צום הארצן. עס ווערט 
אים שטארק ניט גוט. אזוי האָט ער זיך דערפילט אויך איצט, ווען ער האָט זיך אומגעקערט אין 
יודענראט. אלעמאָל אין אזא פאל האָט ער איינגענומען א טאבלעטקע קעגן קאָפּװײטעק און עס 
איז אים לײַכטער געװאָרן. דאָס מאָל האָט עס אָבער ניט געהאָלפן. די פּאָר שלונג וואסער, מיט 
וועלכע ער האָט פארטרונקען די רעפוע, האָט ער געמאכט איבערגוואלד. װי נאָר ער האָט זיך 
אראָפּגעלאָזן אף זײַן אָרט, איז ער געבליבן זיצן אין אָנמאכט, מיט די הענט אף די קני. ער האָט 
אזוי שלעכט אויסגעזען, אז קאזשדאן האָט זיך א ביסל דערשראָקן און האָט געזאָגט, אז מיסטאמע 
װאָלט גלײַכער געווען, ער זאָל ווארפן אלץ און גיין זיך אָפּרוען. 

-- יאָ... יאָ... -- האָט זעלינגער צוגעבאָמקעט, -- איר זײַט אוואדע גערעכט. איך וועל טאקע 
צוגיין אהיים... און איר זײַט דאָ... זעט, אז אלץ זאָל זײַן אין אָרדענונג... 

זעלינגער האָט פארלאָזט דעם צימער, ניט אומקוקנדיק זיך. ער האָט ניט געזען, אז קאזשדאן 
קוקט אים נאָך מיט א קוים באמערקבארן טרויעריקן שמייכל. 

געוװוינט האָט זעלינגער ניט װײַט פונעם יודענראט. נאָר איצט איז אים געווען שווער מאכן 
אפילע די עטלעכע שפּאן. 

זעלינגער איז געגאנגען און געטראכט. ער האָט זיך געװאָלט פאָרשטעלן, ויָאזוי, לעמאָשל, 
װאָלט ער זיך אופגעפירט בא אזוינע אומשטענדן, װי איצט, ווען ער איז אפן קאָמענדאנטס אָרט. 
ער האָט געװאָלט באנעמען, װאָס קאָן עס באטײַטן, װאָס ביז איצט האָט דער דײַטש אים ניט 
ארויסגערופן צו זיך. אויב פריִער האָט ער מוירע געהאט, עס זאָל ניט קומען קיין שאָליִעך נאָך 
אים, האָט אים איצט אָנגעהויבן שרעקן דאָס, װאָס קיינער קומט ניט. די אומקלאָרקײַט פון דער 
לאגע האָט געמאטערט, געצויגן דעם קליאָק פון די ביינער. בעסער װאָלט שוין דער קאָמענדאנט 
אף אים געשריִען, געשלאָגן אים... נאָר װוער קאָן ארייַנדרינגען אין פרעמדע מאכשאָוועס. און, װי 
טאָמיד, ווען זעלינגער איז ניט אימשטאנד געווען מאכן די געהעריקע אויספירן, האָט ער געטאָן 
דאָס, װאָס עס האָט זיך געלאָזט. ער האָט באשטימט: ;דאָס, װאָס זיי, די דײַטשן, קלערן זיך, איז 
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איין זאך. מיר דארפן אָבער וויסן אונדזערס". און ער האָט אָנגעהויבן טראכטן וועגן דעם, װאַס, 
אשטייגער, װאָלט ער באדארפט טאָן, קעדיי די לאגע זאָל געלינדערט וװוערן. מע דארף צונויפנעמען 
דעם אוילעם און זיך דורכריידן... זאָל אפילע קומען איינער פון יעדן הויף, איז אויך גוט. מע 
מוז אלעמען געבן צו פארשטיין, אז מע טאָר זיך ניט שפּילן מיט פּײַער... מע טאָר זיך ניט פא- 
רײַסן... איצט איז דער דײַטש באלעבאָס, און, װוילסט יאָ צי װילסט ניט, מוזטו שטיין מיט אן 
אָנגעבױגענעם קאָפּ... 

פון די דאָזיקע געדאנקען איז אים אָבער לײַכטער ניט געװאָרן. ער האָט געװוּסט, אז דאָס 
װעט גאָרנישט ניט געבן. גיכער פון אלץ, האָט מען באדארפט דערשלאָגן זיך צום קאָמענדאנט 
און זיך דערוויסן, װאָס ער װויל פון זיי. אָבער אײַלן זיך האָט ער אויך מוירע געהאט, װײַל דער- 
מיט קאָן מען בלויז קאליע מאכן. עס איז קיין אנדער בריירע ניט געווען, וי ווארטן, און זעלינגער 
האָט באשטימט ווארטן, ווארטן און האָפן, אז אלץ װועט זיך אויסלאָזן צום גוטן. 

אָט איז שוין די שטוב, וװוּ ער וװוינט. ער איז גערן, װאָס ער ווצט באלד זייַן אין דער היים 
און כאָטש א ביסל קומען צו-זיך, פארגעסן אף א װײַלע אין דעם, װאָס אים מאטערט. וי נאָר ער 
קומט אָבער ארײיַן אין פירהויז, דערטראָגט זיך צו אים פון צימער א מאנצבלשע שטים. ער 
דערקענט זי. ראָזנבליטל איז בא זיי. ראָזע איז אים, װײײַזט אויס, ניט אף קיין קאטאָװעס געפעלן 
געװאָרן. דרייט זיך זעלינגער אויס און גייט אװועק צוריק אין דרויסן. ער האָט ניט ליב דעם 
באָכער. עס איז אים ניט אָנגענעם, האלעמיי יענער איז געװאָרן אן אָפּטער אריינגייער צו זיי. 

ראָזנבליט באמערקט אים דורכן פענצטער און לאָזט זיך נאָך אים. עפעס וויל ער פון אים, 
פון זעלינגערן, ער פארלויפט אים דעם וועג. ער רעדט צו אים, שמייכלט זייער ליבלעך און נעמט 
אים ענדלעך אונטערן אָרעם, וי א גוטער-ברודער. 

-- מיט מיר, פּאניע זעלינגער, -- זאָגט ער ביז גאָר צוטרוילעך און פרײַנטלעך, -- דארף 
מען זיך ניט קריגן. טוט מיר עמעצער א טויווע, צאָל איך יענעם אָפּ צענפאך. פאר אײַך און פאר 
אײַער ראָזען בין איך גרייט טאָן אפילע מער, וי איך קאָן. איר ווייסט דאָך, אז דער קאָמענדאנט 
האלט פון מיר. איר האָט ניט װאָס מוירע צו האָבן. טאָמער עפּעס, פארלאָזט זיך אף מיר. איך 
וועל וויסן פריִער פון אלעמען. 

זעלינגער ענטפערט אים ניט, כאָטש דוכטן דוכט זיך אים, אז ראָזנבליט ווייסט שוין יאָ עפעס 
און ער װאָלט באדארפט בא אים פרעגן, װאָס האָט ער געהערט. עס געפעלט אים ניט, אוי, וי 
עס געפעלט אים ניט, װאָס דער יונגערמאן וויל מיט אים ווערן א מעכוטן. און עפשער דערפאר, 
װײַל זעלינגער ווייסט, אז גראָד איצט, בייסן אומגליק, איז געװאָרן א מאָדע אזא --- מע פּאָרט זיך 
יונג און אלט און מע לעבט צוזאמען, װוערט אים שווער אפן הארצן. ער דערמאָנט זיך, אז דעם-אָ 
ראָזנבליטל האָבן פון ערגעץ אראָפּגעבראכט די דײַטשן. קיינער פארשטייט ניט, פארװאָס איז ער 
אזא גרויסער שמעלקע מיטן קאָמענדאנט. א סװאָרע, אז אין לאגער, אף דראָזדי, האָט ער ארויס- 
געגעבן א סאך מענטשן. זעלינגער נעמט פּאמעלעך ארויס זײַן אָרעם פון יענעמס האנט און 
אָטעמט אָפּ לײַכטער ערשט דעמלט, ווען ער באפרײיַט זיך פון ראָזנבליטן. 

זעלינגער קערט זיך אום אין יודענראט, גייט ארײַן צו זיך אין קאבינעט און קלאפּט אומגע- 
דולדיק אָן אין וואנט. ער װיל בעטן מאשע אלפּעראָװיטש, זי זאָל ארײינרופן קאזשדאנען. ער 
האָט אינגאנצן פארגעסן, אז עס איז ווארמעס-צײַט, אז אלע זײַנען אוועק. 

דער קאָפּ טוט אים וויי. עס מישן זיך די געדאנקען. ער זעט ווידער פאר די אויגן ראָזנבליטן 
מיט דעם לענגלעכן האלדז זײַנעם, מיט די באקנבארדן און מיטן לאנגן שמאָלן קעפל פון א 
שלענגל. ער טראכט ועגן דעם, אז ווען ער האָט װוּהין, װאָלט ער געדארפט ראָזען באצײַטנס 
ערגעץ אוועקשיקן... די דאָזיקע געדאנקען מישן זיך אויס מיט פיל אנדערע און פּײַניקן אים, 
לאָזן אים ניט רוען... 


קאזשדאן האָט געװוּסט: די צײַט איז אזא, אז עס קאָן אלץ פּאסירן און עס איז 
ניטאָ װאָס ניספּאָעל צו װערן פון קיין שום זאך. פונדעסטוועגן, װי נאָר זעלינגער 2 

איז ארויסגעגאנגען פונעם צימער און האָט פארמאכט הינטער זיך די טיר, האָט זיך פון קאזש- 
דאנען גלײַך אָפּגעטאָן די אויסערלעכע רויִקײַט זײַנע. ער האָט אופגעהערט שמייכלען. ער האָט 
זיך געפּרוּװוט אײַנרעדן, אז אלץ, װאָס עס איז געשען, קאָן זיך אויסלאָזן בלויז צו אן אָבלאוע, 
בייס וועלכער די דײַטשן וועלן, ניט איבעריקס טרויענדיק אים און דער ייִדישער אָרדענונגס- 
וואך, אָנהײבן כאפּן מענטשן, נישטערן און זוכן, וי זי האָבן עס געטאָן פיל מאָל ביז אהער. אָבער 
אויך דאָס האָט אים איִצט געשראָקן. אויסער דעם, װאָס אים װאָלט פאָרגעשטאנען ווידעראמאָל 
די מיַעסע ארבעט פון מיטהעלפן אין דער אָבלאװע, האָט אים שטארק געקימערט, װאָס װעט זײַן 
מיַטן אומבאקאנטן באָכער אין דער לעדערנער קורטקע, וועלכער איז אים ניט ארויס פון זינען. 
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בייס אן אָבלאװע װאָלט יענער, כאָלילע, אויך געקאָנט אריינפאלן. און קאזשדאן האָט באשלאָסן, 
אז ער מוז עפּעס טאָן פונזיינטוועגן. 

קאזשדאן האָט געהאט א טעווע, טאָמער נעמט ער זיך עפּעס ארײַן אין זינען, װעט ער שוין 
ניט רוען, ביז ער װעט עס ניט דערפירן ביזן סאָף. אָבער דאָס מאָל האָט מען ניט געטאָרט 
אָפּלײיגן אף שפּעטער, מע האָט געדארפט עפּעס טאָן באלד, שוין, די מינוט. און ווער עס זאָל אים 
העלפן, האָט ער ניט געהאט. צװישן די מענטשן, מיט וועלכע ער איז טאָגטעגלעך געקומען אין 
באריר, האָט ער ניט געזען קיינעם, אף װעמען מע זאָל זיך קאָנען פארלאָזן. אן אויסנאם האָט 
עפשער געקאָנט זײַן אלפּעראָװויטש, וועלכע ער האָט געקענט פון פריער און מער פון אלעמען 
געטרויט. ער האָט ניט געגלייבט, אז זי זאָל אזוי אָדער אנדערש ניט זײַן פארבונדן מיט עמעצן 
פון איר פריערדיקער סוויווע און ניט וויסן, װאָס אין געטאָ גרייט זיך קעגן דעם דײַטש. די מעניַע 
איז אָבער געווען, װאָס צו איר האָט ער געהאט א קנאפּן צוטריט. זי האָט געמאכט אן אָנשטעל, אז 
זי קען אים ניט. און, קוקנדיק אף איר, האָט ער זיך אויך געהאלטן פונדערװײַטן, 

קאזשדאן האָט זיך אָנגעשטױסן, פארװאָס אלפּעראָװיטש מײַדט אים אויס. ער האָט ניט 
פארגעסן, װי זי איז בלאס געװאָרן, בייס זי האָט אים צום ערשטן מאָל דערזען אינעם יודענראט 
און זיך דערװװוסט, מיט װאָס ער פארנעמט זיך דאָ. עס איז קלאָר געווען, אז זי האָט מוירע, ער 
זאָל זיך איצט ניט נויקעם זײַן אין איר. ניט לאנג פאר דער מילכאָמע איז זי ארויסגעטראָטן אין 
א פּראָצעס, בייס וועלכן מע האָט צװישן אנדערע געמישפּעט אויך אים פאר צעטרענצלען מעלו- 
כיש געלט. ער האָט שוין עטלעכע מאָל זיך געקליבן דורכריידן מיט איר, זאָגן איר, אז זי האָט ניט 
װאָס צו שרעקן זיך פאר אים, װײַל דאָס, װאָס עס איז געווען, האָט ער שוין לאנג פארגעסן 
איצט האָט זיי אלעמען פארבונדן אנדערע זאָרג און אנדערע דייגעס, און עס איז ניט די צײַט זיך 
דערמאָנען אין אלטע אוולעס און אלטע פאריבלען. נאָר יעדעס מאָל האָט זי זיך אויסגעדרייט ניט 
צו בלײַבן מיט אים אויג-אף-אויג. דאָס זעלבע איז פאָרגעקומען אויך הײַנט. זעלינגער איז אוועק, 
און זיי זײַנען געבליבן זאלבעצווייט. קאזשדאן האָט ניט באוויזן פארבינדן א געשפּרעך מיט איר, 
װוי זי האָט געפונען עפּעס א טערעץ, איז ארויסגעגאנגען און זיך מער ניט אומגעקערט. ווארמעס- 
צײַט, ווען ער האָט דערזען דורכן פענצטער, אז זי גייט אהיים, איז ער אויך ארויסגעגאנגען און 
אוועק נאָך איר. 

ווען קאזשדאן איז ארײינגעקומען צו מאשען, האָט זי אף א פּאָר שפּענדלעך דערווארעמט איר 
בידנע עסן. אינעם פּיצל צימערל, װאָס איז מער ענלעך געווען אף א שמאָל, ענג קאָרידאָרל, איז 
אומגעגאנגען א ווינט, און זי האָט זיך אפילע ניט אױיסגעטאָן. װי זי איז געווען --- אינעם מאנטל, 
מיטן טיכל אפן קאָפּ-- האָט זי זיך געפּאָרעט באם אויוון, איבערגעליגט די נאסע שטיקלעך 
האָלץ, געבלאָזן אינעם פײַער, ביז עס האָט אף א רעגע ניט אופגעפלאמט און א שפּאר געגעבן 
מיטן רויך צוריק. זי איז געווען אזוי פארזאָרגט, אז זי האָט אפילע ניט באמערקט, װי עס האָט 
זיך געעפנט די טיר און עמעצער איז אריינגעגאנגען. לויט דעם, װי זי איז געזעסן באם אויוון 
מיטן פארייכערטן פענדעלע, האָט מען געזען, אז קיין גרויס פארגעניגן האָט זי ניט פון קומען 
אהיים און אז װוינציקער פון אלץ טראכט זי איצט וועגן דעם עסן. ניט מער, עס איז געקומען די 
צײַט פון ווארמעס און אלע זײַנען זיך צעקראָכן װער-װווּהין, האָט זי אויך אויסגענוצט די מינוט, 
איז געקומען אהער, אין איר ווינקעלע, װוּ זי האָט כאָטש געקאָנט אומגעשטערט זיצן א װײַלע און 
באטראכטן, װאָס עס קומט פאָר ארום. 

זי אליין האָט לויט צענדליקער פּראָטים אויך פריִער געזען, אז די לאגע ווערט פון טאָג צו 
טאָג אלץ ערנסטער. דאָס, װאָס ס/איז געשען, האָט בלויז באשטעטיקט אירע האשאָרעס, אז עפּעס א 
גרויסער, אן אומגעהייער גרויסער אומגליק רוקט זיך אָן אף דער געטאָ. מע האָט זיך געדארפט 
װאָס גיכער פארבינדן מיט די כאוויירים, קעדיי מע זאָל וויסן, װאָס צו טאָן װײַטער. צוליב טיי- 
מים פון קאָנספּיראציע האָט זי אָבער אליין אין ערגעץ ניט געטאָרט גיין. זי האָט געדארפט 
ווארטן, אז נאָך אלע יעדיעס זאָל צו איר קומען צו גיין אידע פארבער. נאָר אָט זײַנען שוין דורכ- 
געגאנגען עטלעכע טעג, און דאָס מיידל זעט מען ניט. דאָס װוּנדערט זי נאָך מער דערפאר, װײַל 
אידע האָט זיך געהאט באקלאָגט פאר איר, אז איר פאָטער איז אין לאגער קראנק געװאָרן, און האָט 
געפרעגט, צי מאשע װעט ניט קריגן פון אירטװועגן א דערלויבעניש, זי זאָל קאָנען צוגיין צו 
אים. ליגט איצט דאָס צעטל בא מאשען, און אידע קומט ניט. זאָל זײַן, אז עפּעס איז געשען מיט 
איר פאָטער? אָדער מיט אידען אליין? מע דארף דען איצט א סאך האָבן.. שליכים פון טוט 
זײַנען דאָ אף יעדן שריט און טריט. א מיידל איז עס ניט פון די שרֶעקעוודיקע. זי האָט זיך 
געקאָנט לאָזן אינעם רוסישן ראיאָן אָן א שײַן און איז דורכגעפאלן. מאשע ווייסט שוין גאָרניט, 
װאָס איבערצוטראכטן. ניט װילנדיק קריכן איר אין קאָפּ פינצטערע מאכשאָוועס. 

עס וערט איר א ביסל פריילעכער בלויז דאן, ווען זי דערמאָנט זיך, אז זי איז מער ניט 
אליין, אז עס זײַנען פאראן מענטשן, װאָס שאפן עפּעס א קערן, ארום וועלכן עס קלײַבן זיך די, 
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װאָס װוילן קעמפן קעגן דעם דײַטש, און אז זי האָט צו דעם א שטיקל שײַכעס. א ווארעמקײַט 
פארפלייצט איר הא 1 דאָס, װאָס זי ווייסט, און װאָס כאוויירים האָבן איר אָנגעטרױט, טראָגט זי 
אין זיך. אָט דאָס ביסל, װאָס זי ווייסט, איז שוין גענוג, אז עס זאָל זיך איר גלוסטן לעבן און זען, 
מיט װאָס אלץ וועט ט זיך ענדיקן. 

אלפּעראָװיטש הייבט אָן אפסנײַ איבערלייגן די שטיקלעך האָלץ, וועלכע ווילן ניט ברענען. 
זי איז אזוי פארנומען מיט אירע געדאנקען, אז זי קוקט זיך ניט ארום אף דעם, װאָס דער ווינט 
טוט שוין צום וויפלטן מאָל א בלאָז אינעם קוימען און דער רויך גיט װוידער א שפּאר אף צוריק. 
די לופט ארום איר ווערט בלוי. זי צעהוסט זיך. 

קאזשדאן גייט צו נעענטער און נעמט זי אָן פארן אקסל. ער זאָגט 

-- לאָמיר א קוק טאָן, װאָס רייכערט בא אײַך אזוי? 


פון אומדערווארטקייַט האָט זי א ציטער געטאָן מיטן גאנצן לײַב און זיך אויסגעקערט א קוק 


צו טאָן, ווער עס שטייט הינטער איר. אין אירע אויגן איז געווען איין פראגע: װאָס דארף שי דאָ? 


פון זײַן הילף האָט זי זיך אָפּגעזאָגט. זי האָט אפגיך צעװאָרפן דאָס פּײַער און, צוהאלטנדיק דאָס 
פענדעלע מיט א פּאָלע פונעם מאנטל, אװעקגעטראָגן עס צום טיש. שטייענדיק באם טיש, האָט 
זי געווארט, ער זאָל זאָגן, װאָס ער װויל פון איר. 
-- עסט! עי איך װעל אײַך לאנג ניט א -- האָט ער זיך אָנגערופן, זיך צוזעצנדיק 
אפן איינציקן שטול, װי ער װאָלט גערן געווען א רעגע זיך אָפּרוען. 
זי האָט אי א אפן ברעג פונעם 0 װאָס איז געשטאנען דערבײַ. זי איז אינער- 
לעך געווען אינגאנצן אָנגעשטרענגט. קיין גוטס פון זײַן קומען האָט זי ניט דערווארט, 
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ער האָט באמערקט, װי געענגט זי פילט זיך אין זײַן אָנװעזנהײַט. און דאָס האָט אים פאר- 
דראָסן. ער האָט אָבער ניט ארויסגעוויזן, װי װײַט דאָס ארט אים. ער האָט באטראכט איר אָרעם 
אויסקומעניש, א ביסל לענגער פארהאלטן זײַן בליק אף די פענצטער, פארשטעקטע מיט שמא- 
טעס, און א זאָג געטאָן: 

--- מע האָט דאָך געמעגט בעטן צושיקן א גלעזער... 

זי האָט קוים באמערקבאר א קנייטש געטאָן מיט די אקסלען, וי איינער זאָגט: ;איך לעב דען 
איינע אזוי?? דער אויפן, ויָאזוי זי האָט עס געטאָן, איז קאזשדאנען שטארק ניט געפעלן געװאָרן. 
איבער זײַן געזיכט איז דורך א שאָטן. 

ער האָט אויך פּריִער, גייענדיק אהער, געװוּסט, אז ער האָט זיך ניט װאָס צו שפּילן מיט 
מאשע אלפּעראָװיטש אין באהעלטערלעך. אי זי איז ניט געװען דער מענטש, וועלכן מע האָט 
געקאָנט אָפּנארן, אי ער אליין האָט פּײַנט געהאט כיטרע גענג. ער האָט קיין אנדער אויסוועג פאר 
זיך ניט געזען: אָדער זאָגן איר אָפן, װאָס האָט אים געבראכט צו איר, אָדער בעסער אינגאנצן 
ניט מאכן קיין רייד, אופהייבן זיך און אוועקגיין אזוי שטיל, װוי ער איז ארײַן. 

-- איך ווייס ניט, עפשער האָב איך א טאָעס. אָבער איך האָב באמערקט, אז איר האָט פאר 
מיר מוירע, -- האָט ער פונדעסטוועגן גענומען ריידן, פארשטייענדיק, אז גיכער פון אלץ װעט זי 
אים ניט גלייבן אפן װאָרט. ער איז אָבער גרייט געווען נאָכאמאָל און ווידעראמאָל איבערכאזערן 
דאָס זעלבע, אבי זי זאָל פארשטיין, װאָס ער האָט אין זינען, -- װאָלט איך אײַך געװאָלט דער- 
קלערן: פאר מיר איז ניטאָ װאָס זיך צו שרעקן. איך װעל אײַך קיין שלעכטס ניט טאָן. 

אלפּעראָװיטש האָט זיך ניט גערירט פון אָרט. איר פּאָנעם איז געבליבן קאלט און פרעמד, 
װוי געווען. די דאָזיקע מינע האָט זיך אויך ניט געענדערט, בייס זי האָט װוידער א קנייטש געטאָן 
מיט די אקסלען און געפרעגט: ,פארװאָס מיינט איר, אז איך דארף פאר אײַך מוירע האָבן?* 
אייגנטלעך, --- אזוי האָט זי זיך אויסגעדריקט, -- פארשטייט זי ניט, פארװאָס דארף זי מוירע 
האָבן מער, וי אנדערע. זי איז דען איינע אזא אין געטאָ? אויב שוין יאָ, דארפן אלע מוירע האָבן. 
יעדערער האָט דאָך געטאָן דאָס, װאָס אים איז אויסגעקומען. אויך ער האָט, דוכט זיך, אויב זי 
האָט קיין טאָעס ניט, געדינט דער סאָוועטנמאכט. קאזשדאנען איז גוואלדיק שװוער געװען צו 
הערן, ויָאזוי זי רעדט צו אים. עס איז דאָך אָבער וויכטיק געווען שוין דאָס אליין, װאָס זי האָט 
זיך געלאָזט ריידן. אים האָט זיך געװאָלט האָפן, אז פריִער צי שפּעטער, נאָר ער װעט זי איבער- 
צײַגן, אז זי מעג אים גלייבן. און ער האָט ווידער אָנגעהױבן: 

-- איך בין אריין צו אײַך, איר זאָלט מיר געבן אז אייצע וועגן איינער א זאך... 

אירע ליפן האָט קוים אָנגערירט אן איראָנישער שמייכל: אזוי גאָר! עפשער האָט ער א 
טאָעס, װאָס ער איז געקומען גראָד בא איר פרעגן אייצעס. װאָס ווייסט זי? 

אויך דאָס האָט ער אופגענומען, װי א שטראָף, װאָס אים קומט. ער האָט געזען: די מעכיצע, 
װאָס האָט זיי אָפּגעטײלט איינער פון צווייטן, איז ער ניט בײַגעקומען. עמעס, זי האָט גערעדט 
צו אים, געקוקט אף אים, אפילע שטיל צוגעשמייכלט. עס האָט בלויז געפעלט איין קלײניקײַט: 
א האָרעלע צוטרוי, דער באװוּסטזײַן, אז אנטקעגן איר זיצט ניט קיין פארקויפטער מענטש, פאר 
וועלכן מע דארף זיך היטן. 

אים איז קלאָר געװאָרן, אז פירן מיט איר אזא פארטרוילעכן שמועס װעט זיך שוין ניט אײַנ- 
געבן. אזוי אוועקגיין איז ער אָבער ניט אימשטאנד געווען. ער האָט אוועקגעשארט מיט דער האנט 
זײַן אייגנליבע און איר אומצוטרוי. 

-- איר קאָנט טראכטן וועגן מיר, װאָס איר ווילט, -- האָט ער פאראקשנט געזאָגט, -- דאָס 
איז אײַער זאך. איך ווייס אָבער מײַנס, אז איך בין געקומען צו אײַך מיט אן אָפן הארץ... און 
איך וויל, איר זאָלט מיך אויסהערן. די געסטאפּאָ זוכט איינעם א מענטשן. מע האָט זיך נעכטן 
נאָכגעפרעגט בא מיר אף אים. דאָס זאָג איך נאָר אײַך, אינעם יודענראט ווייסט דערפון קיינער 
ניט. איך האָב אפילע זעלינגערן גאָרנישט ניט דערציילט... עס זײַנען פאראן יעדיִעס, אז די 
סרייפע אף דער פאבריק איז אויך זײַן ארבעט. מע מוז אים אָנזאָגן, אז ער זאָל זײַן פאָרזיכטיק... 

אלפּעראָװויטש האָט געהאט אזא אויסזען, גלײַך זײַנע רייד װאָלטן צו איר ניט דערגאנגעןי 
זיצנדיק אפן בעטל, האָט זי גענומען ארײַנגיסן אין טעלער דאָס ביסל עסן, שעפּנדיק עס פונעם 
פענדעלע לעפלװײַז. 

-- װאָס זשע דערציילט איר עס מיר? -- האָט זי געזאָגט מיט אזא טאָן, ער זאָל אָפּווארפן 
דעם מינדסטן כשאד, אז זי האָט א וועלכע-ניט-איז פארבינדונג מיט דער אונטערערד. דערבײַ 
איז איר דורכגעפלויגן א געדאנק: ,װער ווייסט, עפשער האָט ער שוין עפּעס דערשמעקט.."-- 
איר זעט דאָך, גאנצע טעג בין איך פארנומען אף דער ארבעט. גיין גי איך אין ערגעץ ניט. פון 
קיינעם ווייס איך ניט... ניין, איך קאָן אײַך דאָ מיט גאָרנישט ניט העלפן... -- און זי האָט צוגע- 
געבן, קעדיי איינמאָל פאר אלעמאָל מאכן א סאָף צו אלע רייד, --- ווען מיר ווייסן שוין יאָ אפילע, 
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ווער ער איז, אָט דער באָכער, וועגן וועלכן איר דערציילט, איז נאָך אויך א פראגע, צי עס איז 
קעדיי עפּעס טאָן פונזיינטוועגן. ער װאָלט פריִער א טראכט געגעבן, װאָס ער טוט, אז ער שטעלט 
אײַן אונדזער אלעמענס לעבנס... 

קאזשדאן האָט שווער אָפּגעצױגן דעם אָטעם: שוין זשע מיינט זי, אז ער איז טאקע אזא נאר, 
ער זאָל גלייבן, אז זי רעדט דאָס, װאָס זי מיינט? ניין. דאָס איז אויסגעשלאָסן. זי האָט אים ניט 
געטרויט און געװאָלט װאָס גיכער פון אים פּאָטער ווערן. און גראָד דאָס האָט זיך אים ניט 
געװאָלט טאָן. גלאט נעמען און אוועקגיין, ניט אראָפּרײדנדיק זיך פון הארצן, האָט ער שוין 
פּאָשעט ניט געקאָנט. 

--- ווייזט אויס, עס איז נאָך ניט געקומען די צײַט, מיר זאָלן געפינען אן אלגעמיינע 
שפּראך, -- האָט ער ניט פריילעך געזאָגט, װוי איינער, װאָס זעט, אז ער קאָן שוין גאָרניט אויס- 
פירן. -- װאָס קאָן מען מאכן... איך האָב זיך געדארפט ריכטן אף דעם. פארן אוועקגיין װאָלט איך 
אײַך אָבער געװאָלט זאָגן עטלעכע ווערטער. ווער וייסט, צי װועלן מיר זיך נאָך אמאָל טרעפן 
אזוי אויג-אף-אויג. איך פארשטיי, איר האָט פולקום רעכט מיר ניט צו טרויען. מײַן לאגע איז 
איצט אזא, אז איך קאָן עס גאָרניט פאָדערן פון אייך. איך װאָלט אָבער געװאָלט, איר זאָלט וויסן, 
אז איך בין א סאָוועטישער מענטש און בין גרייט טאָן אלץ, װאָס עס װועט זיך פאָדערן פון מיר. 
דאָס איז איינס אוועק... און, צווייטנס, -- דאָ האָט ער זיך אופגעהויבן, איז געבליבן שטיין א געזונ- 
;ער, מיט קײַלעכדיקע, ברייטע פּלייצעס, די הענט אף הינטן. מאשע איז אויך אופגששטאנען פון 
איר אָרט און האָט געווארט, ער זאָל אוועקגיין. זיין שטים איז געװאָרן הארט, פול מיט אנטשלאָסנ- 
קײײַט, -- אויב איר מיינט, אז די דײַטשן דארפן עפּעס א פארװאָס, קעדיי אומברענגען מענטשןן, 
האָט איר א גרויסן טאָעס. מיר האָבן מוירע פאר יעדער קליײניקייט, טאָמער, עפשער װעט עס 
פארערגערן אונדזער לאגע. און זיי, גלייבט מיר, זיי שפּײַען אף אלץ... אויב זיי װועלן נאָר דארפן, 
וועט זיי קיין זאך ניט אָפּשטעלן, מע מעג זיי אפילע זײַן די געטרײַסטע קנעכט. נאָר אזא אידיאָט, 
וי זעלינגער, קאָן זיך איינריידן, אז מיט גוטן קאָן מען בא זיי עפּעס פּויעלן. 

דעם לעפל סופּ, װאָס מאשע האָט אָנגענומען, האָט זי שוין צום מויל ניט דערטראָגן. זי איז 
געבליבן פארשטארט. זי האָט געהערט, װוי קאזשדאן מאכט צו די טיר פון פירהויז און גייט ארויס 
אין דרויסן. זי האָט ניט געװוּסט, װאָס מע טראכט וועגן אים. איין זאך איז איר קלאָר געווען, אז 
מיט יעדער מינוט ווערט איר אלץ נייטיקער און נייטיקער זיך טרעפן מיט אידע פארבער און 
דערציילן איר, װאָס זי ווייסט. 


וי דאָס הארץ װאָלט מאשע אלפּעראָװיטש געזאָגט. בא די פארבערס איז טאקע 
געשען אן אומגליק: יאָסל פארבער איז קראנק געװאָרן און דערמיט פארשטערט 3 
אינגאנצן דאָס לעבן פון זיַנע היימישע. 

יאָסל איז אויך פריִער ניט געווען קיין גרויסער גוואר. און איצט, צי עס האָט אף אים אזוי 
געװירקט דאָס, װאָס אים איז אויסגעקומען אויסצושטיין אין די לאגערן, צי דערפאר, װאָס ער 
האָט ניט געטאָרט טאָן קיין שווערע ארבעט -- שלעפּן אף זיך זעק מיט צעמענט, אויסלאָדן ווא- 
גאָנעס מיט טאָרף -- װי די זאך זאָל ניט זײַן, נאָר זײַן געזונט איז אינגאנצן אונטערגעריסן 
געװאָרן. װאָלט כאָטש געווען מיט אים גערשן, עס זאָל זײַן אף וועמען צו פארלאָזן זיך... האָט 
מען יענעם צוגענומען פון לאגער, און יאָסל איז געבליבן עלנט און אליין. 

אידע איז ניט געווען פון יענע מענטשן, װאָס פארגעסן לײַכט, אויב זיי טראָגן א קאס אף 
עמעצן. איר האָט מען אויך ניט באדארפט דערקלערן, אז דער צאר פונעם יאָכיד, זאָל זײַן פון 
דעם סאמע נאָענטן און טײַערן מענטשן, איז ניט צו פארגלײַכן מיט די ליידן, וועלכע אלע לעבן 
איצט איבער. פונדעסטוועגן, ווען זי האָט זיך דערװוּסט, אז דער פאָטער איז קראנק, איז זי באלד 
אוועקגעגאנגען צו אים. 

זי איז געקומען אין לאגער, ווען אלע זײַנען געווען אפן אָרט. אויסנוצנדיק דעם מאָמענט, 
האָט זי זיך דורכגערעדט מיטן טאטן, דערציילט אים וועגן פארשיידענע זאכן, דערונטער אויך 
וועגן דעם, אז דער פעטער האָט זיך ניט שלעכט אײַנגעאָרדנט אין דעם פּאָליצײיִשן באטאליאָן, 
װוּ מע האָט געעפנט א שנײַדער- און שוסטער-ווארשטאט; ער איז אפילע געקומען צו גיין מיט 
עטלעכע טעג צוריק צו זיך אהיים מיט א דײַטש נאָך א קעפּל פון א ניי-מאשין. זי האָט דערציילט, 
אז נאָך דעם, וי ער האָט געמאכט א שטיקל ארבעט און מע האָט דערזען, װאָס ער קען, האָט מען 
אים אינגאנצן איבערגענומען אין רעשוס פון באטאליאָן און אָנגעהױיבן אָפּלאָזן אף דער נאכט 
אהיים. זי האָט געפּרוּוט טרייסטן דעם טאטן, אז אויך ער װעט זיך ערגעץ אײַנאָרדענען מיט דער 
צײַט. ער זאָל נאָר דעם מוט ניט פארלירן. 


קיין איבעריקע פרייד האָבן אָבער אירע ווערטער באם פאָטער ניט ארויסגערופן. ער האָט 
בלויז צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ; : 
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ייאררראאעעעעעעעעעעעעעעעע יי = 


-- א מאָלאָדיעץ גערשן... ווען איך בין א שנײַדער, װאָלט מען מיך, מיסטאמע, אויך גענומען 
אף ארבעט און איך װאָלט געקומען אהיים. 

מע האָט מאמעש געפילט, אז דערמיט, װאָס מע האָט גערשענען צוגענומען פונעם לאגער, 
האָט מען בא יאָסלען אוועקגענומען א שטיק געזונט. אָן גערשענען איז ער אינגאנצן הילפלאָן 
געװאָרן. עס האָט זיך ארויסגעוויזן, אז ער האָט זיך גענייטיקט אין אים מער, װי ער האָט זיך 
פאָרגעשטעלט. 

יאָסל האָט געװוּסט: װאָס מע זאָל ניט זאָגן אף גערשענען, אז ער איז א מענטש ניט זייער 
קיין גוטער לויטן כאראקטער, אז ער האָט ליב אָפּצולאכן פון יענעם, אז ער האלט פון זיך מער, 
װי פון אלעמען, -- װעט דאָס אלץ זײַן ריכטיק; אָבער בא די אלע כעסרוינעס פארמאָגט ער 
איינע זייער א וויכטיקע מײַלע, ער האָט זשעדנע ליב דאָס לעבן, גערשן, און ער קלאמערט זיך 
אין דעם מיט אלע זײַנע כושים. ער איז ניט אראָפּגעפאלן בא זיך, װי אנדערע. ער האָט זיך אזוי 
גיך און פלינק צוגעפאסט צו די נײַע אומשטאנדן, װי קיינער ניט. אָט נעמען, לעמאָשל, דעם לא- 
גער אין דראָזדי. מע האָט דאָרט פאר אלעמען אין די אויגן צעשאָסן מענטשן און גערשנס אייגן 
לעבן איז געלעגן אף דער װאָגשאָל. ער האָט אויך געהאט פארלאָרן דעם מוט און איז פאר גע- 
ציילטע עטלעכע מינוט געװאָרן אלט און קראנק. ס'איז מער ניט, װאָס יאָסלען איז דעמלט ניט 
געלעגן אין קאָפּ, אניט װאָלט ער זיך מיט אים א רייץ געטאָן: ,נו, שנײַדערוק, װאָס װעסטו זאָגן 
אף די קולטורנע דײַטשן אף דײַנע, הא?" קוים האָט זיך אָבער ארויסגעוויזן, אז זיי האָט דער 
טוט אויסגעמיטן, איז גערשן גלײַך געקומען צו-זיך, געשטעלט זיך אף די פיס און זיך אָפּגע- 
טרייסלט װי א קאץ, װאָס איז אראָפּגעפאלן פון דער הייך און געכאפּט א געשמאקן זעץ אָן דער 
ערד. ער האָט ווידער באקומען לאָשן, גענומען טײַנען, אז װױיל איז די עלטערן, װאָס לערנען 
זייערע קינדער עפעס א מעלאָכע, װײַל דער, װאָס האָט א פאך אין האנט, װעט קײנמאָל ניט 
פארפאלן וערן. ניט אומזיסט זײַנען די טאנאָיִם אויך געווען באלמעלאָכעס. רעב יויכענען הא- 
סאנדלער -- א שוסטער, העשוא באר כאנאניע האָט געמאכט נאָדלען. און ער, גערשן, מיט זײַנע 
גאָלדענע הענט װעט אויך ניט פארפאלן וערן. אָט װעט איר זען אף טשיקאוועס, זאָל מען נאָר 
דערשמעקן, װאָס פאר א באלמעלאָכע ער איז, װעט מען אים פארצוקערן. 

מיט דער דאָזיקער האָפּערדיקײַט פון א בעריע א באלמעלאָכע, וועלכער וייסט, װאָס ער 
האָט די ווערט, האָט גערשן זיך אליין אונטערגעמונטערט, געטרייסט אנדערע און צוביסלעכװײַז 
ארײינגעגעבן א ביסל ביטאָכן אויך יאָסלען, כאָטש יענער האָט געטײַנעט: 

--- ס'איז דיר גוט, אז דו ביסט א שנײַדער. ער דארף הײַנט מאליארעס? 

נאָר גערשן האָט זיך, וי טאָמיד, אויסגעלאכט פון אים: 

-- נאר דו איינער, דו קענסט ניט די דײַטשן? זיי זײַנען דאָך פּרימא באלעבאטים. וועסט 
זען, אז זיי װעלן נאָך אָנהײיבן בויען אויך. װעסט בא זיי פארבן. עלע ניט, װעסטו גיין מיט מיר. 
װוּ איך װעל זײַן, וועסטו אויך זײַן. וועלכער מאנצבל קען ניט שטשאָבען מיט דער נאָדל? װעסט 
בא מיר זיצן און לאטען, פארסטריגעווען א פּאָלע... 

יאָסל האָט זיך געקרימט. ער זאָל זייער שטארק כיישעק האָבן גיין ארבעטן בא די דײַטשף 
האָט מען ניט געקאָנט זאָגן. נאָר ער האָט צוגעשוויגן. א שטיקל טרייסט איז עס פאָרט געווען. 

קעדיי כאָלילע ניט אָפּנארן זיך און ניט אוועקגיין אף קיין ארבעט, װוּ מע װעט װוי געהעריק 
ניט אָפּשאצן זיַנע קענטענישן, האָט גערשן גענומען כיטרעווען. ער האָט אלץ געטאָן, אז ער זאָל 
בעסער בלײַבן אף ארבעט אינעם לאגער גופע, ראמען די באראקן אָדער העלפן בא דער קיך. ער 
האָט אף עפּעס ארויסגעקוקט און געווארט. און װי א קינד, װאָס טוט נאָך א דערוואקסענעם, האָט 
דער אומבאהאָלפענער יאָסל געקוקט אים אין מויל ארײַן און נאָכגעטאָן: איז ארויסגעגאנגען פון 
דער ריי א ביסעלע פאָרויס, ווען מע האָט געמיינט, אז מע איז געקומען נאָך שנײַדער, אָדער זיך 
אויסבאהאלטן הינטער עמעצנס פּלייצע, ווען דער דײַטש, װאָס האָט אָפּגעקליבן ארבעטער, װי 
פערד אפן יאריד, איז אים ניט געפעלן געװאָרן. 

עס האָט געטראָפן צומאָל, אז מע האָט אויך זיי, פּונקט װי אלע איבעריקע, מיט געשריי און 
געפּילדער ערגעץ אוועקגעפירט אף שווארצער ארבעט. נאָר גערשן איז אויך דעמלט בא זיך ניט 
אראָפּגעפאלן. ער האָט געשוויגן און באצויגן זיך דערצו, װי צו א זאך, װאָס מע דארף איבערקו- 
מען. אין אים האָט זיך אפסניי דערװועקט דער דאָרשט צום לעבן. ער האָט אָנגעהויבן אָפּהיטן 
דאָס געזונט, זיך אײַנוואשן יעדן אינדערפרי מיט קאלט וואסער ביז העלפט, װי ער איז זיך נוי- 
העג געווען אין דער היים. ס'איז אפילע פּריקרע געווען צו זען, װי אין באדינגונגען, ווען דאָס 
לעבן איז ניט ליב, איז דער הויכער גערשן מיט די לאנגע הענט און פיס געשטאנען בא דער נארע 
יעדן אינדערפרי און געמאכט גימנאסטיק, געהויבן א פוס נאָך א פוס, א האנט נאָך א האנט.. 
גערשן האָט געטײַנעט זײַנס: ,קויכעס... קויכעס דארף מען איצט האָבן..." און װײַל אלע האָבן 


65 


געװוּסט, אז קויכעס מוז מען טאקע האָבן, אניט איז מען פארפאלן, האָט עס אויך געווירקט אף 
אנדערע און מע האָט איַינגעפונען, אז דער מענטש איז ניט אינגאנצן מעשוגע. 
כאָטש גערשן האָט קײינמאָל ניט גערייכערט, --- בלויז אמאָל געסמאָטשקעט א פּאפּיראָס, װאָס 
א קונד האָט פאָרגעלייגט, --- האָט ער געהייסן די טעכטער ברענגען א ביסל טאבעק. ער איז עט" 
לעכע מאָל מעכאבעד געווען מיט א ביסל מאכאָרקע דעם בריגאדיר, װאָס האָט זיך געשאפן מיט 
אלע ארבעטער, און געפּױעלט בא אים, אז טאָמער מאכט זיך, מע קומט נאָך שנײַדער אף עפּעס 
א שטענדיקער ארבעט, זאָל ער אים שיקן אהין. יענעם איז אלציינס געווען, װוּהין וועמען צו 
שיקן, האָט ער אים די טויווע געטאָן. 
מע קאָן ניט זאָגן, אז בייס דער בריגאדיר האָט אים א רוף געטאָן און פאָרגעשטעלט דעם 
וואכמײַסטער אלס פּרימא-שנײַדער, האָט גערשן ניט געװאָלט עפּעס טאָן פאר יאָסלס ועגן. ער 
האָט גראָד געפּרוּװט זאָגן פאר אים א גוט וארט. בעטן, מע זאָל אים אויך מיטנעמען. נאָר װײַל 
ער האָט זייער מוירע געהאט, אז דערמיט זאָל ער זיך ניט קאליע מאכן, האָט ער עס געטאָן מיט 
א מויל און עס האָט זיך דערפון גאָרניט באקומען. ער איז אוועקגעגאנגען מיט די, וועלכע 
ע האָט אָפּגעקליבן פארן ווארשטאט, און יאָסל איז געבליבן שטיין א פארלאָרענער, אָן א טראָפּן 
בלוט אין פּאָנעם 
פון דאן אָן איז יאָסל בא זיך אראָפּגעפאלן, האָט זיך גענומען פילן אלץ ערגער און ערגער. 
ער האָט זיך אזוי שנעל געענדערט, אז ווען אידע איז צו אים געקומען אין עטלעכע טעג ארום, 
2 זי אים קימאט ניט דערקענט. ער האָט אזוי שלעכט אויסגעזען, אזש עס האָ פארקלעמט 
הארץ. ער איז געווען פארומערט. עס האָט אים אפילע ניט דערפרייט איר קומען. שטייענדיק 
באם פּלױיט, האָט אידע באמערקט, װי יעדעס מאָל כאפּט ער זיך אָן פאר האר ברוסט. אף איר 
פראגע: ,,װאָס איז, טאטע? עס טוט דיר וויי דאָס הארץ?* האָט ער זיך א קרים ג; 
טראכסטו אויס?? און דערמיט זי נאָך מער צעטומלט. זי אי דער ענדערונג, 
װאָס איז אין אים פ; יע זי האָט אים מוירע געהאט איבערצולאָזן, און איידער זי איז 
אוועקגעגאנגען פון לאגער, האָט זי געבעטן נאָטע רוטענבערגן, א געוועזענעם שאָכן זייערן, וועל- 
כער איז אויך דאָרט געווען, אז ער זאָל אכטונג געבן אפן טאטן, זען אים העלפן, מיט װאָס ער 
ועט נאָר קאָנען. 
אין דער היים האָט זי דעמלט גאָרנישט ניט דערציילט. אף דער מוטערס פראגע: אװאָס 
מאכט דער טאטע??* האָט זי א קנייטש געגעבן מיט די אקסלען: ,נישקאָשע... װאָס זאָל ער מאכן?..* 
זי האָט ראכמאָנעס געהאט אף דער מאמען, ניט געװאָלט איר אָנטאָן קיין צאר. זי אליין איז אָבער 
די גאנצע נאכט ניט געשלאָפן. עס האָט זיך איר דערמאָנט, װי זי איז א קינד א האָט גע- 
ען. אז זי 
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קרענקט אף מאָזל; איז געזונט געװאָרן, האָט דער טאטע זי ארויסגעפירט אין דרויסן. די 
וועלט האָט איר אויסגעזען װוּנדערלעך און שפּאָגל-נײַ. אזא, האָט זיך איר געדוכט, האָט זי ג 
קײינמאָל ניט געזען. אלץ האָט געלויכטן און שעמערירט. די זון האָט זיך געשפּיגלט אין די בלע-י 
טער פון די ביימער, אין די קאליוזשעס, וועלכע זײַנען געבליבן נאָכן פארטאָ 1 רעגן. דער 
טאטע האָט זי געפירט פאר דער האנט און געזען, אז זי זאָל ניט אריײַנטרעטן אין דער נעץיי 
ווען זי איז סאָפקאָלסאָף איינגעשלאָפן, האָט זיך איר געכאָלעמט: זי קומט צו 6 צום לאגער 
מיט עסן פארן טאטן און דערזעט, אז מע מיימעסט אים... מע זאָל שלאָגן מענטשן, צו דעם איז 
מען דאָך שוין געווען צוגעוווינט, און עס װאָלט זי עפשער אזוי ניט געהאט איבעראשט, וען זי 
דערזעט ניט באלד עפּעס שרעקלעכס. די זעלבע, װאָס האָבן אים געשלאָגן, האָבן אים צעריסן 
אף שטיקער און, גלידערװוײַז, א האנט נאָך א האנט, א פוס נאָך א פוס, גענומען אריבערווארפן 
איבערן פּלױט צו איר מיט די װוערטער: ,נא, קאָנסט אים נעמען זיך, דעם פּייגער?.. 
ווער זייַנען די מערדער, וועלכע זײַנען פיייַק צו טאָן אזעלכע ווילדע זאכן? ווען זי האָט זיך 
אײײַנגעקוקט אין זיי, האָט זי פאר גרויל און ווייטעק געגעבן א ווילדן געשריי און אופגעהויבן די 
גאנצע שטוב. צװוישן די, וועלכע האָבן צעפליקט דעם טאטן, האָט זי דערזען סאשען, איר סאשען, 
וועלכן זי האָט אזוי ליב געהאט און נאָך וועלכן זי האָט ניט אופגעהערט צו בענקען. ער האָט 
געלאכט איר אין פּאָנעם ארײַן, באװוײיזנדיק די ווייסע געזונטע ציין... 
וויפל זי האָט זיך דערנאָך ניט אײַנגערעדט, אז ס'איז נאריש צו מאכן א ועזן פון א כאָלעם, 
אז אזעלכע כאלוימעס כאָלעמען זיך בלויז דערפאר, װײַל די צײײַט איז שוין אזא און אלע קלערן 
נאָר וועגן טויט, איז איר לײַכטער ניט געװאָרן. די שװערקײיט, װאָס דער כאָלעם האָט איבער- 
געלאָזן אין הארצן, איז געבליבן. זי האָט קוים דערלעבט, עס זאָל ווערן טאָג. 
גאנצפרי, נאָך איידער אין געטאָ איז געװאָרן דער טומל ארום דער סרייפע אף דער װאָליקעס- 
פאבריק, האָט אידע באשלאָסן, אז זי מוז גיין געוווירע װוערן, װאָס מאכט דער פאָטער. זי האָט זיך 
אפגיך אָנגעטאָן, ארומגעדרייט דעם קאָפּ מיט א טיכל און געלאָזט זיך צו מאשע אלפּעראָװיטש. 
עפשער האָט זי עפּעס א פּאפּירל, זי זאָל קאָנען גיין אין לאגער. 
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א היפּשע צײַט האָט זי זיך אומגעדרייט ארום דעם יודענראט און געווארט אף מאשען. ארום 
קאָמיטעט איז אלץ מעהומעדיקער געװאָרן. באלד האָט זי זיך דערװוּסט, אז מע לאָזט קיינעם ניט 
ארויס פון געטאָ. האָט זי זיך דערשראָקן, אז אויב זי װעט איצט ניט גיין צום טאטן, איז ווער 
ווייסט, ווען זי װעט עס קאָנען טאָן. און אָט אזוי, װי זי איז געווען, מיט די לאטעס אפן מאנטל, 
איז זי פאָרזיכטיק ארונטערגעקראָכן אונטער די דראָטן אין איינעם א שטילן אָרט, מיט וועלכן 
זי האָט זיך שוין ניט איין מאָל געהאט באנוצט, און איז אוועקגעגאנגען. 

זי איז געגאנגען און האָט אף קיין איין רעגע ניט אופגעהערט צו טראכטן וועגן דעם טאטן, 
אָט האָט זי זיך געהריזשעט, װאָס אין דעם טאטנס קרענק, װי איר האָט זיך געדוכט, האָט זי א 
גרויסן כיילעק. און זי האָט זיך ניט געקאָנט מויכל זײַן, װאָס זי האָט אים פארשאפט אזויפיל 
אגמעסנעפעש. פארװאָס האָט זי אזוי געברענט אף אים? פארװאָס האָט זי אף אים געטראָגן א 
קאס? זי האָט געװאָלט, אז איר טאטע זאָל פארשטיין אלץ אזוי, װי זי, ער זאָל קליגער זײַן פון 
די אלע, װאָס זײַנען, פּונקט װי ער, געבליבן באם דײַטש? און אָט האָט זיך איר גאָר אויסגעוויזן, 
אז ער ליגט שוין א טויטער... 

אין לאגער האָט זי דעם פאָטער ניט געטראָפּן. די עטלעכע ייִדן, װאָס זײַנען דאָרט געווען, 
האָבן דערציילט, אז די ארבעטער, מיט וועלכע ער איז אװעקגעפאָרן, דארפן באלד קומען צוריק. 
זיי האָבן איר געייצעט צוּווארטן. און זי איז געבליבן ווארטן. ווען זי הייסן איר עס ניט טאָן, װאָלט 
זי דען ניט געבליבן? זי האָט ניט געקאָנט אוועקגיין, זיך ניט האָבנדיק געזען מיטן טאטן. א שווע- 
רער פאָרגעפיל האָט זי באהערשט. עס האָט איר געדוכט, אז עפּעס מוז דאָ הײַנט געשען... 

ווארטן איז איר אויסגעקומען גאָרניט אזוי לאנג. נאָר יעדע מינוט האָט זיך געצויגן, װי א 
שאָ. ווען עס זײַנען צוגעפאָרן די מאשינעס און מע האָט אָנגעהױיבן אראָפּקריכן פון זיי, האָט איר 
דאָס הארץ אזוי גענומען קלאפּן, אז עס איז שיר:ניט צעזעצט געװאָרן. זי האָט מוירע געהאט געבן 
א קוק אין יענער זײַט. דעם טאטן האָט זי באלד דערזען, נאָר אין אזא צושטאנד, אז בעסער װאָלט 
געווען, ווען זי זעט עס ניט. צי ס'איז אים ניט גוט געװאָרן אונטערוועגנס, צי ס'איז מיט אים 
עפּעס געשען אף דער ארבעט, נאָר אים איז געווען אזוי שלעכט, אז מע האָט אים געמוזט אראָפּ- 
נעמען פון דער מאשין און פירן אונטער די הענט. דער קאָפּ איז אים אראָפּגעהאנגען. די פיס 
האָבן זיך נאָכגעשלעפּט. ער איז געהאנגען אף די הענט פון די, וועלכע האָבן אים געפירט, װי א 
שווערער זאק. 

דערזען צװוישן די באגלייטער זײַנע נאָטען, האָט זי זיך א װאָרף געגעבן צו אים. נאָר ער 
האָט אומצופרידן א װוּנק געטאָן צו איר, װי איינער רעדט: ,מאכט קיין טומל ניט". מע האָט 
יאָסלען אפגיך אוועקגעפירט אין באראק. 

א פארלוירענע איז אידע אומגעגאנגען הין-און-צוריק באם פּלױט. אומזיסט האָט זי געבעטן 
באם דײַטש, וועלכער איז געשטאנען לעבן טויער, ארײַנלאָזן זי אף עטלעכע מינוט צום קאָמענ- 
דאנט פון לאגער, כאָטש זי האָט ניט געװוּסט, װאָס װאָלט געווען, ווען יענער טוט איר שוין יאָ 
די טויווע... זי איז אינגאנצן געווען דערשיטערט פון איר אומבאהאָלפּנקײַט... עס איז איר גאָר- 
נישט ניט געבליבן, װי ברעכן די פינגער פון גרויס ווייטעק און צאר. 

אין אזא צושטאנד האָט זי געטראָפן נאָטע, וועלכער האָט זיך שטילערהייט צוגעשארט צום 
פּלױט און געפּרוּווט זי בארויִקן. ער האָט דערציילט, אז ס'איז ניט דאָס ערשטע מאָל. מיט יאָסלען 
טרעפן אזעלכע זאכן. נישקאָשע, ס'וועט אלץ זײַן אין אָרדענונג. מע דארף בלויז ניט מאכן קיין 
טומל. װאָס מער אָבער ער האָט זי געטרייסט, אלץ גרעסער איז געװאָרן איר פארצווייפלונג. סאָפ- 
קאָלסאָף האָט דער פאטרול דערזען נאָטען און אוועקגעטריבן פון פּלױט. זי איז געבליבן װוידער 
אליין. 

זי האָט זיך געלאָזן גיין אהיים און זיך אומגעקערט. װוידער געפּרוּוט אוועקגיין און אפסנײַ 
געקומען צום פּלױט. 


איבער וועלכע גאסן זי איז דערנאָך געגאנגען און װי לאנג עס האָט געדויערט 4 
דער וועג אהיים, האָט אידע ניט געװוּסט. זי האָט ניט געטראכט וועגן דעם, אז מע 
קאָן זי פּאקן. זי האָט פאר קיין שום זאך מער ניט מוירע געהאט. זי איז געגאנגען גלײַך, קיינעם 
ניט אױיסמײַדנדיק, ניט די דײַטשן, װאָס זײַנען אָנגעקומען אנטקעגן, און ניט די פּאָליצײַען, וועל- 
כע זײַנען אומגעגאנגען אף די ראָגן. עס האָט געקאָנט דוכטן, אז דער מענטש זוכט אליין אף זיך 
דעם טויט. 

מעכאניש האָבן זי די פיס געבראכט צו פירן צו איינעם פון די בעטאָנענע בריקן איבערן 
טײַך, און זי איז געבליבן שטיין באם פּאָרענטש און געקוקט אראָפּצו. נאָך די רעגנס, װאָס זײַנען 
דורכגעגאנגען די לעצטע טעג, איז צוגעקומען א סאך וואסער. דער טײַך האָט ראשיק געפלייצט. 
באזונדערס שטארק האָט זיך געריסן דער שטראָם צװישן די שטיינערנע ;ביקעס", בא וועלכע עס 
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האָבן זיך פארהאלטן קלעצער און איינער דעם אנדערן ניט געלאָזט דורכגיין. א ווילד געשרײי 
האָט זי װי אופגעװועקט פון שלאָף. דאָס האָט א דײַטשישער אָפיצער געגעבן איר צו פארשטיין, 
ווער זי איז, אן אופגערעגטער דערפון, װאָס זי וואגט זיך אָפּשטעלן דאָרט, װווּ עס גייען אום אריער. 
זי האָט ניט געײַלט אָפּגעטראָטן דעם װעג, איז פאמעלעך אראָפּ פונעם טראָטואר און א קוק 
געטאָן אין זײַן פּאָנעם, א צעקרימטס פון רעציכע. ווען זי גייט צו אים צו, איז בא איר דורכגע- 
פלויגן א געדאנק, און שפּײַט אים אָן אין צורע, װאָלט ער זיכער ארויסגעכאפּט דעם פּיסטאָלעט 
און זי דערשאָסן, און אן עק צו אלע צאָרעס. ,נו, אידע, --- האָט זי זיך אליין אונטערגעטריבן, -- 
עס װעט לאנג ניט דויערן... אלץ װעט פאָרקומען שנעל... דארפסט בלויז מאכן צוויי טריט, און 
וועסט פּאָטער ווערן פון אלץ... קיין לײַכטערן טויט קאָן מען זיך גאָרניט 1 

געװווסט האָט זי אָבער, אז זי װאָלט קיין מענטש ניט געווען, ווען זי טוט אָפּ אזעלכס. און זי 
איז אוועק װײַטער. 

דער אָפּיצער איז פארבייגעגאנגען און זי ניט פארטשעפּעט מער. דערנאָך אויך אנדערע. קיי- 
נער האָט זי ניט אָפּגעשטעלט. ניט געפרעגט, צי האָט זי א דערלויבעניש דאָ ארומצוגיין. 


קי 
אזוי, װוּנדערנדיק זיך אליין, פארװאָס אלץ גייט גלאט, איז זי געקומען אין געטאָ. ארײַנגיין 
וו 


מען געט 
אין שטוב האָט זי אָבער קיין מוט ניט געהאט. װאָס װעט זי ענטפערן דער מוטער, די קינדער. 
זי װעלן זיך דאָך געוויס גלײַך אָנהײיבן נאָכפרעגן אפן טאטן. זי האָט געפילט, אז זי דארף ערגעץ 
גיין, זי מוז עפּעס טאָן, אז כוץ די היימישע זאָרג, האָט זי א אנדערע. זי האָט אָבער קיין קויעך 
ניט געהאט צו רירן מיט קיין אייווער. זי איז ארײַן צו זיך א ײ הֹ ויף, 1 האָט זיך קוים דערקליבן צו 

ער באנק, װאָס איז געשטאנען אונטער דעם אלטן, שנ : עם אט אֶל, זיך שווער 


אראָפּגעלאָזן און געבליבן זיצן, דעם קאָפּ פארװאָרפן אפן ווענטל, די אויגן פארמאכט. 

בא די דראָטן האָט זיך דערהערט א שיסערײַ. עס האָט א הילך געטאָן א מענטשלעך געשריי, 
און וידער איז געװאָרן שטיל. די דאָזיקע קלאנגען האָבן זיך ארײַנגעריסן אין אידעס ראיוינעס. 
זי האָט א ציטער געטאָן, זיך אלייב שטילערהייט זיך ארויסגעגאנוועט פון הויף און איז 
אוועקגעגאנג; עשלענגלטן וועג, װאָס האָט געפירט צו דעם יוביליי-פלאץ. 


1 1 
עס איז געװאָרן פינצטער. אן אָסיענדיקער געדיכטער רעגן האָט אזוי פארליאפּעט די אויגן, 


שי 


+' 1 
אז אידע האָט קיין זאך פאר זיך ניט געזען. זי האָט זיך אָבער ניט אָפּגעשטעלט. אין איר האָט 
ווידער דערוואכט דער פריַערדיקער אימפּעט 
ווען אידע איז צוגעגאנגען צום הײיַזל 


, װווּ אלפּעראָויטש האָט געלעבט, און האָט דערזען א 


שלאָס אד ער טיר, האָט זי שווע געטאָן. דאָך איז זי ניט אוועקגעגאנגען. זי האָט זיך 
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נגעשפּ) יטן קאָפּ אין די בערווענעס פון דער וואנט און איז געבליבן ווארטן. 
אין די הײַזער ארום האָט מען שוין פארשפּארט די לאָדנס און די טירן. עס האָט זיך געהערט, 
װוי עס גרילצן ד די אײַזערנע פּרענטעס, און אידע איז אלץ געשטאנען, געקוקט, װי עס גיסן שטראָ- 
מען וואסער פון דאך, און מיט א שוער הארץ געטראכט וװעגן דעם, אז אָט, מע װעט זיך ניט 

באװוייז א װועט זיך אָנרוקן דער ווינטער. צו אלע צאָרעס פעלט נאָך, אז עס 
געבן פרעסט. 

ווען מאשע איז געקומען צו גיין און האָט געטראָפן שטיין בא איר טיר אידען, האָט זי שװוייגנ- 
דיק זי אריינגעפירט אין שטוב. דערמיט, װאָס זי האָט בא אידען גאָרנישט ניט געפרעגט, האָט זי 
איר געטאָן די גרעסטע טויווע. ערשט שפּעטער, ווען דאָס מיידל איז א ביסל געקומען צו-זיך, גע- 
נומען דערציילן, פונוואנען זי קומט, און געבעטן מאשע אלפּעראָװויטש גיין מיט איר צום פעטער, 
פרעגן בא אים אן אייצע, װאָס מע טוט פארן טאטן, האָט מאשע איר געזאָגט, אז די גאנצע צײַט 
האָט זי ארויסגעקוקט אף איר, װײַל מע מוז װאָס גיכער איבערגעבן די כאוויירים אייניקע וויכ- 
טיקע יעדיִעס וועגן דער לאגע אין געטאָ. 

אידע איז אומרויק געװאָרן. זי האָט זיך דערפילט שולדיק אין עפּעס און פארכאפּט: 

-- גוט, גוט. לאָמיר נאָר ארײַנלויפן צום פעטער... און דערנאָך װעל איך אלץ טאָן. 

זאלבעצווייט זייַנען זיי אוועקגעגאנגען צו גערשענען. 

גייענדיק, האָט אידע פארטרויט מאשען: זי קאָן ניט אָנקוקן, װי דער פעטער איז פארנארישט, 
װי ער פרייט זיך דערמיט, װאָס ער האָט זיך אײַנגעאָרדנט בא די דײַטשן. ער האָט זיך בארימט 
פאר איר, אז די דײַטשן זשאלעווען גאָרניט, אבי מע זאָל זיי מאכן א גוט שטיקל ארבעט. די 
באלמעלאָכעס באקומען עסן פון דער זעלבער קיך, װאָס די פּאָליצײַען. מע גיט זיי ארויס אי 
ברויט, אי פּאָװוידלע, אי װוּרשט. אפילע בראנפן ברענגט מען זיי אויך אָפּט צו טראָגן. גערשן האָט 
געלאכט: ,געהארגעט זאָלן זי וװוערן, די פּאָליצײַען. זי זצען ניט, װי די דײַטשן נעמען אראָפּ פון 
דעָם פּאיאָק, װאָס עס קומט זיי, און גיבן אוועק די באלמעלאָכעס"... דער וואכמײַיסטער איז אזוי 
קאָנטעט פון זייער ארבעט, אז ער האָט אפילע צוגעזאָגט זיך דערשלאָגן א דערלויבעניש, זי זאָלן 
האָבן רעכט װוינען מיט די מישפּאָכעס אינעם רוסישן ראיאָן אלס ווערטפולע ייִדן. 
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ער, דער קלוגיטשקער גערשן, װאָס האָט קיינמאָל אין זײײַן לעבן גאָרנישט ניט געטאָן, 
זאָל פריער ניט בארעכענען, װאָס דערפון װצט ארויסקומען, און צי דאָס לוינט אים, איז 4 
איבערגליקלעך געווען דערפון, װאָס ער האָט זיך אײַנגעאָרדנט בא די דײַטשן. עס האָט געמאכט 
דעם איינדרוק, װי דער מענטש װאָלט פארמאכט די אויגן אף אלץ, װאָס עס טוט זיך ארום, קוים 
איז אים אליין א האָרעלע לײַכטער געװאָרן. 

זיי האָבן געטראָפן אלעמען באם עסן. נאָר כאָטש ארום טיש איז געזעסן א גאנצע כאליאסטרע 
מוידן, האָט מען ניט געהערט קיין פּיפּס. גערשן אליין איז, װוי טאָמיד, געזעסן אױיבנאָן, אף זײַן 
אָרט, װוי אלעמאָל, זיך געשאפן מיט יעדן איינעם. אויך אף אים איז היַנט געלעגן אױיסגעגאָסן אן 
אומעט, אויסגעצויגן זיין אזוי אויך לאנגע נאָז. די אונטערשטע ליפּ איז מאכטלאָז אראָפּגעהאנגען. 
עס האָבן זיך ארויסגעזען די אריינגעשטעלטע ציין און כאָטש ער האָט זיך באלד א כאפּ אוף 
געטאָן פון די שווערע ראיוינעס, מיט א כליפּ, זופּנדיק די לופט, אונטערגעהויבן די ליפּ און ווידער 
גענומען עסן, האָט זיך דאָך געפילט, אז ער ווייסט ניט, װאָס ער עסט, און קײַט אזוי, װוי ער װאָלט 
געהאט א פול מויל מיט קליאָטשע. 

מע האָט זיי פארבעטן צום טיש. נאָר פונעם עסן האָבן זיי זיך אָפּגעזאָגט. אלפּעראָװיטש איז 
דאָ געווען דאָס ערשטע מאָל, און זי האָט זיך געפילט א ביסל געענגט. אידע האָט גראָד געװאָלט 
עסן, נאָר זי האָט זיך ניט געקאָנט פאָרשטעלן, אז זי װועט איצט קאָנען דערשלינגען א ביסן. אויס- 
טרינקען א גלעזל טי -- דאָס האָט ניט געשאט, כאָטש צוליב דעם אליין, אז עס זאָלן זיך צעבינדן 
די צינגער און זיי זאָל לייכטער זײַן מאכן א רייד וועגן דעם, װאָס עס האָט זיי געבראכט אהער. 

אידע האָט געזען, אז דער פעטער איז גערן, װאָס זיי זיײַנען ארײַנגעקומען. זי האָט געהערט, 
אז ער פרעגט עפעס בא מאשען. װאָס קומט פאָר מיטן פעטער! װוּהין זײַנען אהינגעקומען זײַנע 
בארימערייען? זי האָט געזען פאר זיך גאָר 5 אנדער מענטשן. 

אין דעם, אז דער פעטער איז פון עפּעס שטארק צערודערט, נאָר באמיט זיך ניט ארױיסװײַזן 
עס פאר קיינעם, האָט זי זיך נאָכאמאָל 2 בייס זי האָט געפּרוּווט פארפירן א רייד וועגן 
דעם טאטן און עס האָט זיך בא אים, קעגן זײַן אייגענעם ווילן, ארויסגעריסן: 

--- װאָס דערציילסטו מיר װועגן דעם טאטן? און אז מע איז ניט אין לאגער, מיינסטו, איז מען 
שוין זיכער מיטן לעבן? פּרוּוו זיך דורכריידן מיט עמעצן פון לאגער, אז מע זאָל אף אים אכטונג 
געבן. 

ווען זי האָט געענטפערט, אז דערצו האָט זי זיך שוין אליין דערטראכט, און גענומען אָפּמאָלן, 
וועמען זי האָט אין זינען, האָט ער זיך אָפּגערופן: 

-- װאָס זשע ווילסטו? נאָטע איז א לײַטישער יונגערמאן. ער װעט אים ניט פארלאָזן. 

איר איז עס אָבער געווען קנאפּ. 

-- װואָס קאָן ער טאָן, אז דער טאטע איז געפערלעך קראנק? ער װועט דאָרטן אומקומען, אויב 
מע װועט אים ניט ראטעווען. -- און זי האָט אים דערציילט, אין װאָס פאר א צושטאנד זי האָט 
איבערגעלאָזן דעם פאָטער. 

גערשן איז געװאָרן אומגעדולדיק. 

--- פּרוּוו זיך דורכריידן מיט דער דאָקטערן גורעוויטש. זי איז באם קאָמענדאנט פון לאגער 
א גאנצער יא-דטעבע-דאם... עפשער װעט זי קאָנען בא אים עפּעס אויספירן.. -- און דאָ האָט 
אים עפּעס אופגעבראכט. ער האָט זיך צעשריִען, ניט געקוקט דערוף, װאָס אין שטוב איז געווען 
א פרעמדער מענטש. -- ער קומט ארויס פון אן איידעלער פּאָראָדע, דער טאטע דײַנער... אין דער 
מאמען אין זײַנער איז ער געראָטן.. זי פלעגט אויך, װי נאָר עפּעס, פארווארפן די לאפּקעס 
ארוף... -- אין אים האָט זיך אפסנײַי דערוואכט דער לעץ, וועלכער האָט שטענדיק ליב געהאט 
אָפּצושפּעטן פון יענעם. ער האָט גענומען מאכן האװײַעס, װײַזן, הייסט עס, װי עס זעט אויס אזא 
איינער, װאָס פארווארפט די לאפּקעס ארוף. 

אידען איז ניט געפעלן געװאָרן דאָס קרימען זיך זײַנס. זי האָט אים גענומען מוסערן: 

-- װי שעמט איר זיך ניט, פעטער? איר ווייסט דאָך, אז דער טאטע איז ניט אזא, װי איר 
מאכט... 

-- איך מאך? --- האָט גערשן א קרייע געטאָן מיט א דין קעלכל. --- איז װאָס ביסטו בא מיר 
געקומען פרעגן אייצעס? ס'איז מיר אליין אויך פינצטער און ביטער אף דער נעשאָמע.. -- און 
אידע האָט דערזען, וי עס ציטערן בא אים די ליפּן, 

;ניין... עפּעס איז מיט דעם פעטער געשען, -- האָט אידע באשטימט. -- סטאם אין דער וועלט 
שרײַט מען ניט אזוי". 

אידע האָט באמערקט, אז ער קוקט אף איר מאָדנע, װיל איר, קאָנטיק, עפּעס דערציילן, נאָר 
האָט עס מוירע צו טאָן צוליב די שטוביקע, און זי האָט זיך אופגעהויבן, גענומען זיך קלײַבן 
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אוועקצוגיין, זיך פארענטפערנדיק דערמיט, אז זי האָבן זיך צו לאנג פארזעסן. זי האָט געבעטן 
דעם פעטער זיי באגלייטן. 

אינעם פירהויז, װווּ אויסער זיי איז קיינער ניט געוען, האָט זיך בא גערשענען צעבונדן די 
צונג און ער האָט דערציילט, װאָס אים מאטערט אזוי. 

שוין זינט עטלעכע װאָכן קומט ארײַן צו זיי, אין נייווארשטאט, איינער אן עלעקטראָמאָנטיאָר 
פון די יי ען. סערגיי הייסט ער. ער איז גראָד א װווילער באָכער. ער קומט צו גיין צו זי 
קלוימערשט, פאריכטן די שײַן אָדער צורעכט מאכן א פּרעסל און זיצט בא זיי, אויב קיינער פון 
די דײַטשן איז ניטאָ. נעכטן איז ער װוידער אריינגעגאנגען צו זי יו האָט איבערגעגעבן, אז עס 
גרייט זיך עפּעס אף די ייִדן. זיי האָבן געפּרוװוט א טאפּ געבן באם וואכמײַסטער, װאָס אן ערעך 
ווייסט ער. ער איז אן איידעלער יונגערמאן, ער לאָזט זיך גראָד נאָר דאָס מאָל האָט ער זיך 
אויסגעדרייט פון געבן א קלאָרן ענטפער. ער האָט בלויז צוגעזאָגט, אז טאָמער װעט זיך אָנהייבן 
עפּעס אין געטאָ, װעט ער ויסן װעגן דעם פארפריער און װעט זיי באצײַטנס װאָרענען אין 
ערגסטן פאל, האָט ער פארזיכערט, װעט ער זיי, די באלמעלאָכעס, ניט לאָזן גיין אהיים, ביז דער 
אומגליק װעט ניט פארביי. 

גערשן איז אנשוויגן געװאָרן. קיינער האָט אים גאָרנישט ניט געפרעגט, כאָטש סײַ בא אידען, 
סײַ בא מאשען זײַנען אופגעקומען א סאך זייער ערנסטע פראגעס. מיט אָט די פראגעס איז, דוכט 
זיך, דורכגעזאפּט געװאָרן די שטילע מינוט פון זייער שװײַגן. פון די דאָזיקע ניט-ארויסגעזאָגטע 
פראגעס האָט אידען אָנגעהױיבן זויגן אונטערן לעפעלע און זי איז געװאָרן בלאס. זי האָט ווידער 
דערפילט, און נאָך שטארקער, װי פריער, ווען אלפּעראָװיטש האָט איר אלץ דערציילט, אז עס 
רוקט זיך עפּעס אָן אן אומגליק, װאָס איז א סאך גרעסער און שרעקלעכער, וי דער, וועלכער 
האָט געטראָפן מיטן טאטן. זי האָט זיך א צי געגעבן צום פעטער און דאָך געװאָלט אים עפּעס 
פרעגן. אים האָט זיך געדוכט, אז ער שטויסט זיך אָן, װאָס זי יל וויסן, האָט ער, אױיסמײַדנדיק 
איר בליק, מיט א געפאלענער שטים צוגעגעבן: 

-- צו די װײַבער און קינדער, זאָגט דער וואכמײַסטער, האָט עס ניט קיין שײַכעס. עס קאָן 
נאָר גיין א רייד וועגן אלטע און קראנקע. 

גערשן האָט זיך פארהאקט. ער האָט דערפילט, אז ער האָט ניט געטאָרט אזוינס ארויסברענ- 
גען פאר די ליפּן. כאפּן צוריק איז אָבער שוין געווען שפּעט. סײַ אידען און סײַי מאשען האָט עס 
א שניט געגעבן באם הארצן. זיי האָבן זיך איבערגעקוקט. 

איצט, ווען גערשן האָט אויסדערציילט אלץ, װאָס ער האָט געװוּסט, האָט ער געפּרוּווט עס 
איבערשטרײַכן. ער אליין, האָט ער געזאָגט, זעט ניט אײַן קיין גרונט פאר פּאניקע... מאלע װאָס 
מע רעדט... אָט ארבעט ער אין ווארשטאט. עס גייען צו זיי ארײײַן דײַטשן. נאָר קיין שלעכטס זעט 
ער פון זיי ניט. פארקערט, צווישן זיי זײַנען פאראן גאָלדענע מענטשן. עס איז דאָ איינער אן 
אלטער דײַטש. דערזעט ער נאָר, אז קיין זײַטיקע מענטשן זײַנען אין ווארשטאט ניטאָ, דערלאנגט 
ער אלעמען די האנט. ס'איז ניטאָ דער פאל, ער זאָל ניט אריינגיין צו זי און עפּעס ניט ברענגען 
צו טראָגן: אמאָל א האלבן לאבן ברויט, אמאָל -- א ביסל האָניק. 

-- איך װעל אײַך זאָגן דעם עמעס, -- האָט גערשן פארענדיקט, דערמאָנענדיק מאשען מיט 
זײַן ארט ריידן אין זעלינגערן, -- איך אליין האָב עס אײײַך דערציילט, נאָר פרעגט איר מיך, צי 
איך גלייב דערין, על איך אײַך ענטפערן: ניין... 

אויך די ווערטער זײַנען געבליבן אָן אן ענטפער. זי האָבן דורכגעקלונגען אינדערלופטן און 
קיינעם ניט איבערצײַגט. גערשן אליין האָט דערפילט, װי נישטיק עס זײַנען די באמיונגען זײַנע 
אויסלייגן אלץ צום גוטן. 
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אידע האָט אין דער צוגעפאלענער פינצטערניש אופגעזוכט גערשנס האנט. זי האָט געזאָגט 
צו אים, און דערביי איז איר שטים געווען פול מיט געבעט: 

-- פעטער, עס איז זייער וויכטיק, אז מיר זאָלן װיסן פריִער, װאָס אונדז דערווארט... לאָזט 
ניט אָפּ אָט דעם סערגייען... פּרוּווט גענויער דערגיין, װאָס ווייסט ער... 

א דערשלאָגענער האָט גערשן געשטאמלט: 

-- יאָג.. יאָ... איך װעל זען זיך דערוויסן... וי זשע דען? 

און וװוידער זײַנען זיי געשטאנען געפּלעפטע, ניט װויסנדיק, װאָס װעלן זיי טאָן, ווען עס װעט 
זיך עפּעס אָנהײיבן... דערנאָך האָבן זיך אידע און אלפּעראָװיטש געזעגנט מיט גערשענען און 
זײַנען אוועקגעגאנגען. 

אידע האָט פאָרגעלייגט מאשע אלפּעראָװיטש, זי זאָל זיך איצט אומקערן אהיים. מאָרגן װעלן 
זיי זיך ווידער דארפן טרעפן. אליין איז זי שנעל אוועקגעגאנגען װײַטער, זי האָט באשלאָסן נאָך 
הײַנט, ניט געקוקט אף דער שפּעטער שאָ, איבערגעבן אף אָפּאנסקי-גאס דאָס, װאָס זי האָט זיך 
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דערװוּסט. ,, צו די פרויען און קינדער האָט עס ניט קיין שײַכעס, --- האָבן איר געפּויקט אין מויעך 
גערשנס רייד. --- נאראָנים... נאראָנים... װי מע קלאמערט זיך עס אין יעדן שטיקל טרייסט..* 

ווען די פרויען זײַנען אוועק, איז גערשן ארויסגעגאנגען פארשפּארן די פאָרטקע. אין דרויסן 
זײַנען געשטאנען מענטשן און האָבן וועגן עפּעס שטיל גערעדט. אים האָט זיך גענומען דוכטן, אז 
דאָס, װאָס ער ווייסט, איז שוין פאר קיינעם קיין סאָד ניט, אז די גאנצע געטאָ איז שוין ארומ- 
געכאפּט מיט דעם זעלבן אומרו, װאָס ער, און עס איז ניטאָ פונוואנען צו ווארטן אף הילף. די 
האָפּערדיקײַט האָט זיך אָפּגעטאָן פון אים. עס איז אף אים אָנגעפאלן אן איימע. ער האָט קלאָר 
דערזען, װי עס קומען צו גיין דײַטשן, רײַסן זיך ארײַן אין די הײַזער... דאָס האָט געקאָנט געשען 
נאָך די נאכט... טאקע באלד... 

פאר שרעק האָט ער אפגיך פארשפּארט די פאָרטקע און זיך געלאָזט אין שטוב ארײַן. די 
דרויסנדיקע טיר איז אים אָבער ניט געפעלן געװאָרן. זי האָט אים אויסגעזען צו זײַן שוואך בא- 
װאָרנט. ער האָט באשטימט צו מאכן א נײַע זאוואלע. און ער האָט גענומען די האק, איז ארײַן 
אינעם שטעלכל נאָך עפּעס א דרענגל. זוכנדיק צוישן דעם האָלץ, האָט ער דערהערט -- עמעצער 
גראָבט הינטער דער וואנט. ער האָט זיך אראָפּגעלאָזן און דורך א שפּארונע אין וואנט ארויסגע- 
קוקט אין דרויסן. דערזען, אז דעם שאָכנס, רוּוון אסנעסעס, באָנים גראָבן די ערד, האָט ער זיך 


ווען ער האָט מיט וועמען, װאָלט ער אויך באדארפט מאכן א מין הייל, עס זאָל זײַן װוּ זיך צו 
באהאלטן אין אן אייס-צאָרע... און ער האָט שווער א זיפץ געטאָן. מיט א פארפּרעסט הארץ האָט 
ער געטראכט וועגן דעם, אז גאָט האָט אים געשטראָפט, אים ניט געגעבן קיין זין, אז ער ווייסט 
גאָרניט, װאָס ער װעט טאָן מיט זײַנע מוידן, טאָמער געשעט עפּעס. װוּהין װעט ער זיך מיט זי 
אהינטאָן? און נאָך פיבערדיקער, נאָך אײַליקער האָט ער גענומען באװאָרענען די טירן. 

בא אָט דער דאָזיקער מעלאָכע האָט אים געטראָפן א בעהאָלעדיקע קלינגערײַ, װאָס האָט 
זיך אָנגעהױבן ערגעץ אף דער קוסטארער גאס. עמעצער האָט אָן אופהער געפּױקט מיט אן 
אײַזערנעם פּרענט איבער א שטיק רעלס. עס האָט זיך געהערט, װי עמעץ שרײַט איימעדיק: 
;גוואלד! ראטעװעט!? עס האָט לאנג ניט געדויערט, די גוואלד-געשרייען און די קלינגערײַ האָט 
מען אונטערגעכאפּט אין אנדערע הויפן, קלאפּנדיק אין שטיקער בלעך, אין עמערס, אין אײַזנס, 
שרײיענדיק אזוי, װי מע װאָלט געדארפט פארטרייבן וועלף. דער טומל האָט זיך געקײַקלט אלץ 
נעענטער און נעענטער צו גערשנס שטוב און פארגרעסערט זײַן שרעק. ער האָט פארשטאנען, אז 
דאָס האָט זיך שוין עמעצער פון די באנדיטן ארײַנגעריסן אין געטאָ און קוילעט מענטשן, רא- 
בעוועט און הארגעט. דאן איז ער ארײַנגעלאָפן אין פירהויז, האָט גיך פארשפּארט די טיר אף אלע 
זאוואלעס און שלעסער און אויך גענומען פּויקן מיט אן אײַזן אין א שטיק רעלס, װאָס איז 
געהאנגען באם אריינגאנג. 

דער אָװנט איז פול געװאָרן מיט א מעהומעדיקער קלינגערײַ און מיט געשרייען... 


(סאָף קומט) 


מאַָטל טאלאלאיעווסקי 


אף אלע מײַנע װעגן 


קום מיר אנטקעגף 


װער דו ביסט און װאָס דו ביסט, ‏ און כ'צעזינג זיך אף א קאָל, 
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איך פארשפּאָר צו פרעגן!.. װוי אן עכטער זינגער. 
ווו איך גיי און װוּ איך שטיי, און וי שווער ס'זאָל מיר ניט זײַן. 
קומסטו מיר אנטקעגן. מיטאמאָל ווערט גרינגער. 

װײַל באגעגנט האָב איך דיך 
קומסט, װי ס'קומט א גוטע שאָ, א זוניקע, א ריינע! 
ווען עס איז מיר ביטער; און מיר דאכט -- די איינציקע 
װוי די גוטע ווארעמקײַט, ביסט אזא מין שיינע! 


ווען פון קעלט איך ציטער. ס'מעג א פראָסט צעהוליען זיך 
גיסן מעג א רעגן --- 

ס'מאכט ניט אויס, אבי נאָר דו 
זאָלסט מיר גיין אנטקעגן -- 
אייביק, אייביק אומעטום == 
אף אלע מײַנע וועגן! 


וי א בלױיַנק בלימעלע 
אינעם רײייפן קאָרן, 

וי א ניגן אומגעריכט, 
קומסטו אין זיקאָרן. 


איינער זאָגט -- 

ביסט וי דער פרילינג פריש, 

א צווייטער זאָגט -- 

ביסט וי דער זומער רײַף, 

א דריטער -- 

וי דער הארבסט ברייטהארציק... 

א פערטער --- 

וי דאָס אײַז אום ווינטער שטײיף... 

דײַן פרישקײַט און דײַן רײַפקײַט, 

דײַן ברייטהארציקײַט 

איך טראָג אין זיך שוין העכער דרײַסיק יאָר. 
צוזאמען מיט דער גרױיקײַט אין די האָר 

און מיט די קנייטשן ארום דײינע אויגן 
געקומען איז די כאָכמע פון פארשװײַגן 

די פעלערן, װאָס דו באמערקסט אין מיר. 

ניט װײַל דו האָסט זיך אויסגעלערנט לײַגן, 
נאָר װײַל דײַן ליבע האָט קיין גרענעץ און קיין שיר. 


בא מײַן װאַכעדיקן טיש.. 


כ'האָב ליב, ווען בא מײַן װאָכעדיקן טיש 

עס נעמען זיך צונויף כאוויירים, גוטעברידער, 
ווער ס'קומט פון צאָפן, וי דער פרימאָרגן פריש, 
מיט גוטע נײַס, מיט אימפּעטדיקע לידער. 
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און ווער פון דאָרעם --- פונעם שווארצן יאם 
מיט יונגן ברויז, מיט שטראלן אין די אויגן, 

און ווער עס האָט פארזוכט פון מי דעם זיסן טאם 
אין קאזאכסטאן בא די צעלינער סטויגן... 


כ'האָב אויך פארזוכט דעם שנייעדיקן צאָפן, 

איך ווייס דעם טײַטש פון קורצן װאָרט --- סיביר. 
אף הוילער ערד כ'האָב זיך געלערנט שלאָפן, 

ווען ס'האָט די ;גרויסע בעריכע" געשטיפט מיט מיר. 


איצט, ווען עס טרעפט, עס קומט אן אלטבאקאנטער 
און מיר דערמאָנען זיך אין יענע ווייטע טעג, 

ביז שפּעט אין נאכט, ווען ס'קלינגען די קוראנטן, 
מיר זיצן בא מײַן טיש, װי בא א שטילן ברעג, 


און קיינער שטערט אונדז ניט זיך צו דערמאָנען 
די אומפארגעסלעכע, די שווערע צײַט... 
כ'דערמאָן זיך אויך אין סטעפ דעם קאזאכסטאנער, 
װאָס מיר האָבן מיט אונדזער מי באנײַט, 


איך ווייס ניט, וויפל יאָר וועט מיר נאָך זײַן באשערט 
צו זיצן בא מײַן טיש און שלײַפן מײַנע לידער, 

נאָר ניט פארגעסן װעל איך די קאזאכער ערד, 

װאָס האָט פארבאקן זיך אין מײַנע אלע גלידער. 


דער פונק 


מע זאָגט, איך אײַל זיך. 

-- נעם זיך פאר א מוסטער 

א גוטן באלמעלאָכע. קוק זיך צו, 

וי פלײַסיק, לאנגזאם, ניט געכאפּט 

עס ארבעט באם ווארשטאט א שוסטער, 

דער שוך זאָל זײַן, װי אױסגעטאָקט. און דו? 

פון פרי ביז שפּעט דו פליסט, דו האָסט קיין צײַט ניט! 
ווער פּאָדערט, דו זאָלסט זײַן אין דײַנע יאָרן פלינק?.. 
אָן דיר װועט צו דער צײַט ארויס די צײַטונג, 

דײַן גרויסע טירכע איז דאָך נאָר א פונק... 

און װאָס איז ווערט א פונקל! 

א פונק שײַנט אוף 

און טייקעף ווערט פארלאָשן, 

א פונק בליצט אוף און פּונקט וי ניט געווען... 

דער העלסטער פונק -- ער איז ניט ווערט קיין גראָשן, 
זײַן שײַן איז קנאפּ אף עפּעס צו דערזען... 


נאָר פון א פונק געבוירן ווערט דאָך פײַער, 
נאָר אָן א פונק אומעגלעך איז א פלאם, 

וי אָן די װאָרצלען וואקסט ניט אויס א שטאם. 
איז זאָל איך זײַן א פונק --- באשיידן זימײַן פארלאנג, -- * 
מיר מאכט ניט אויס, צי לעבן װעל איך לאנג, 
צי נײַע נעמען וועלן מיך פארשטעלן... 

נאָר ביז עס לעבט אין מיר א פונק, 

כ'װועל דינען אונדזער טאָג דעם העלן! 
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כיבין אויכעט עפּעס װערט 


אין דער וועלט בין איך א ברעקל, א מיקראָן, 
אן אטאָם פון די פּאָשעטסטע מעטאלן, 
נאָר אין באהעפטונג מיט די זונען-שטראלן 
כ'בין אויכעט עפּעס ווערט 
און איך בין אויך אין קאָן! 


איך ווייס, כ'בין זיכער -- מיר איז ניט באשערט 
ארויסגיין אף דער קאָסמישער אָרביטע... 
פאראנען מער געשולטע און געניטע 

אף אונדזער זוניק-מאזלדיקער ערד. 


נאָר סײיװיסײַ -- די סאמע בלויסטע הייכן, 
וי אלעמען, מיך רופן. יאָ, איך טרוים 
א לאָז טאָן זיך אין גרענעצלאָזן רוים, 
כאָטש אין מײַן ליד 

ביז צו די שטערן גרייכן; 
און ס'מאכט ניט אויס, אויב כ'וועל אפילע פאלן, 
אפילע אומקומען -- עס מאכט ניט אויס! 
איך ווייס, איך ווייס --- כ'בין א מיקראָן די גרויס, 
נאָר אין באהעפטונג מיט די זונען-שטראלן 
בליט אוף מײַן איך. 

כ'בין אויכעט עפּעס ווערט 
אף אונדזער מאזלדיקער ערד! 


ו 


צ ווייי. פיל י 3 


צי האָסטו געזען, װוי א שפּארבערל פליט, 

װוי ס'פאָכעט א טויב מיט דערפארענע פליגל? 
דער ווינט טוט זיי לערנען. ער מאכט זיי געניט, 
ער גרייט זיי די גרעסטע סאקאָנע באזיגן. 


די מאמע, זי לאָזט זיי ארויס פון דער נעסט. 

זי שענקט זיי די ראכוועס, דעם הימל דעם בלויען... 
אום פרילינג, אום זומער -- די זילבערנע טויען, 
אום ווינטער --- די שנייען און פרעסט. 


װאָס האָט זי, די מאמע, װאָס איז איר פארמעג? 
מיט װאָס קאָן א פויגל זיך טיילן? 

אין טאָג פון צעשיידונג זי קאָן בלויז דערציילן, 
וי זי האָט אין הימל באפרײַט זיך פון שרעק, 
וי זי האָט זיך קיינמאָל אף קיינעם פארלאָזט 
און גויווער געווען די געפאר און דעם פראָסט... 


אויך מיך האָט די מאמע אין לעבן באגלייט... 
א קאפּצנטע --- האָט זי מיר גאָרניט געגעבן, 
אכוץ אירע װוּנטשן --- מאזל און פרייד, 
אכוץ איר פארליבטקײיַט אין לעבן. 


איַן איינעם א פראָסטיקן ווינטער-קאיאָר 
איך בין, וי א פויגל, ארויס פונעם קעלער 


מיט פליגל, װאָס איינער פון זיי איז די װאָר, 
דער צווייטער --- מײַן טרויִם, 


וואָס ווערט העלער און העלער! 


עס טוט זיך אויס 7קלרה סאד 


עס טוט זיך אויס דער סאָד 
און בלײַבט בימכילע נאקעט... 
ערשט פאראכטאָגן אף דער זון ער האָט געפלאקערט 
און ס'האָט געדאכט -- 
דער הארבסט האָט אים פארפּוצט 
אין עכטע גאָלדענע מאלבושים... 
ער ווייסט דעם סאָד פון גרעסטן קישעף, 
און דאָך -- די ביימער שטייען הויל 
און ס'טראָגט דער ווינט מיט זיך 
א כוצפּעדיקן גרויל --- 
ער איז אין סאָד אצינד דער באלעבאָס... 
די ביימער ציטערן, און גרויס איז זייער שװײַגן, 
די קוים באמערקטע קנאָספּן אף די צװײַגן 
זיך גרייטן שוין צום ערשטן פראָסט... 
און איך, דער גערטנער, הייב איצט אוף דעם קאָס 
און זאָג: 

--- מײַן סאָד איז הויל, 
מײַן סאָד איז אָדאָם-נאקעט, 
נאָר ער װעט אויסשטייען די ווינטער-קעלט -- 
אזוי איז שוין באשאפן אונדזער וועלט, 
אז נאָך די גרעסטע אױספּרוּון און ווייען 
די בליונג קומט, 

די הערצער אונדז דערפרייען. 


פּיניע קיריטשאנסקי 


איך דארף ניט האָבן קײןסאך 


כ'דארף ניט האָבן קיין סאך --- פון בוים כאָטש א בלעטל, 
גאנצפרי זאָל פילפארביקער טוי אף דעם שפּילן, 
מיט ווארעמע הענטלעך א קינד זאָל א גלעט טאָן 
די גרינקײַט פון בוים און זיך גליקלעך דערפילן. 


כ'דארף ניט האָבן קיין סאך -- פון בוים כאָטש די קאָרע, 
זי היט אָפּ די בלעטלעך, די צװײַגעלעך דינע, 

עס זאָל זיך אהין ניט פארקלײיַבן קיין װאָרעם, 

ניט זויגן דעם זאפט --- און דער בוים זאָל נאָר גרינען. 


און מערער פון אלץ כ'דארף, אין װאָרצלען די שטײַפע 
זאָל טריפן דער זאפט און דער בוים זאָל אלץ רײַפן. 


א ביַלד 


פארב געבראכט האָב איך הײַנט צו דעם פעלד און צו דעם טײַך 
פיל. מאָלט זי אָן א גרינעם וועג, 
יעדע פארב האָט איר קאָליר. ציט ער אויך זיך קרום און גלײַך. 
זיצט מײַן טאָכטער, מאָלט א בילך ‏ בא מײַן קינד איך טו א פרעג: 
אף א בויגן װײַס פּאפּיר. ;איז דען שטענדיק גרין דער 
: יה יט שליאך? 
מאָלט דעם הימל בלוילעך:העל, 


שאָטנס אויך פאראן אין וועג, 
מאָלט מען זיי מיט טונק'לער 
פארב.. 
און עס ענטפערט מיר מײַן קינד 
,כ'וויל, דער וועג זאָל זײַן 


און א בראָנזעווע די זון 

שפּרײט איר גאָלד אויס אפן פעלד. 
ווערט מיר עפּעס גרינג דערפון. 
װוײַטער מאָלט זי אָן א טײַך 


מיט די כוואליעס שוימיק-װײַס, צעגרינט, 
און די ברעגן קרום און גלײַך. אָן איין שאָטן, אָן איין פלעק -- 
איז עס דען פאר מיר א נײַס? ניט פארטונקלען מיר דעם וועג". 


בי וועט טפ סימען בלײַבן? 


קאיאָר. א גרינגינק ווינטל בלאָזט ר אף מײַן האנט די קײַלעכיקע ערד, 
און בייגט פון בוים צו ערד די צװײַגן דינע, ם גערטנערס מי, 

אן עפּל יט אראָפּ אין גראָז די יז 5 הימל בלויען. 

אף טעפּעך זײַדענעם און גרינעם. דעם גערטנערס מי -- זי װעט דעם מענטשן 
כ'הייב אוף 5 עפּל פון דער ערד, דינעןי. 
אן אויסגעוואשענעם אין פריִע טויען, צי װעט פון מיר אויך בלײַבן כאָטש א סימען? 


און בלײַב א רעגע שטיין פארקלערט -- 


6 ס ס 


פארנאכט האָט א דריבנער, א ווארעמער רעגן 
געקלאפּט אין די שויבן טיק-טיק, 

וי פייגעלעך װאָלטן פון בלעכענע בעקנס 
צעשאָטענע זוימען געפּיקט. 


איך קוק דורכן פענצטער, וי ריטשקעלעך טריפן 
אין טאָל פון א בערגל געשווינד, 

און קינדערלעך לאָזן פּאפּירענע שיפלעך -- 
מאטראָסן זיי זײַנען אצינד. 


זיי טראכטן פון עמעסע שיפן אף יאמען, 

װוּ ס'שפּילט זיך מיט כוואליעס דער ווינט, 

עס קוקט אפן קליינגווארג און שמייכלט א מאמע -- 
וי גוט, אז מע איז נאָך א קינד. 


ליובע וואס ערמאן 


װוײַטסמיזרעכהיקעה זומ ער 


כ'האָב צעעפנט סיר-און- 


פענצטער -- 


קום ארייַן, מײַן צארטער, 
קום ארײַן, מײַן שענסטער, 
זימער מײַן געגארטער! 


ליב איך האָב דײַן רײַפן שמייכל, 


דײַנע פרישע ווינטן, 
דײַנע טערפּקע, זיסע רייכעס 
און דײַן סטעפּ צעגרינטן 


ליב מיר זײַנען גאסן בונטע, 
װאָס אין פּוך זיך הילן, 


און די סקווערן די באזונטע, 
װוּ די קינדער שפּילן. 


ס'זינגט אין מיר א שטילער ניגן, 
טיף אין הארץ פארטײַעט, 
צו דעם קאנט מיינעם דעם היגן, 
װאָס איז ליב מיר, טײַער. 


טיר-און-פענצטער איך צעעפן, 
און איך בענטש דײַן קומען, 
האָרעפּאשנער, פריידיק-העלער 
װײַטמיזרעכדיקער זומער. 


אין ס קװ ער 


אין סקווער א מאָלער האָט געמאָלט 

דעם טאָג דעם לעצטן פונעם גויסעסדיקן 
ווינטער. 

ווער ווייסט, פונוואנעט אָנגעלאָפן מיטאמאָל 

אהער עס איז א מאכנע קינדער. 


מע שטייט, מע שושקעט זיך: 
-- דאָס מאָלט ער מיך, -- 
עס זאָגט א ייַנגעלע, װאָס האלט א שילער- 
רענצל. 
-- ניט דיך, ניט דיך, דאָס מאָלט ער מיך!-- 
א מיידעלע אים ענטפערט מיט א טענצל. 


אָנהײב 


איך בין אין פעלד אין זוניקן ארויס. 
אינמיטן ווינטער איז געשען א 
װוּנדער -- 
פון טליענדיקן װײַסן שניי 
א שנייגלעקל עס הייבט דאָס קעפּל 
אונטער. 


א שטענגעלע א דינס 

האָט האָפּערדיק געבלענדט, 
עס אָנגערירט פּאװאָלינקע 

איך האָב מיט הייסע הענט. 


די שושקעריי דער מאָלער האָט דערהערט 

און האָט א קער געטאָן זיך ראפּטאָם: 

-- קונדייסים, שטייט! איר זײַט דאָך אלע 
ווערט, 

מ'זאָל אפן פּענדזל אײַך א כאפּ טאָן! 


ס'איז מיטן װוינטערדיקן גויסעס אויס. 
אין מאָלערס העפט איז אופגעמישט א נײַער 

בויגן. 
אליין דער פרילינג לוסטיק שטראלט ארויס 
פון שטיפערישע קינדערישע אױגן.. 


פרילינע? 


זיך צוגערירט צום קנאָספּעלע, 
פארשטעלט עס פונעם ווינט, 

עס האָט געאָטעמט, ס'האָט געלעבט, 
וי אן ערשט געבוירן קינד. 


א סטעזשקעלע פון העלער שײַן 
האָט זיך געוועבט ארום. 

די יוגנט מײַנע כ'האָב דערזען 
אין אָט דער ערשטער בלום. 


טעוויע !ען 


א דערציילונג פון 
דער קינדהיט 


א לעבנס-באשרײַבונג הייבט מען אָן געוויינלעך פון דער קינדהײַט. מע שלעפט דעם װאָגן 
פון העט-העט װײַט, פון ארונטערן בארג, װוּ מיט יאָרן צוריק איז געשטאנען דאָס וויגעלע און 
באם וויגעלע -- די מאמע, וועלכע האָט געזונגען וועגן צוקער-זיסע ראָזשינקעס מיט מאנדלען. 
װאָס מער בארג-ארוף, ווערט דער װאָגן שווערער. אונטערוועגנס כאפּן זיך אין אים ארײַן נײַע 
פּארשוינען, מיט וועלכע דער מעכאבער איז גוט באקאנט, ניט איין מאָל אפן לעבנס-וועג זיך מיט 
זיי געטראָפן, צוזאמען פארבראכט, געטרונקען א גלאָז טיי, א גלעזל װײַן, געזונגען צוזאמען און 
געזיפצט צוזאמען. װי קאָן מען אזעלכע פּאסאזשירן ניט ארופנעמען, צווינגען מיט די פּעקלעך 
און בינטלעך זיך שלעפּן צופוס? ביטע, זעצט זיך אוף, ער נאָר עס װויל! אָרט איז דאָ פאר אלע- 
מען, און בא מיר איז א קלאל: װאָס גרעסער דער אוילעם, אלץ גרעסער די סימכע. האלט נאָר די 
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הענט פעסטער בא די דראבינעס פונעם װאָגן -- ניט ארויסצופאלן. 
אין צוויי זאכן דארף איך זיך מוידע זײַן. ערשטנס, אז, לויט דער אלטער טעווע, האָב איך ער" 


טערװײַז עפּעס א קלײניקײַט צוגעטראכט, ניט צום שאָדן דעם װאָרהאפטיקן יאָדער; פארקערט, אף 
בעסער און בוילעטער דעם עמעס ארויסצוברענגען. יעדע מעלאָכע האָט אירע סוידעס, איר טעכ" 
נאָלאָגיע. ס'איז ניט קיין גרויסער קונץ אליין צונויפשלאָגן א טיש פון דרײַ ברעטער און פיר 
סטויפּטשיקעס, אָבער זיצן בא אזא אנטיקל איז אָפּטמאָל א קנאפּ פארגעניגן. דער טיש איז קרום, 
שאָקלט זיך, ער איז ניט ארומגעטעסעט, דער באלמעלאָכע גיט ניט צו קיין איין ברעטל, קיין 
שפּענדל, ער פארפעסטיקט אים נאָר גוט, הובלט ארום, פּאָלירט אָפּ --- און ס'איז גאָר אן אנדער 
טיש. דאָס זעלבע, אף זײַן אייגנארטיקן אויפן, טוט א שרײיבער. ער טעסעט, הובלט, פּאָלירט. ניט 
װינציק טײַערער מאטעריאל גייט דערבײַ צום ניוועץ, אלץ מיט דער גוטער קאװאָנע, עס זאָל 
זײַן װאָס בעסער. אויסער דעם אלעמען, װאָס איז דאָס פאר א שרײַיבער, װאָס טראכט גאָרנישט צו? 

צווייטנס, האָב איך זיך דערלויבט צו בײַטן די עמעסע נעמען אף אויסגעטראכטע. כ'האָב 
דאָ טרײַ נאָכגעפאָלגט אנדערע מעכאברים. 

אלזאָ, נאָך די פּאָר קליינע באמערקונגען לאָמיר ניט פּאטערן קיין צײַט און אָנהײיבן די יאזדע. 
דאָס פערדל איז אוױיסגערוט; זאָל עס אונדז טראָגן א ביסל גיכער, לעכאָלהאפאָכעס אף די ערשטע 
סטאנציִעס... אין א גוטער שאָ. אין וועג ארײַן. 


היגע און בעזשענצעס 


די גריכן, װאָס האָבן מיט פיל יאָרן צוריק זיך באזעצט אין דער שטאָט װאָלנאָװיסק אף 
דאָרעם-אוקראינע, האָבן געהאט א גוסט צו שיינע, קלינגענדיקע נעמען. זיי האָבן אָנגערופן די 
גאסן: מעטראָפּאָליָוס, עלאדאָס, קאָליזייוס. אפן װײַבערשן לאָשן רופט מען די דאָזיקע גאסן: מעט- 
ריטשעסקע, לאטשעסקע, קאָזיינע. פאראן אין דער שטאָט אויך אן ,איטאליאנסקע" גאס אָן איין 
איטאליענער און א ,פראנצוזסקע" אָן איין פראנצויז. אין װאָלנאָװיסקער האפן גייען ארײַן שיפן 
פון פארשיידענע לענדער, נאָר, װײַזט אויס, די איטאליענישע און פראנצויזישע יאם-לײַט האָבן 
מער פון אנדערע געפונען כיין בא די אײַנװױנער, דערהויפּט בא די פרויען. 

די הויפּט-גאס הייסט יעקאטערינינסקע. אף איין עק אירן איז דער שטאָטישער סקווער מיטן 
בראָנזענעם ייִנגעלע, פון וועלכן עס שפּריצן צוויי שטראָמעלעך וואסער, איינס פונעם פאראָסטעטן 
צעשפּאָלטענעם מײַלכל, דאָס צווייטע -- פון עפּעס נאָך אן אָפּגעריבן גלידל. אפן אנדערן עק גאס 
איז דער קלויסטער מיטן ברייטן פּלאץ פון פאָרנט און מיטן מארק און דעם ,טאָלטשאָק* פון 
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הינטן. א פרום ייִדיש ייִנגל טאָר ניט קוקן אף דער טומע, ער דארף אפגיך פארבייגיין, דערביי 
דריי מאָל ארויסמורמלען א געוויסן פּאָסעק, אָבער ניט װילנדיק פארייסט ארקע די אויגן ארופצו 
און פארהאלט דעם בליק אף די גאָלדיק-פינקלענדיקע צלאָמים און געדיכט-גרינע ציבעלקעס, 
װאָס איינע פון זיי איז גאָר א גרויסע, די צווייטע אף א העלפט קלענער און די דריטע זעט שוין 
אויס קעגן דער ערשטער וי א ליליפּוטל. 

פון אויבן איז דער קלויסטער שיין, װאָס נידעריקער צו דער ערד פאלט די שײינקײַט זײַנע און 
ער ווערט אלץ געמיינער. די ,,הייליקע? בילדער אף די דרויסנדיקע ווענט פון ביידע זײַטן ארייַנ- 
גאנג זײַנען אָפּגעבליאקעװעט, מע זעט ניט קיין איין גאנצע צורע; די שטיינערנע טרעפּ זײַנען 
שטענדיק באלאגערט מיט קאליקעס און בעטלערס. צווישן דעם קלויסטער און דעם סקווער ציִען 
זיך אוועק צוויי רייען מויערן, די גרעסטע און די שענסטע אין דער שטאָט. יעקאטערינינסקע איז 
די איינציקע גאס, װוּ ס'איז גוט צו גיין באָרװעס, זי איז געפלאסטערט מיט גלאטע שטיינדלעך. 
אף דרי גרעסערע שטיינער פונעם ברוק זיינען אויסגעקריצט אויסיעס. א באזונדער פארגעניגן 
איז צו טרעטן איבער די דאָזיקע בוכשטאבן, אָבער וויפל מע רײַבט ניט, פארמעקן זיי זיך ניט. 

ארקע כאיט װווינט אף דער װײַטלעך-פארוקטער מעטריטשעסקער גאס, אין א גרויסן הויף. 
דאָס פאָדערשטע הויז, צו דער גאס-צו, איז אָנשטענדיק-פיין, מיט שיינע גארדינען אף די פענצ- 
טער. די פּאראדנע טיר איז שטענדיק פארמאכט, דער אריינגאנג איז דורכן הויף. לעבן גאנעק 
מיט די געשניצטע זײַלעכלעך שטייט א הינטיש בײַדל, װאָס פּוסטעװעט געויינלעך. דער מע- 
שונע-צעוואקסענער דיקער הונט איז אזוי פויל, אז ער וויל זיך ניט מאטריַעך זײַן אָנבײיגן און 
אריינקריכן אינעם בײַדל. בילן בילט ער מיט א ויינענדיק קאָל. ס'איז א שטילער געיאָמער, א 
ראכמים-געבעט, מע זאָל אים ניט טשעפּען און לאָזן רויִק ליגן בא דער שיסל, װאָס איז קײינמאָל 
ניט ליידיק. פאר דער גאנצער צײַט, װאָס ער איז הונט אין הויף, האָט ער א ביס געטאָן א 
מענטשן סאכאקל איין מאָל, אויך -- ניט װילנדיק, נאָך דעם, װי א פּאָר כעװורעלײַט האָבן אים 
גוט אָנגערײצט אף ארקען און ער האָט ניט געהאט קיין אנדער בריירע, װי א צופּ טאָן דעם ייַנגע- 
לעס דארן זײַט מיר מויכל. דעם הונט האלט מען אף אָנסטראשען די קונדייסים, זיי זאָלן ניט 
קלינגען אין גלעקל. װער עס דארף צו דער טיר מיטן געל-בלאנקענדיקן קופּערנעם שילדל 
חסוווא } 111, קלאפּט פריִער אָן אינעם דרויסנדיקן פענצטער און ווארט, ביז דאָס דינסטמיידל 
אָדער אליין די באלעבאָסטע װועלן אים בעשאָלעם ארײַנפירן אין שטוב. בייסמײַסע שרײיען זי 
;טוזיק, נא מעסטאָ!"??, כאָטש טוזיק ליגט זייער רויִק, פּרוּווט אפילע ניט זיך א ריר טאָן פון אָרט. 
דער באלעבאָס פונעם הויז און פונעם הונט איז איסאק גריגאָריעװיטש כינוי, א רײַך-געװאָרענער 
ייָד, אן אייגנטימער פון אן אײַזנווארג-סקלאד. 

װאָס טיפער אין הויף --- געמיינער די געבײַען. אין סאמע עק, אין נאָענטער שכיינעס מיטן 
מיסטקאסטן, האָט זיך באזעצט די מישפּאָכע כאיט. זי פארנעמט א געבײַדע, וו מע האָט פריִער 
געהאלטן אויבס און קארטאָפּל. א זויער-זיסלעכער מלאָסנער רייעך האָט אף אײביק -- ניט 
ארויסצושלאָגן -- דורכגעזאפּט דעם ערדענעם דיל, די מעשופּעדיקע סטעליע, די שטיינערנע 
ווענט און טרעפּלעך, אפילע די אײַזערנע גראטעס, מיט וועלכע עס זײַנען באשלאָגן די פענצטער- 
לעך, טיף אריינגעהאקטע אין דער גראָבער וואנט; די פענצטער זײַנען ענלעך אף שיס-לעכער 
פון א פארצייטיקער פעסטונג. 

לויט דער גרייס איז די ווינונג אָנגעמאָסטן פאר דער מישפּאָכע פון צען נעפאשעס. זיבן 
קינדער פון די אכט, װאָס די בעזשענקע באסיע האָט געהאט אין דער אלטער היים, אינעם װײַטן 
ליטװישן שטעטל, זייַנען צוזאמען מיט טאטע-מאמע און מיט דער באָבען לעבעדיק און גאנץ 
אראָפּגעבראכט געװאָרן קיין װאָלנאָװיסק. דאָס אכטע קינד האָט קוים באוויזן א קוק טאָן אף דער 
וועלט, און גלײַך האָט א יונג פון דער כעוורע קאדישע עס ארײַנגעליעט אין דער פּאָלע פונעם 
מאנטל און אײַליק אװעקגעטראָגן אפן בעסוילעם, װוּ ס'איז אויסגעוואקסן דער לעצטער קייווער 
צװישן דער היפּשער צאָל קװאָרים, װאָס עס האָט אינעם שטעטל איבערגעלאָזט די אלטע פאר- 
צװײַגטע מישפּאָכע כאיט. 

די װאָלנאָוויסקער איינװווינער װוּנדערן זיך, װאָס בא די בעזשענצעס זייַנען אזויפיל קינדער. 
;וי קאָן מען עס פּלאָדיען אזויפיל?" --- זײיַנען איבעראשט די היגע דאמען, װאָס האָבן בלויז צו 
צוויי קינדער, און פּונקט וי באשטעלט: א ייִנגל מיט א מיידל, 

;היגע?* און ;בעזשענצעס" --- די צוויי ווערטער הערט ארקע הונדערט מאָל א טאָג. די היגע 
קלאָגן זִיך,. אז זיי שלאָפן ניט דורך די נעכט, די בעזשענצעס האָבן אָנגעטראָגן פליי און וואנצן; 
צוליב די בעזשענצעס איז געװאָרן א יאקרעס אפן מארק; עס איז נאָך קיינמאָל אין שטאָט אזוי 
ניט געווען קאלט -- די ליטוואקעס האָבן אָנגעטראָגן א קעלט. 


1 אי. ג. כינוי; ? טוזיק, גי אף דײַן אָרט. 
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ארקע איז א קליין בעזשענעצל. ער איז אלט פינף יאָר. ארקע פּרובירט זיך פאָרשטעלן 
וויאזוי מע טראָגט אָן קעלט. די מאמע, די שװועסטער, די ברידער, די באָבע זעצן זיך ארוף אף 
דער גרויסער פור און בא יעדן איז פארבאהאלטן אין די בוזעמס א ביסל ליטווישע קעלט. דער 
טאטע, װאָס גייט הינטער דער פור, האָט זי אויך פארכאפּט אונטערן זשילעטל. געקומען קיין 
װאָלנאָװיסק, האָט מען זיך צעשפּיליעט און ארויסגעלאָזט די קעלט אף די היגע גאסן 

יעדן פּרײַטיק טוט אָן די מאמע דאָס שווארצע סאמעטענע קלײיד, װאָס איז, צום גליק, אין 
וועג ניט פארפאלן געװאָרן צוזאמען מיט די אנדערע זאכן. זי קעמט זיך אקוראט צו, טוט אפילע 
א קוק אינעם אָנגעשפּאָלטענעם שפּיגל. 

--- וווּ גייסטו, מאמע? 

-- איך גיי צו דער קוקלע. 

איינמאָל האָט זי ארקען מיטגענומען מיט זיך. ער האָט אויסגעקוקט די אויגן, געזוכט א 
קוקלע, א ליאלקע, אָבער אינעם יש ווו ער איז ארײיינגעקומען צוזאמען מיט דער מאמען און 
געבליבן שטיין בא דער טיר-שוועל, ט ער געזען זיצן בא א טישל א יונגע שיין געקלײידטע 
פרוי מיט א מילד פּאָנעם. א האָר זײַנען ניט געווען פארפלאָכטן 

סגעלייגט אין א פאט נאָר אָנגעהויפנט, װי א בארג. בא יעדער דריי, װאָס די פרוי האָט 
א מיטן קאָפּ, איז געווען א געפאר, אז די האָרנאָדלען װעלן ארויסשפּרינגען און דער בארג 
װועט זיך צעשיטן. ארקע האָט יעדע רעגע געווארט אף לט די פרוי האָט גערייכערט. ארקען איז 
זֵייער געווען געפעלן, וויאזוי זי לאָזט ארויס דעם רויך דורך א זײַט מויל, ער האָט געקוקט און 

אלץ געהאָפּט, אז זי װעט הוט רויך נאָך ארויסלאָזן דורך די נאָזלעכער, פונקט װי דאָס טוט זײַן 

ברודער יאָ 

הייטע 


אין א צאָפּ אָדער 
דייר 


וע 


סקע און 8 ער אליין האָט שוין פּרובירט איינמאָל טאָן, עמעס, ניט געלונגען. 
מע ווישט דערװײַל מיט אן עק פאטשיילע די טרערן פון די אויגן, אָבער װי פלײַסיק 


ו !- עו ו 
וט עס ניט, בלײַבן טראָפּנס הענ 


זי ט גען אף די איינגעפאלענע צעפלאמטע באקן. זי דערציילט 
די געשיכטע, װאָס ארקע ווייסט שוין אף אויסװייניק, װײַל מע כאזערט זי איבער אלע טאָג פאר 
יעדן, ווער ס'קומט נאָר ארײַן אין שטוב אָדער מע באגעגנט אין גאס. א טרויעריקע געשיכטע, 
וויאזוי מע איז געלאָפן פונעם שטעטל און דער פורמאן צוזאמען מיט דער פור, אף וועלכער עס 


זיַנען געלעגן אלע זאכן, איז ערגעץ צווישן וי לישקיס און קיידאני נעלעם געװאָרן. 
-- געבליבן הויל און נאקעט, --- וויינט די מע -- ניטאָ װאָס אָנצוטאָן אפן לײַב. די איינ- 
מאָליקע שטיצע, װאָס מע האָט געגעבן, האָט געקלעקט אף איין הונגעריקער װאָך. דער מאן האָט 
יט קיין ארבעט, די קינדער... 
--- וויפל דושעס: איז בא אייך? --- שלאָגט איבער די פרוי. 
-- װאָס? --- פארשטייט ניט די מאמע. 
-- אָ, האָספּאָדי; -- טוט די פרוי א שארפערן דריי מיטן קאָפּ, און ס'גיט זיך אף אים א 
טרייסל דער גאנצער בארג האָר, --- דושעס, יעדאָקעס... 
-- װאָס הייסט דאָקעס? --- פארשטייט ווידער ניט די מאמע. 
-- סטראני נאראָד עטי בעזשענצי:, -- לאָזט יענע, צו ארקעס גרויס פארגעניגן, ענדלעך 
ארויס דעם רויך דורך די נאָזלעכער, --- כ'מיין מײַלער. יעדער יעדאָק האָט א מויל, ניע טאק ליל 
--- מײַלער אף צו עסן האָב איך, קיין אײַנהאָרע, גענוג, -- דערגייט סאָפּקאָלסאָף צו דער 
מאמען דער זין פון דער פראגע, װאָס מע פרעגט בא איר, און זי טראָגט װוידער צו אן עק פא- 
טשיילע צו די אויגן, --- ריבוינע-שעל-אוילעם, װוּ נעמט מען צום לעבן? 
--- וועסט גיין אין פּריָוט? -- הייבט זיך אוף די פרוי פונעם פליושענעם בענקל, גייט צו צו. 
ארקען און טוט אים מיט דער איידעלער האנט א גלעט איבער דער באק. 
קיין מער שרעקלעך װאָרט, װי ,פּריָוט", ווייסט ארקע ניט. ווען דער טאטע, די מאמע אָדער 
י באָבע ווערן אף עמעצן פון די קינדער אין קאס, דראָען זיי גלײַך; 
--- מיר װעלן דיך אָפּגעבן אין פּריָוט! 
די קינדער, ווען זי צעקריגן זיך, זאָגן אויך איינער צום צווייטן; 
--- וועסט גיין אין פּריָוט! 
איצט האָט ארקע פון שרעק פארבאהאלטן דאָס פּאָנעם אין דער מאמעס קליידל. 
-- זאָל ער נאָך א ביסל אונטערוואקסן, -- האָט די מאמע זיך אָפּגערופן, -- כ'האָב, ניט צו 
פארזינדיקן, עלטערע פון אים. 
מיט צוגעזשמורעטע אויגן זעט ארקע, װי די פרוי דערלאנגט עפּעס א פּאפּירל דער מאמען. 
די מאמע כאפּט אָן דער פרויס האנט און וויל זי נעמען קושן, אָבער יענע לאָזט ניט. אז מע איז 
ארויסגעגאנגען אין קאָרידאָר, טוט ארקע א בעט: 


1 נעפאשעס: * אָ, גאָט מײַנער; + א מאָדנער אוילעם אָט די פלייטים; 4 ניט אזוי? 
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--- װויײַז מיר, מאמע, די קוקלע. 

-- אָקאָרשט זײַנען מיר דאָך בא איר געווען... ניין, זי איז גאָרניט קיין קוקלע, זי האָט א 
הארץ... נאָר דאָס, װאָס זי רייכערט, און די פּריטשאָסקע איז עפּעס א ווילדע... -- רעדט די מאמע 
פארטראכטערהייט, וי וועלנדיק עפעס אױיסקלאָרן פאר זיך אליין, 

אין שטוב האָט ארקע פיינט צו זײַן. אין א זוניקן טאָג לייגט ער זיך אוועק אף דער מעשו- 
פּעדיקער טיר פונעם קעלער, װאָס איז א פּאָר שפאן פון דער שטוב. די ברעטער, פון וועלכע די 
טיר איז צונויפגעשלאָגן, זײַנען גוט אָנגעווארעמט, נאָר די פאסיקלעך ערד הינטער די ראנדן פון 
דער טיר זײַנען קאלט און פּײַכט. א זשוקל, מוישע-ראביינוס קיִעלע מיט װײַסע שפּרענקעלעך 
אפן טונקל-ברוינעם סאמעטענעם שטײַפן קערפּערל, באמיט זיך אריבערצוקריכן פון דער ערד 
אף א קאנט פון דער טיר. ארקע נעמט דאָס קיעלע און יאָגט עס ארופצו ביזן סאמע אויבן, דער- 
נאָך טוט ער עס א לאָז אָפּ, און דאָס קיִעלע קײַקלט זיך איבער מיטן בײַכל ארוף, עס צאפּלט 
אומבאהאָלפן מיט די פיסעלעך; דאן קריגט ארקע אף דעם ראכמאָנעס און האלט דאָס באשעפענישל 
אף דער דלאָניע א לענגערע װײַלע. צו דער טיר דערנעענטערט זיך א הינדל, גיט א גראבל 
מיטן שנאָבל די ערד און, גאָרניט געפינענדיק, פליט עס אָפּ אנטוישט אין א זײַט. 

ס'מאכט זיך, אז עס פארבלאָנדזשעט אהער ריווקע -- א מיידעלע אין איין עלטער מיט אר- 
קען. ריווקע איז אזוי פארמורזעט, די פיס אזוי פארוואקסן מיט בלאָטע, אז ארקע צווייפלט, צי 
איז זי טאקע א היגע, װי זי גיט זיך אויס. ער צווייפלט, צי זײַנען היגע אירע עלטערן, אזוי וויג- 
ציק שיידן זיי זיך אונטער פון די בעזשענצעס. אין ארקעס פאָרשטעלונג, װאָס האָט זיך בא אים 
געשאפן פון דער מאמעס רייד, איז די היגע גוט, װי די וועלט: זיי זײַנען פון ערגעץ ניט געלאָפן, 
לעבן אין שיינע דירעס, אלץ האָבן זיי און זיי זײַנען אויסערגעוויינלעכע צוכטן. ריווקעלע שטייט 
א װײַלע באם קעלער, דערנאָך טוט זי א זאָג מיט אזא מינע, װי זי װאָלט געטאָן א גרויסע טויווע: 

-- לאָז מיך. איך וויל זיך קאטײיען אף דער טיר. 

ארקע מאכט זיך ניט הערנדיק. דאן טוט זי אים א שלעפּ פארן פוס. דער כעוורעמאן שפּרינגט 
אוף, גרייט זי צו מיימעסן. 

-- פו, אין אזא שמוציק אָרט וואלגערט זיך נאָר א בעזשענעץ, -- שרײַט ריווקע, אנטלויפנ- 
דיק פון אים. 

--- ווער האָסטו געזאָגט? --- יאָגט ארקע איר נאָך. 

-- א בעזשענעצל! א בעזשענעץ, -- האסטיק דרייט זי אויס צו אים די פארפלאמטע שמוציקע 
צורע און שטעקט ארויס די צונג. 

ער װועט, פארשטייט זיך, מיט איר זיך אָפּרעכענען; איר גליק, װאָס זי לויפט גלײַך ארײַן צו 
זיך אין שטוב. 

ארקע קערט זיך אום צום קעלער, ציט זיך ווידער אויס אף דער טיר, אָבער דאָס פריערדיקע 
פארגעניגן האָט ער שוין ניט, עס ליגט זיך ניט. וועלנדיק זיך אליין װײַזן, אז ער מאכט ניט קיין 
וועזן דערפון, װאָס ריווקעלע האָט אים באליידיקט, גייט ער ארייַן אין שטוב, מונטער, אונטער- 
פייפנדיק, אָבער דאָ גייט ער ביכלאל קיינעם ניט אָן. מע האָט גאָר פארגעסן אין אים, קיינער וויל 
ניט וויסן, אז ער איז הונגעריק. די מאמע לויפט ארום. זי האָט איין זאָרג: װווּ טוט מען אהין די 
קינדער? יעדעס מאָל, ווען זי קומט פון ערגעץ, דערציילט זי נייס: איינער א בעזשענעץ האָט זײַן 
עלטער ייִנגל אָפּגעגעבן צו א שנײַדער; אן אנדער בעזשענעץ האָט אין זייער א פּײַן הויז איינ- 
געאָרדנט די אונטערגעוואקסענע טאָכטער פאר א דינסטמיידל. דער פּריָוט איז פול, נאָר מע 
ברענגט נאָך אלץ אהין נײַע קינדער. די מאמע דערצילט עס, און בײסמײַסע נעמט זי 
הייצן דעם זומערדיקן אוייון, װאָס אין פון עטלעכע ציגל צונויפגעלייגט לעבן דער שטוב. 
זי שטופּט דעם קאָפּ אין פינצטערן כאָלעל פון דער פּאָדווואלע. די שטענגלעך פון די זונרויזן, 
װאָס איר האָט זיך אײַנגעגעבן צונויפנעמען ערגעץ אין א גאָרטן זײַנען רוי, פּײַכט און 
ברענען ניט, עס ברענט אויך ניט דער פרישער קיזיק. די מאמע בלאָזט ארויס פון זיך די נעשאָ- 
מע, זי בלאָזט אזוי לאנג, ביז א װאָלקן שווארץ-גרויער שטיקנדיקער רויך פארפולט ניט דעם 
גאנצן אויוון, רײַסט זיך דורך דורך די פארמאכטע רעדלעך פון דער פּליטע, דורך די שפּאלטן, 
ווו ס'איז אָפּגעפאלן די ליים. דער רויך שלאָגט דער מאמען אין פּאָנעם. זי פארדרייט זיך אין א 
זײַט, נאָר גייט ניט אוועק און הייבט זיך ניט אוף. זי זיצט אף די אונטערגעבויגענע פיס און 
ווארט, אז פונעם רויך זאָל ווערן א פלאם. זי וויל שוין הערן מיט אן אויער, װוי ס'נעמט אין אויוון 
הודזשען, אָבער עס פלאמט ניט און ס'הודזשעט ניט, עס ;קורעט" זיך1 נאָר. די מאמע ווערט אין 
קאס, און זי הייבט אָן דעם קאס אויסצולאָזן אף וועמען עס מאכט זיך. די ערשטע כאפּט פון איר 
א שמיץ די קאץ, װאָס לעכצט שוין אויסצוציען זיך לעם ווארעמען אויוון, אוועקלייגן זיך אף א 


ג רייכערט זיך. 


זײַט אָדער גאָר אפן רוקן, מיטן בײַכל און מיט די פיסלעך ארופצו, װי זי טוט געוויינלעך, וען 
זי איז פול מיט האָפענונגען, אז ס'וועט איר צופאלן א ביסל געקעכץ אין דער צעבראָכענער שאָל. 
די קאץ איז א היגע, זי האָט זיך צוגעשלאָגן אהער אין שטוב, ניט וויסנדיק, װאָס פארא צאָרעס 
און אויסקומענישן זי װעט האָבן בא די בעזשענצעס. איר געשטרייפט פּעלצל איז אָפּגעקראָכן. דאָס 
צארטע ווייסע פּאסיקל אפן שטערן איז געװאָרן גרוי. 

--- ווער פייפט עס, וי אין א וואלד? דו, מאמזער? -- נעמט זיך די מאמע פאר ארקען. קיי" 
נעם מײַדט איר צאָרן ניט אויס. דעם טאטן אויך ניט, אפילע ניט די באָבע. בייס די מאמע הייצט 
דעם אויוון, באמיט זיך דער טאטע ניט זײַן אין שטוב, ער שלײַכט זיך ארויס, מיטן איינציקן 
ציל -- ניט ברענגען צו א קריג. אין שטעטל האָט דער טאטע געהאט צויי מעלאָכעס -- ער איז 
געווען א לערער, געלערנט מיט דריי געציילטע נעגידישע קינדער אריפמעטיק און רוסיש, און 
געווען אן איַנבינדער. דאָ, אין װאָלנאָוויסק, זיינען פאר אים ניטאָ קיין קינדער, וועלכע מע דארף 
לערנען, און קיין ביכער, װאָס מע דארף אײַינבינדן. זינט מע איז געקומען אהער, האָט ער געהאט 
איינצובינדן צוויי געמאָרעס און איין טײַטש-כומעש. די ספאָרים זיינען געווען צעפליקט, אויס- 
געפלעקט, מיט אָפּגעריסענע ברעגעס. דער טאטע האָט ליב צו אייסעקן זיך מיט אזעלכע פאר- 
פּײַניקטע נעשאָמעס, ארופציִען אף די אלטע טראנטעס א נײַע הויט, אױיסגלײַכן, אויסבייגן יעדעס 
קנייטשל. ווען ער האָט זיך גענומען צום שטיקל ארבעט, האָט ער אלע קינדער אָפּגעטריבן פון 
טיש. ,אוועק, שטערט ניט", -- האָט ער א זאָג געטאָן אָן שום געבייזער אין קאָל; די כעוורע 
האָבן געפילט, אז אויב זיי וועלן טאקע אוועקגיין, װעט אים ווערן אומעטיק. ארקע האָט א פּאָר 
מאָל אפילע אליין גענומען דאָס פּענדזל, איינגעטונקט עס אינעם שיסעלע מיטן פאפ און געגעבן 
א שמיר איבערן רוקן פונעם איינבונד. א טראָפּן איז געפאלן אף א זייטל. דער טאטע איז געװאָרן 


אָנגעצונדן, דערלאנגט ארקען א פלאם אין באק, פאָרזיכטיק, מיט א שפּיץ נאָגל פונעם מיטלסטן 
פינגער האָט ער דעם פלעק אזוי אראָפּגענומען, אז עס איז ניט געבליבן קיין סימען פון אים. 


4 סימצ 
מיט די איינגעבונדענע 


ספאָרים אונטערן אָרעם, האָט דער טאטע א װײַלע זיך פארהאלטן 
אף דער שוועל, געגעבן א קוש די מעזוזע, אויסגעדרייט דאָס פּאָנעם, אף וועלכן עס האָבן געברענט 
א פּאָר שווארצע אויגן, און געזאָגט צו אלעמען און צו קיינעם ניט: 

-- איך גי אָפּטראָגן די ארבעט... 

אין דער כאבאד-שול, װוּ דער טאטע דאוונט, האָט ארקע געזען אין די אָפענע אלמערס א 
סאך צעריסענע געמאָרעס. ער האָט זיך צוגעקוקט צו די סידורים באם אוילעם, קימאט בא אלע- 
מען זײַנען זי צעריסענע, אָבער קיינער גיט זיי ניט דעם טאטן אײַנבינדן. 

ניט האָבנדיק װאָס צו טאָן, זיצט דער טאטע א האלבן טאָג אין שול, דערנאָך, ווען ער קומט 
אהיים, גייט ער אום פון איין עק צימער צום צווייטן. צוקומענדיק צום עק, װוּ דער סופיט איז 
הויך, שטרעקט ער אויס, געוויינלעך, א האנט און פארווארפט דעם האלדז ארופצו; באם צווייטן 
עק, װוּ דער באלקן פאָרט מעשופּעדיק אראָפּ, בייגט זיך דער טאטע אײַן, אָפּטמאָל רוקט ער ארונ- 
טער די האנט אונטער א זײַט פונעם היטל, וי וועלנדיק א טאפּ טאָן און זיך איבערצײַגן, אז דער 
קאָפּ האָט ניט געכאפּט קיין בײַל, 

-- ריבוינע-שעל-אוילעם, װאָס װועט זײַן? -- רעדט ער צו זיך אליין. -- װאָס טוט מען? איך 
טו דאָך גאָרניט. א מענטש זאָל גאָרנישט ניט טאָן! 

שטיל, קיינער זאָל ניט וויסן, איז ער געװאָרן א סטאָראָזש פון כינויס אייזנווארג-סקלאד, דעם 

זעלבן כינוי, װאָס װוינט אין הויף, אין דעם פאָדערשטן הויז. פּונקט וי ניט ער װאָלט געהיט פון 
גאנאָווים, נאָר ער אליין איז דער גאנעוו, גייט דער טאטע ארויס פון שטוב, ווען ס'איז שוין פינצ- 
טערלעך, שפּאנט אײַליק דורך דעם הויף, דערנאָך די פּאָר גאסן, מיטן איינציקן פארלאנג, אז 
קיינער זאָל אים ניט אָפּשטעלן און גאָרנישט ניט פרעגן. דער דאשעק פונעם היטל איז נידעריק 
אראָפּגערוקט אפן שטערן. אינדערפרי קומט דער טאטע אהיים נאָך דעם, װי ער האָט שוין אָפּגע- 
דאוונט אין שול, װאָס געפינט זיך ניט װײַט פונעם סקלאד, 


-- כ'פארשטיי ניט, --- זאָגט די מאמע, אײַנקוקנדיק זיך אינעם טאטנס געענדערט פּאָנעם, 
אף די אָפּגעצערטע באקן, װאָס זײַנען ניט בלייך, װוי געוויינלעך, נאָר רויטלעך, פארװוינטיקט, 
בלויז דער שארפער קנאָפּ פונעם האלדז איז געבליבן בלייך, ער גייט אום, װי א שטוצער אין א 
לאָקאָמאָטיוו, און ס'דוכט, אז אלע אומגליקן שטאמען פון אָט דעם קנאָפּ, -- כ'פארשטיי ניט, 
צוליב װאָס מע דארף היטן שטיקער אײַזן, אײַזערנע באלקעס? ער װעט זיי אװעקשלעפּן? 

-- איך פארשטיי אויך ניט, -- ענטפערט געלאסן דער טאטע, -- אָבער װאָס ארט עס דיך? 
אײַזנס איז גרינג צו היטן, מע קאָן כאפּן באנאכט א דרעמל. כינוי האָט ניט געקאָנט קריגן קיין 


אנדער סטאָראָזש אָנשטאָט מיר? און װער האָט אים געצװוּנגען ארײַנצולאָזן אונדז אין דער 
וווינונג? ביסט קיינמאָל, באסיע, ניט צופרידן 
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-- איך בין צופרידן, זייער צופרידן, -- מורמלט די מאמע, -- לייג זיך צו און דעק זיך גוט 
אײַן. די נעכט זײַנען שוין לענגער. לאנגע נעכט און קאלטע... אף װאָס מיר זײַנען דאָ איבער- 
געקומען! 

כינוי דאוונט אין דער כאבאד-שול. ארקע זעט אים דאָרטן יעדן שאבעס און יאָמטעוו. כינוי 
זיצט ניט אױבנאָן, אף די פאָדערשטע בענק, בא דער מיזרעך-וואנט, נאָר גלײַך באם אריינגאנג, 
בא דער סאמע טיר, װוּ מע האָט פאר אים אוועקגעשטעלט א שטענדער. ער עס קומט ניט ארײַן, 
כאפּט א קוק אפן קלײנװוּקסיקן, געפּאקטן, קײַלעכיקן מענטשל מיטן זײַדענעם טאלעסל -- א 
שמאָלע פאטשיילקע, װאָס פארדעקט קוים די אקסלען. ווען דער גאבע הייבט אָן צו האנדלען מיט 
אליִעס, רופט אויס: , פינף גילדוין א מאפטיר", הייבט מען אָן פון פארשיידענע עקן שול, דער- 
הױיפּט פון די, װאָס זײַנען נעענטער צום אָמעד און צום אָרנקױדעש, ארופצוּווארפן דעם מעקעך, 
עס טראָגן זיך קוילעס: ,, צען"... ,צוואנציק"... ,פינף און צוואנציק"... אָבער װאָס װײַטער, װוערן 
לענגער די האפסאָקעס, דער מיסכער וערט פארשװעריקט, דער גאבע ציט אלץ מער אויס דעם 
;דוין", ער קלאפּט מיט דער האנט אפן טיש בא דער פאנאנדערגעוויקלטער סייפער-טוירע: ;דריי- 
סיק גיל-דוי"ן -- איינס, דרײַסיק גיל-דוי-וין --- צוויי, דרײַסיק גיל-דוי-וי-וין"... ער איז שוין 
גרייט א קלאפ טאָן דאָס אנטשליסנדיקע דריטע מאָל, אָבער די האנט בלײַבט הענגעף עפשער 
וועט עמעצער הייבן די פּרײַז? שטיל. קיינער רופט זיך ניט אָפּ. קיין באלן איז ניטאָ, נאָר די האנט 
טוט אלץ ניט קיין קלאפ. דער גאבע דרייט אויס דעם קאָפּ און גיט א קוק אף הינטן. אין דער זעל- 
בער רעגע דערהערט זיך פון סאמע בא-דער-טיר א דין קעלכל, עס קלינגט אזוי אָנגענעם, פּונקט 
וי עס װאָלטן זיך געקײַקלט די געשטיגענע ,גילדוינס". כינוי ווארפט ניט ארוף איינעם אָדער 
צוויי גילדנס, נאָר גלײַך א צענדליק. די ייִדן, װאָס האָבן ניט קיין ,שטעט" און טאָפּטשען זיך 
אין ענגשאפט באם אריינגאנג, אויסקערנדיק די פּאָדלאָגע מיט די אָפּגעריבענע לאנגע טאלייסים, 
מאכן א וועג, און רעב ייִצכאָק בען צווי מיט דעם זײַדענעם שאלכל, װאָס ער האלט אונטער מיט 
די שפּיץ פינגער, ס'זאָל זיך ניט אראָפּגליטשן פון דער פּלײיצע, הייבט זיך אוף, שווער עטעמענ- 
דיק, אף דער בימע. בא כינויען איז אן אסטמע. דערפאר טאקע זיצט ער בא דער אָפענער טיר -- 
ער דארף פרישע לופט, 

כינויס סקלאד האָט דער טאטע געהיט ניט קיין סאך צײַט. ער איז קראנק געװאָרן. 

-- פּריִער האָט ער זיך אָנגעשלונגען מיט די מילבן פון די ספאָרים, --- זאָגט די מאמע,--- 
דערנאָך האָט ער זיך צוגעקילט בא די אײַזנס, פון וועלכע עס שלאָגט באנאכט א קעלט. דערצו 
האָט ער געהאט הארצווייטעק, װאָס ער דארף זיך מעװיייעש זײַן פאר א שטאָט ייִדן. װאָלט כאָטש 
געווען דער סקלאד פארוקט, איז ניין, ער איז גלײַך לעבן דער שול. 

ארקע האלט, אז ער איינער ווייסט די עמעסע סיבע, פארװאָס דער טאטע איז געװאָרן קראנק. 
דער טאטע האָט זיך געבאָדן אין יאם, און עטלעכע מאָל נאָכאנאנד, װוי נאָר ער איז ארויסגעקראָכן 
פון וואסער, האָט ארקע אף אים געשאָטן זאמד און דער טאטע האָט געמוזט װידער גיין זיך שווענ- 
קען. אינעם ייִנגל איז עפעס ארײַן א רועך, ער האָט געקײײַכט פון געלעכטער, שיטנדיק אפן 
ציטערנדיקן, נאקעטן טאטן היַפלעך זאמד. פון דעמלט אָן ליגט דער טאטע קראנק. 

אין איינעם א גרויען פרימאָרגן האָט די מאמע אופגעהויבן די קינדער פון די געלעגערס און 
צוזאמען מיט זיי אװעקגעלאָפן אין שול. זי האָט ניט פארקערעוועט, וי געוויינלעך, צו דער 
זײַטיקער טיר, דורך וועלכער די װײַבער קומען ארייַן צו זיך אף דער שאלקע, נאָר גלײַך ארייג- 
געשלײַכט אין דער גרויסער ,מאנצבלשער" טיר, האלטנדיק פאר די הענט די ייִנגערע קינדער -- 
ארקען און גאָלדען. די איבעריקע קינדער זײַנען געלאָפּן הינטער איר. ניט אומקוקנדיק זיך אין 
א זײַט, איז זי האסטיק דורך פארביי די בענק, ארוף אף די טרעפּלעך פון אָמעד און נעלעם גע- 
װאָרן אינעם טונקעלן כאָלעל -- צווישן הויכן ווענטל פון אָמעד און אָרנקודעש. ס'האָבן א גרילץ 
געטאָן די רינגלעך, אף וועלכע עס איז אָנגעטאָן דער פּאָרוױכעס. דערנאָך גלײַך האָבן מיט א 
שארפן סקריפּ זיך צעעפנט די געשניצטע טירלעך פון אָרנקױדעש. פאר דער מאמעס אויגן האָבן 
מעטושטעש א בליאסקע געטאָן די פּורפּורנע העמדלעך פון די רײניקײַטן. 

-- ריבוינע-שעל-אוילעם, העלף! -- האָט זיך איבער דער שול פאנאנדערגעטראָגן א יאָמער- 
לעך געשריי. -- איך שטיי דאָ מיט מײַנע קינדער און בעט בא דיר: מאך זיי ניט פאר קיין יעסוי- 
מים. מײַן מאן הייסט אװוראָם, איך גיב אים נאָך א נאָמען -- כאיִם. כאיִם -- הייסט לעבן. נעם 
אים ניט צו פון מיר און פון די קינדער, טאטעניו אין הימל! 

די אלטע כאבאד-שול, װאָס איז אזוי שיין אין א יאָמטעװ, ווען ס'זײַנען אָנגעצונדן אלע 
מענוירעס און די עלעקטרישע לאָמפּן, װאָס בא יעדערן פון זיי הענגט א שנור, מע זאָל קענען 
אופהייבן דעם לאָמפּ הויך, ביז צו דער סאמע סטעליע, און אראָפּלאָזן גאָר נידעריק, ער זאָל 
הענגען איבערן קאָפּ, -- די גרויסע, געראמע שול איז געווען פארטונקלט און פארמאָרעשכוירעט, 
אפילע די פארשיידנפארביקע שײַבלעך פון די פענצטער אונטער דער סטעליע האָבן געהאט אן 
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אײינטאָניקן מוטנעם קאָליר און ניט דורכגעלאָזט גאָרניט, אויסער גרױיקײַט. אין שול איז געוען 
ליידיקלעך, א געציילטער מיניען. 

-- זאָל אײַך גאָט העלפן, -- האָבן צוגעװוּנטשן די ייַדן, איבערײַסנדיק דאָס דאוונען. 

ס'האָט ניט געהאָלפן. 

דער װועג צום בעסוילעם איז פאר די בעזשענצעס נאָך געװען נײַ. דאָס פורל, אף ועלכן 
מע האָט ארופגעזעצט די קינדער, איז לאנגזאם דורכגעפאָרן פארבײַ דעם אָפענעם סקװוער און 
דעם צוגעשלאָסענעם שטאָטישן גאָרטן מיט די עטלעכע ליים-שטיבלעך, װאָס האָבן זיך צוגע- 
קלעפּט צו זײַן ה 6 טערשטער וואנט. דערנאָך האָט זיך אױיסגעשפּרײט א ראכוועס, א פעלד מיט א 
שמאָלן אײַנגעטרעמבעוועטן וועג אינמיטן. װי ארקע האָט זיך ניט באמיט צו זײַן טרויעריק און 
ניט געמורמלט צו זיך מיט דער בעסטער קאװאָנע: /דער טאטע איז געשטאָרבן, דער טאטע איז 
ניטאָ?, האָט ער זיך געפילט ניט שלעכט, ער צופרידן פון דער אומגעריכטער רײַזע. די פיס 
האָט ער געהאלטן נידעריק, אראָפּגעלאָזט איבער דער אקס פון דער פור און אָפט פארטשעפּעט 
מיט די באָרװעסע פינגער א גרעזל, א שטויס א מיט דער פּיאטע א קוסטיקל, װאָס וואקסט 
באם ועג. א פאָר מאָל האָט ארקע אראָפּגעריסן בלימעלעך, דערבײַ זיך אזוי אָנגעבויגן צו 
דערגרייכן זיי, אז ער איז שיר ניט ארויסגעפאלן פונעם װאָגן. ער האָט צונויפגעוויקלט א בל, ער 
און א קיצל געטאָן מיט דעם אין אוער שיפקען. שי 0 האָט ארויסגעכאפּט דאָס בלעטל, אוועקגע- 
שמיצט און שוין געװאָלט ארקען דערלאנגען א פלאם אין באק, אָבער זי האָט זיך אָפּגעהאלטן 4 


די האנט אפגיך צוגענומען. ארום און ארום איז געווען גוט, פריי, די זון האָט ניט געבאקן, וי אין 
שטאָט, נאָר אָנגענעם געצערטלט מיט א ווינטל. צום ערשטן מאָל האָט ארקע געזען א און 


א צײַט ניט אראָפּגענומען די אויגן פון זיי. 
דער אײַיזערנער טויער פון בעסוילעם איז געוען אָפן, א סאך סטעזשקעס האָבן געפירט צו 
די נאָענטע שיינע מאצייוועס און צו די װײַטערע פּאָשעטע קװאָרים. ווען מע איז אראָפּגעגאנגען 
יו דער פור, האָט ארקע אומבאמערקט פאר זיך אליין זיך אָפּגעטײלט פון דער לעװוײַע און גענו- 
ען ארומגיין פּאזע דער ברייטער און הויכער בעסוילעם-וואנט, װאָס איז אויסגעלייגט פון האלב- 
א 5 צוויי אזעלכע ציג?ל בילדן איין רויטן בייגל, פון אזעל 3 בייגל באשטייט די 
גאנצע וואנט. ארקע האָט ארײַנגעשטעקט וד קאָפּ אין כאָלעל פון איין ציגלנעם בייגל, פון א 
צווייטן, א קוק געטאָן, װי דורך ברילן, אפן סטעפּ, הינטער דער וואנט, = די ווינטמילן, װאָס 
האָבן פּונקט, װוי פריִער, װען מע איז זיי פארבײַגעפאָרן, לאנגזאם און פויל געדרייט מיט די 
פליגל, דערנאָך האָט ארקע זיך צוגעזעצט אפן גראָז, װאָס איז דאָ זייער הויך געוואקסן; ארום 
האָבן פּלײַסיק געארבעט פארשיידענע באבעלעך -- געזשומעט, געפאָכעט מיט די פליגעלעך. 
ארקע האָט ניט געזען, װי מע האָט דעם טאטן אראָפּגעלאָזט אין גרוב. דער עלטסטער ברודער, 
הירשל, האָט ארקען אָפּגעזוכט, אָנגענומען שװײַגנדיק פאר א האנט און צוגעפירט צום קייווער. 
ער האָט אים צוגעשטופּט צום פאָדערשטן ראנד און געהייסן שיטן ערד. ארקע האָט גענומען פון 
אויבן, פונעם בערגל, א פײַכטע שווערע הרודקע ליים און זי געהאלטן אין האנט, ניט אנטשליסנ- 
דיק זיך צו ווארפן. דאן האָט עמעצער לײַכט א שטויס געטאָן די האנט זײַנע, און דאָס הײַפעלע 
ליים, װאָס האָט זיך שוין באוויזן א ביסל רעמעל אין דער דלאָניע, האָט זיך ארויסגעשאָטן 
און געטראָפן דאָרטן, װוּ עס איז דעם טאטנס קאָפּ. צום ערשטן מאָל פארן גאנצן טאָג האָט ארקע 
איצט אף אן עמעס זיך צעוויינט --- פריִער הילביק, דערנאָך שטיל, מיט א כליפּ, געווישט מיט 
ער אויסגעשמירטער האנט די טרערן, און זי האָבן ניט אופגעהערט צו גיין. 
ווען מע האָט זיך אומגעקערט פונעם בעסוילעם, האָט די באָבע אלעמען אָנגעהאָדעװעט מיט 
א גרויסן רויטן קאוון. מע איז געזעסן באם טיש מיט זיס-פארקלעפּטן, פארטריקנטן זאפט אף די 
ליפּן און אף די באקן. 
-- פארגעדענקט, קינדער: פיר טעג אין טאמעז איז יאָרצײַט, -- האָט די באָבע געזאָגט. 
די מאמע איז געלעגן אף דער קאנאפּע א האלב-טויטע, ניט געהאט קיין קויעך ניט צו וויינען, 
ניט צו ריידן. נאָר ווען די באָבע האָט דערמאָנט וועגן יאָרצײַט, האָט זי זיך אָפּגערופן מיט א 
צעבראָכענעם הייזעריקן קאָל; 
-- איצט זײַנען מיר שוין אויך היגע... מיר האָבן שוין דאָ א גרויסן כיילעק... היגע אֹף 
אײביק. 


ייט :5115 עי יי ייב ארקע האָט אֹ ;טאָג* 


צװישן די ברידער איז דער מיזיניק ארקע, צװישן די שוועסטער איז די מיזינקע כאוועלע. 
דער מיזיניק מיט דער מיזינקע הויזן ניט. ארקע קאָן ניט פארשטיין, מיט װאָס איז כאוועלעס 
ייִכעס גרעסער פון זײַנעם? פארװאָס רופט מען אים קיינמאָל ניט פארצויגן ,ארעלע" --- סײַדן, 
ווען ער ווערט קראנק. און כאוועלע איז שטענדיק ,כאוועלע", --- אפילע דאן, ווען זי איז געזונט, 
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דער עלטסטער ברודער, הירשל, װאָס לערנט זיך בא א קאמאשן-שטעפּער, האָט געבראכט א 

פּאָר צוגעשניטענע געלע ,העמדלעך" פון שיך, 

-- איצט, -- האָט ער געזאָגט, -- דארף מען קריגן א שטיקל לעדער אף פּאָדעשװעס, און 
כאוועלע וועצט האָבן א פּאָר סאפּאָזשקעס. 

-- און איך, איך דארף דען ניט קיין שטיוועלעך? -- האָט ארקע אָנגעוויזן אף די באָרװעסע 
צעקלאפטע פיס. 

דו וועסט אויסווארטן. 

הירשל נעמט כאװעלען אף די פלייצעס, טראָגט זי ארום אין הויף, שפּרינגט מיט איר, 
ברעננט זי צו צו א בוים, זי ברעכט אָפּ א צװוייגל און שרייט: , װיאָ!" 

ארקע לויפט נאָך: 

-- איצט נעם מיך אפן רוקן. 

--- װאָס נאָך ווילסטו? -- טרײַבט אים הירשל אָפּ. -- מארש פונדאנען! 

די מאמע כאפט ארויס פון דער סקאָוורעדע א פּאָר צוגעברוינטע ריפטלעך קארטאָפל, טוט 
אף זיי מיטן מויל א בלאָז און דערלאנגט כאוועלען. 

-- איך האָב אויך האָלט צוגעברוינטע, -- שרײַט ארקע. 

-- פאר אלעמען האָב איך ניט, -- ענטפערט די מאמע. -- באלד װועלן מיר זיך זעצן צום 
טיש, וועסטו פרעסן, 

ארקע פילט זיך באליידיקט און באקריוודעט. בלויז איין מענטש -- דער מיטלסטער ברודער 
יאָסקע רויבט ניט אֶפּ בא אים די רעכט פון א מיזיניק. ער נעמט אים אומעטום מיט, אלע טאָג 
גייען זיי צוזאמען איבער דער יעקאטערינינסקע גאס און קלײַבן אָפּשניצלעך, ;ביטשקעס", פון 
פאפּיראָסן. די הילזע איז אויסגערייכערט, און דאָס שטיקעלע, װאָס איז געבליבן, איז אָנגעטראָטן, 
צוגעפלעטשט, אָבער עס געלט דאָרטן א ביסל טאבעק. יאָסקע פארייכערט. דעם רויך פונעם 
ערשטן צי ! לאָזט ער ארויס דורך דער נאָז. װוּ עס קומט אהין דער רויך פונעם צווייטן צי, איז 
ארקען ניט גאָר קלאָר. יאָסקע זאָגט, אז ער לאָזט אים ארויס דורך די אויגן. אפּאָנעם, אז אזוי איז 
עס אס די גרינע שקאָצישע אויגן יאָסקעס װערן אף אן עמעס בײסמײַסע טינקעלער, װי 
פארצויגן מיט א רויכל. יאָסקע גיט ארקען אויך א צי טאָן, ער הייסט אים ניט אָטעמען, אָבער 
ארקע טוט אן אָטעם, און דער רויך צוזאמען מיט א הוסט קנוילט זיך ארויס אפן סאמע געוויינ- 
לעכסטן אומװוירדיקן אויפן --- דורכן מויל. יאָסקע האלט, אז אפן גאס קאָן מען געפינען ניט נאָר 
;ביטשקעס? פון פּאפּיראָסן, נאָר פיל מער ווערטפולע זאכן, אפילע גאָלדענע פינפערלעך און 
צענערלעך. יאָסקע זאָגט, אז ער האָט געזען א גאָלדן פינפערל -- עס איז אזוי קליין, אז מע קאָן 
עס לײַכט פארלירן, ארויסווארפן פון קעשענע. א צענערל איז צוויי מאָל גרעסער, דער לאָך אין 
קעשענע דארף אויך זײַן צוויי מאָל גרעסער. אָבער ס'מאכן זיך דען ניט קיין גרויסע לעכער? 
עטלעכע טעג נאָכאנאנד האָבן די ייִנגלעך געזוכט, דערהױיפּט זײַנען זיי אומגעגאנגען אפן יאם- 
פליאזש, װוּ מע קאָן לײַכט עפּעס פארלירן, װען מע טוט זיך אויס. אָבער קיינער האָט גאָרגיט 
פארלאָרן. נאָר דער יאם האָט מיט יעדער כוואליע ארויסגעשװוענקט אפן זאמד אומנוצלעכע מויער- 
קעפּלעך און פּאָלירטע שטיינדלעך. 

יאָסקע לערנט ארקען ניט מוירע צו האָבן פאר קיין הינט: 

-- ווען א הונט הייבט דיר אָן נאָכלויפן, דארפסטו זיך דרייסט אויסקערעווען צו אים מיטן 
פּאָנעם און רופן צו זיך: ;נא, נא"... טו אים אפילע א גלעט. װײַז אים נאָר ניט די ציצעס פונעם 
טאלעסקאָטן, זי צערייצן אים. אויב ער האָט דיך אָנגעכאפּט פאר א הויז און יל א בײַס טאָן 
װײַז אים, אז דו האָסט זיך ניט איבערגעשראָקן, טו אים גלײַך א קוק אין די אויגן, אָבער גיב 
ניט קיין פּינטל מיט זיי. 

אינגיכן איז ארקען אויסגעקומען אָנװענדן יאָסקעס אייצעס. דאָס איז פאָרגעקומען אין עט- 
לעכע װאָכן ארום נאָך דעם, װי ארקע האָט גענומען לערנען אין בעזשענסקן כיידער. ס'איז 
געווען שאבעס. צוויי כעװרעלײַט, עלטערע פון ארקען, זײַנען שוין באשטאט געװאָרן אף א 
שאבעסדיקן ווארמעס; ארקע איז געבליבן איינער אליין לעבן שאמעס, דאָס הארץ האָט בא אים 
געצאפּלט, ער האָט נאָך קיינמאָל ניט געגעסן בא קיין פרעמדן טיש. עס האָט זיך אים געװאָלט 
אנטלויפן, נאָכיאָגן יאָסקען, װאָס האָט, וי נאָר מע האָט פארענדיקט דאוונען, אים צוגעפירט צום 
שאמעס און אליין אוועק. ארקע האָט מוירע געהאט אופצוהייבן די אויגן און א קוק טאָן אף די 
ייִדן, װאָס גייען דורך פארבײַ; אייניקע האָבן אָפּגעגעבן דעם שאמעס זייערע טאלייסים און 
סידורים. ,באלד װעט ער א בעט טאָן, מע זאָל מיך נעמען", -- האָט ארקע די גאנצע צײַט גע- 
טראכט. אָבער דער שאמעס האָט גאָר פארגעסן אָן אים. ווען ער האָט זיך געכאפּט, איז שוין קימאט 
דער גאנצער אוילעם זיך צעגאנגען. 
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-- ראבויסייַ, --- האָט ער אײַליק אויסגערופן און אונטערגעהויבן בא ארקען דעם דאשעק 
פונעם היטל, װאָס האָט אים פארשטעלט דאָס פּאָנעם, -- ראבויסײַ, װער װעט נעמען אף שאבעס 
אן אָרעם ייִנגל, א בעזשענעץ. זײַן פאָטער איז ניט לאנג געשטאָרבן, געווען אן איש-עלויהים. 
אין דער זעלבער מינוט האָט עמעצער א ריר געטאָן ארקעס פּלײצע. ארקע האָט זיך 
אומגעקוקט און דערזען פאר זיך כינויען --- דעם זעלבן כינוי, װאָס דאוונט אין שוֹל בא דער טיר 
און װאָס ארקעס טאטע האָט בא אים אין סקלאד געדינט פאר א סטאָראָזש. כינוי האָט דערלאנגט 
דעם שאמעס דאָס שיין אויסגענייטע זעקל מיטן טאלעס און דעם סידער -- א פּײַנינקן קליינ- 
טשינקן טאלעמאָטערל--- און גענומען ארקען פאר דער האנט. דער אויסגעבלייכטער שאמעס 
האָט א קוק געטאָן אף כינויען, וי געזאָגט: ,פאר אײַך װאָלט איך געפונען א בעסערע סכוירע, װי 
אָט-דעם צוציק. איך אליין װאָלט זיך ניט אָפּגעזאָגט פון א שאבעסדיקן מיטיק באם גוויר". 
ייַדן האָבן אָפּגעגעבן כינויען ,גוט-שאבעס" און פארװוּנדערט אָנגעקוקט דאָס ייִנגל אינעם 
לאנגן רעקל, װאָס איז װוי א שאָטן געגאנגען באנאנד מיט אים. 
ארײַן אין הויף, האָט ארקע גלײַך געװאָלט אנטלויפן צו זיך אהיים, אָבער דער מאָגן האָט 
אזוי גענאָגט, אז ער איז געהאָרכזאם צוזאמען מיט כינויען ארוף צו אים אפן גאנעק. כינוי האָט 
אופגעעפנט די טיר און איז ארײַן אין שטוב, איבערלאָזנדיק ארקען אליין אפן גאנעק, װאָס איז 
געווען אינגאנצן פארטונקלט פון די ליאנעס, װאָס האָבן זיך געצויגן איבער די דינע דרעטלעך 


פון אונטן ביז ארופצו. דער הונט, װאָס איז געלעגן לעבן בײַדל, האָט זיך אופגעהויבן, אועק- 


געשטעלט די פאָדערשטע פּאָר לאפּעס אפן ערשטן טרעפּל, פוילבלעך א ריטשע געטאָן. דערמיט 
װאָלט ער מיסטאמע זיך באנוגנט, נאָר ביײיסמײַסע האָט ארקע דערזען ריווקעלען, זי איז אומגעלאָפן 
איבערן הויף און גראָד אין דער מינוט זיך דערנעענטערט צו כינויס שטוב. ארקען האָט זיך פאר- 
װאָלט ארויסװײַיזן זײַן דריײיסטקײַט, אָנװענדן יאָסקעס אייצעס. ;,נא, נא", -- האָט ער פונדערװײַטנס 
אויסגעשטרעקט א האנט צום הונט און מיט א טראָט זיך דערנעענטערט צו אים. טוזיק איז ניט 
ניספּאָעל געװאָרן און שוין מיט מער געבייזער אופגעהויבן זיך אפן צווייטן טרעפּל, דערנאָך אפן 
דריטן. בא ארקען איז איינגעפאלן דאָס הארץ. ,נא, נא!? -- האָט ער געשריִען, ביז דער הונט איז 
אף אים ניט ארופגעשפּרונגען און א כאפּ געטאָן פאר א הויז. ארקע האָט א געשריי געטאָן ניט 
מיט זײַן קאָל. עס האָט זיך געעפנט די טיר. 

-- טוזיק, נא מעסטאָ: -- האָט זיך דערהערט כינויס קאָל. -- קום, ייִנגעלע, װאָס ביסטו 
געבליבן שטיין? האָסט זיך איבערגעשראָקן פארן הינטל? ס'בײַסט ניט. 

כינוי האָט דורכגעפירט ארקען דורך איין צימער, א צווייטן, א דריטן. אין איין צימער איז 
געשטאנען א שווארץ-גלאנצנדיקער קאסטן מיט א סאך ווייסע ציינער אין איין ריי און שווארצע -- 
אין דער אנדערער, אייבערשטער ריי. עפּעס א מאנצבל האָט געקלאפּט מיט די פינגער איבער 
די ציינער, און זיי האָבן ארויסגעלאָזט קלאנגען. ארקע האָט נאָך קיינמאָל אזעלכס ניט געזען אן 
אנדערשמאָל װאָלט ער זיך געוויס פארקוקט אף דעם, נאָר איצט האָט ער נאָר א זײַטל געגעבן 
מיט איין אויג אפן מאָדנעם קאסטן. איינגעוואשן די הענט און געמאכט א בראָכע, האָט ארקע 
געפּרוּווט זיך אוועקזעצן אפן בענקל, וועלכן מע האָט אים אָנגעוויזן באם ברעג טיש, אָבער ער 
איז גלײַך צוריק אופגעשפּרונגען. 

-- א מאָדנע ייַנגל. זעץ זיך, -- האָט צו אים געזאָגט די באלעבאָסטע. 

ארקע האָט זיך אוועקגעזעצט אף א שפּיץ, נאָר אלץ ניט געקאָנט זיצן און געהאלטן זיך אין 
איין דרייען. 

באם טיש זײַנען געזעסן א מאן צען. ארקען האָט זיך געדוכט, אז אלע זײַנען נאָר פארנומען 
דערמיט, װאָס מע קוקט, ויאזוי ער עסט. פון די געשמאקע רייכעס, װאָס האָבן זיך געטראָגן פון 
די מײַכאָלים, האָט אים געשווינדלט אין קאָפּ. ער האָט געגעסן װייניק, עפּעס האָט געשטיקט אין 
האלדז. 

ווען ער איז ארײַנגעקומען אין שטוב און די מאמע האָט זיך דערװוּסט, בא וועמען ער האָט 
געגעסן מיטיק, איז זי געווען שטארק איבעראשט. צוזאמען מיט דער באָבען האָט זי גענומען אים 
אויספרעגן: 

-- א גאָלדענע יויך איז געווען? 

ארקע האָט געשוויגן, ניט װויסנדיק װאָס צו ענטפערן. 

-- האָסט געגעסן, און דו ווייסט ניט װאָס? 

-- די יויך איז געווען מיט מאנדעלעך? מיט פארפל? מיט לאָקשן? 

-- גאָט מײַנער, פונוואנען זאָל ער טאקע וויסן, -- האָט די מאמע א זיפץ געטאָן. --- זינט מיר 
זײַנען געקומען אהער, האָב איך נאָך קיין איין מאָל קיין גאָלדענע יויך ניט געקאָכט. און א 
שטיקל אָף האָט מען דיר געגעבן? -- האָט זי זיך װײַטער נאָכגעפרעגט. --- א פּולקע, ביילעק? 
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אך, סארא ביילעק עס האָבן געהאט די הינער אין שטעטל! װײַס, װי מילך, און ווייך, וי פּוטער, 
עס עסט זיך א מעכײיע. און געפילטע פיש, און א טשאָלנט איז געווען? 

ארום ארקען שטייט די גאנצע מישפּאָכע, מע באקוקט אים, צי האָט ער זיך ניט פאריכט 
פון די אלע שיינע געריכטן, װאָס ער האָט נאָרװאַס געגעסן. יאָסקע קריכט אפילע ארײַן צו 
ארקען אין קעשענקע, זען, צי ליגט דאָרטן גאָרניט. ער טאקע האָט באמערקט דער ערשטער, 
אז א הויז איז בא אים צעריסן. 

--- האָסט געזאָגט דעם הונט ,נא, נא!"? -- האָט יאָסקע אפגיך א פרעג געטאָן. 

-- געזאָגט, דרי מאָל געזאָגט. -- בא ארקען האָבן זיך געשטעלט טרערן אין די אויגן. 

-- אן אומגליקלעך קינד, אלע הינט רײַסן אים, --- דערהערט זיך דער באָבעס קאָל פון איר 
װײַטלעכן געלעגער. -- מע האָט דיר כאָטשבי געהייסן קומען נאָכאמאָל? 

די מאמע דערלאנגט צום טיש א פּאָשעטע יויך, צוגעפּראװעט מיט א געפּרעגלטער ציבלקע, 
און דערנאָך דערלאנגט זי קליינע שטיקלעך פיש, פול מיט ביינער. ארקע עסט מיט אזא אפּעטיט 
צוזאמען מיט אלעמען, אז די מאמע טוט א פּליעסקע מיט די הענט: 

-- זעט נאָר, וויי איז מײַנע סאָנים, ער איז דאָך גאָר הונגעריק: 


, דאָלאַי ניקאַלקע!" 


אין 1917 יאָר האָט אין װאָלנאָװיסק דער פרילינג זיך אָנגעהױיבן אזוי: צוויי טעג נאָכאנאנד 
האָט פון די דאָנעצער סטעפּעס, וועלכע טרעטן פון צוויי זײַטן צו הארט צו דער שטאָט, זיך גע- 
טראָגן איבער די גאסן א טרוקענער ווינט, פול מיט קוילן-שטויב; נאָכדעם איז געקומען א פײַכ- 
טער ווינט --- פון יאם. װוי צוויי גוטע האָרעפּאשניקעס, האָבן די ביידע ווינטן ארויסגעשמיסן פון 
דעם הויכן בארגיקן טייל שטאָט און פון דער נידעריקער סלאָבאָדקע די הײַפלעך שניי, װאָס 
האָבן זיך אויסבאהאלטן אין דער קאלטער אויסקומעניש פון די בערגלעך און טאָלעכלעך, מיט 
וועלכע עס איז פול די יאם-שטאָט. פונדערװויַטנס, פון דאָרטן, װוּ דער יאם ווערט קײינמאָל ניט 
פארפראָרן, האָבן זיך צוגעשלאָגן צום ברעג שפליטערס פון צעבראָכענע שיפלעך, צעריסענע 
נעצן, שטריק. מעדוזעס האָבן געפינקלט אפן נאסן טונקל-ברוינעם זאמד. דער ווארעמער יאם- 
ווינט האָט אראָפּגעבראכט א שלאקסרעגן, װאָס איז ניט געװען ענלעך אף די פוילע קאלטע 
רעגנדלעך, איבערגעמישטע מיט שניי, וועלכע האָבן א גאנצן װוינטער זיך געזיפּט פון הימל. 
דער רעגן האָט אָנגעהויבן פלייצן שפּעט באנאכט, ס'האָט זיך געדוכט, אז ער װעט אװעקטראָגן 
אין יאם די גאנצע שטאָט, אָבער אינדערפרי האָט ער אופגעהערט און ס'האָט זיך צעשײַנט די 
זון -- א העלע, אן אָנגעגאָסענע מיט פרילינגדיקער צארטער ווארעמקײַט. וי געוויינלעך, האָט 
די זון צוערשט א בליאסקע געטאָן אפן אייזערנעם דאך פון דער אװײַסער דאטשע", וועלכע 
שטייט באם ברעג יאם. ס'איז דאָס העכסטע אָרט אין שטאָט -- העכער פונעם פּײַערלעשער- 
טורעם און פונעם ציילעם אפן קלויסטער. 

די פרילינגדיקע גאסן זײַנען איבערפולט מיט מענטשן. 

--- שריי ,ניקאָלקע, דאָלאָי ניקאָלקע!", /נעמא ניקאָלקע:"--- הייסט יאָסקע ארקען. 

ביידע טאָפּטשען זיך אפן פּלאץ, לעבן צירק. 

-- מע מעג שרייען וועגן קייסער, װאָס מע וויל. שרײַ אניקאָלקע --- טיפּעש!", ;ניקאָלקע -- 
גאנעוו!", 

אין צירק גייט איצט ניט קיין פאָרשטעלונג, און דאָך איז דאָרטן אזוי געפּאקט, אז מע קאָן 
זיך ניט דורכשלאָגן. ס'איז א טומל, א געשריי. יאָסקע זינגט: 


אין דעם לאנד פון פּיראמידן 
ואר א קיניג א גרויסער אאַלדײ. 


-- א העלד, -- פאריכט אים ארקע, װאָס ווייסט גוט די ליד. ער האָט זי געהערט ניט איין 
מאָל זינגען אין שטוב. 

-- ניט קיין העלד, נאָר א יאָלד... -- באשטייט יאָסקע אף זײַנס. -- כ'זע, אז דו פארשטייסט 
נאָך גאָרניט. 

יאָסקע און ארקע גייען ניט אין כיידער. ארקע האָט באוויזן גיין אין כיידער סאכאקל צולי 
װאָכן. דער געלער רעבע, װאָס קיין מער מעכטיקער מענטש איז פאר ארקען ניט געווען אף דער 
וועלט, האָט זיך אפילע ניט שטארק צעבייזערט, ווען איינער פון די כיידער-ייִנגלעך, װאָס האָט 
באשלאָסן, אז אויב מע מעג שרײיען , דאָלאָי ניקאָלקע", מעג מען זיך פארגינען אויך עפּעס אג- 
דערש, האָט מיט גרויס היץ אויסגעשריען: ;דאָלאָי געלער רעבע!* 
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-- וי האָסטו געזאָגט? -- האָט דער'רעב שפאַפארפרגקגן די באָרד אזוי, אז זי האָט זיך 
צעשפּרײט איבער א האלבן טיש. די כיידער-ייַנגלעך זײַנען געװאָרן שטום-שטיל, געמיינט: אָט 
נעמט ער דעם קאנטשיק. אָבער גאָר אמערט האָבן זיי צום ערשטן מאָל דערזען בא אים א 
שמייכל אף די בלאסע ליפן.--- וויָאזוי האָסטו, מאמזער, געזאָגט? הייסט עס, פריִער דער קייסער, 
דער מיילעך, דערנאָך גלײַך דער רעבע? צװישן איז שוין מער קיינער ניטאָ, ניט פאראן קין 
בילכערס, הא? גוט, מאסקים. אויב איר ווילט, איז זאָל זײַן אזוי: גייט, הולטײַעס, אהיים. הײַנט 
לערנען מיר ניט. שפּילט אין , מעסערלעך". 


אליין דער רעבע זאָל הייסן שפּילן אין , מעסערלעך"! מאָלע-סימכע איז מען ארויסגעלאָפן אין 
הויפל, צום בערגל פארהארטעוועטע ליים, װאָס איז אויסגעקאלופעט און א 

פּונקט װי די שפּילן אין ,קלאסן", אין ,, קאץ און מויז", געהערט די שפּיל אין ,/מעסערלעך" 
צו יענע קינדע שע פארוויילונגען, װאָס גייען איבער --- מיט ניַיע פאָקוסן און קונצן --- פון דאָר 


צו דאָר. דאָס קלינגל פון מעסערל דארף, פון א וועלכער מעשונעדיקער לאגע מע זאָל עס ניט 
ווארפן, אפילע פון ארונטערן אויער, ארײַנגעשטעקט ווערן, װוי א שפּיז, אין דער ערד. דער כעוו- 


רעמאן, װאָס פארשפּילט, מוז אמווייניקסטנס דריי מאָל זיך צורירן מיט די ליפּן צום זאמד, דערבײַ 
/ 


האלט מען דעם באשטראָפטן צוגעדריקט דעם קאָפּ --- ער זאָל בעסער /עסן". 
אָנגעגעסן זיך גענוג מיט זאמד, איז ארקע אװעקגעלאָפן אהיים. ארײַנקומענדיק אין הויף, 
האָט ער דערזען, אז לעבן שטיבל, װוּ עס װוינט ריווקע, איז לעבעדיק. ריווקעס טאטע -- ער 


הייסט מיכל -- האָט פארקאשערט די הויזן אריבער די קני, און ער קנעט מיט די פיס א געדיכטע 

מאסע, 0 וועלכער עס טראָגט מיט א שארפן רי א פון ציײַט צו צײַט קריכט מיכל ארויס, 

ן פון דער דייזשקע אן עמער וואסער און יס ארײַן אין דעם קוואטש. ריווקעס 

מאמע, וט פורעמט אויס גראָבע ציגל, און ריווקעלע מאכט דינע פּלעצלעך, /באקט לאט" 
+ 


+ 
2 
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קעס". ארקע האָט גרויס כיישעק צוצוגיין, נאָר ער געהענקט ייער גוט, אז ריווקע האָט אים 
גערייצט און אז ער איז איר א באלכויוו. ער בלײַבט שטיין פֿונלערוזיכטנט אזוי לאנג, ביז ער 
באשליסט, אז אָנשלאָגן זי װעט ער באװײַזן אין אלע צײַטן. ניט זיכער נעמט ער זיך רוקן אלץ 
דער שטעקט ארײַן אין. דער קופּע מיסט פריער איין פוס, דערנאָך דעם צוייטן. 

-- לערן זיך, ייִנגעלע, אינעם לעבן קומט אלץ צוניץ, -- האָט אים מיכל ניט אָפּגעטריבן 


נאָר א נאָך א -- בא אײַך אין שטעטל האָט מען, יי מיט אזא 
טינעף ניט געהייצט. מיר זיַנען שוין געװוינט. מיר זיינען דאָ אויסגעוואקסן 

און שוין װוי פאר זיך צוגעגעבן: 

-- דעם קייסער האָט מען טאקע אראָפּגעװאָרפן, אָבער הייצן װועט מען דארפן. 

געמאכט עטלעכע פּלעצלעך און זיי אװעקגעלײיגט טריקענען לעבן גאנעקל, איז ריווקען 


נימעס געװאָרן דער אייסעק. 


-- דארפסט זיך ארומוואשן, -- האָט זי פון אויבן אראָפּ באקוקט ארקען, -- ביסט זייער 
שמוציק. 

וי א גרויסע, האָט זי גענומען ארקען פאר א האנט און זיך געלאָזט לויפן מיט אים אראָפּ- 
בארג, צום סטאװאָק. ביידע זײַנען ביז די קנעכלעך ארייַנגעגאנגען אין קאלטן וואסער און 
ארויסגעשפּרונגען צוריק. 

--- מיינסט, מײַן טאטע מאכט נאָר קיזיק? -- האָט זי א זאָג געטאָן און, אויסשטרעקנדיק די 
האנט, אָנגעװיזן אף א סאך הויכע קוימענס, װאָס האָבן אין דער װײַט, הינטערן סטאװאָק און 
הינטער די אייזנבאן-ליניעס, געשטארצט אינעם הימל. דאָרטן האָבן זיך געזען מאָדנע מיערף 
ניט ענלעכע אף קיין הײַזער, אין וועלכע מע ווינט. אין די לאנגע און שמאָלע פענצטער זײַנען 
פיל שויבן געווען אויסגעשלאָגן, און די פאראנענע שויבן זײַנען געווען שטארק פארייכערט. אין 
איין אָרט האָט עפּעס געבלינצלט און געפיַערט. 

-- אָט װוּ עס ארבעט מײַן טאטע, -- האָט ריווקע געזאָגט. 

-- װאָס טוט ער דאָרטן? 

-- דאָס ווייס איך אליין ניט, --- איז ריווקע זיך מוידע געווען. 

ארקען האָט זיך פּלוצעם פארװאָלט װײַזן ריווקען, װאָס ער קאָן. ער איז ארופגעשפּרונגען 
אפן שטיין, אף וועלכן די װײַבער שלאָגן אויס דאָס גרעט, און גענומען דארשענען. עס איז געווען 
א געמיש פון די רייד, װאָס ער הערט אין גאס, אין כיידער, אין שטוב. אלץ איז געװאָרן מעשונע- 
דיק איבערגעפלאָכטן און איבערגעפּלאָנטערט. ער האָט געמאכט מיט די הענט, מיט די פויסטן, 
געדרייט זיך אין אלע זײַטן, טאנצנדיק אפן שטיין: 

-- ראבויסיי: דאָלאָי ניקאָלקע! דאָלאָי רעבע! דײַטע כליעבא! מיר גייען אפן פראָנט! 


ריווקעלע האָט דעם רעדנער א שטופּ געטאָן, און ער איז ארײַנגעפאלן אין וואסער. זי אליין 
האָט אים געהאָלפן ארויסקריכן. 
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זיי האָבן זיך אוועקגעזעצט העכער, אפן בערגל, זיך ווארעמען. פון ארקען איז געגאנגען א 
פּארע. אומגעקערט האָבן זיי זיך אהיים באפריינדעט און צופרידן איינער מיטן צווייטן. 


אָפּגעגרינט און אָפּגערוישט האָבן דרײַ פרילינגס און זומערס. אין בלעטערפאל און אין 
רעגנס זײַנען דורך דרײַ הארבסטן; אין שנייען און האָגל --- דרײַ קאלטע ווינטערס. געווען זײַנען 
אין שטאָט די אװוסטרייאקעס, די דעניקינצעס, די מאכנאָווצעס. געווען זײַנען אָבלאװעס, רויבץ- 
רײַען, פּאָגראָמען, מע האָט גערויבט און געשניטן. אפן ביסל שפּײַז, װאָס עס האָבן ניט באוויזן 
אופצופרעסן און ארויסצופירן די פּריערדיקע באנדיטן, האָבן זיך, וי היײשעריקן 
ארופגעװאָרפן די שפּעטערדיקע. 

די רויטע זײַנען אין דער שטאָט סאכאקל עטלעכע כאדאָשים. װוּ זיי טוען ניט א בליק, זעען 
זי כורוועס, רויַנען, הונגער. אין איין האנט האלט דער רויטארמייער די ביקס, מיט דער אנדערער 
דערלאנגט ער א שמאכטנדיקן קינד אן אָקרײַעץ ברויט... 


ווען ארקע זאָל האָבן װאָס אָנצוטאָן און קאָנען ארויסגיין אפן גאס, װאָלט ער פאר קיין הונט 
ניט געדארפט מוירע האָבן. קיין איין מעשוגענער און קלאָרער הונט איז אין שטאָט ניטאָ. ארום 
דער , בורזשוּיקע" זיצן פינף קינדער -- שיפקע, כאוועלע, מירל, צירל און ארקע. די ,בור- 
זשוּיקע" -- דאָס איז א טשוהון-קעסעלע אף צוויי דינע איַזערנע פיסלעך מיט א טרויב, װאָס איז 
אריינגעשטעקט אין פענצטער. די קינדער האלטן די דלאָניעס אויסגעשטרעקט צום אייוועלע, 
קוויקן זיך מיט דער היץ, װאָס עס שלאָגט פון דעם. די פּענעמער זײַנען רויט-צעפלאמט, ארום 
די בײַכלעך איז הייס, נאָר אין די פיס איז קאלט. 

אינעם ווינקל, װאָס איז אמװײַטסטן פון די בלאָזנדיקע פענצטער און פון דער טיר, ליגט אפן 
טאָפּטשאן יאָסקע. ,,דעקט מיך אײַן", -- בעט ער. אלע זאכן, װאָס זיַנען פאראן אין שטוב, ליגן 
אף אים, א גאנצער בארג, און אים איז קאלט. די קעלט גייט פון אינװייניק, פון די איינגעצויגענע, 
פארטריקנטע געדערים. דער עלטסטער ברודער, הירשקע, ליגט אין שפּיטאָל. 

די , בורזשויקע* גיט גיך אָפּ איר ווארעמקײַט; דער קעסל, אף וועלכן עס זײַנען אומגעלאָפן, 
וי לעבעדיקע אייגלעך, ווייסע פונקען, איז געװאָרן גרוי, טויט. איצט טראָגט ער שוין קעלט, װי 
א שטיק אײיַזן. די רױטקײַט פון די קינדערשע פּענעמער פארשװוינדט, די באקן ווערן ערדיש- 
טונקל, אויסגעלאָשן, װוי דאָס אייוועלע. די פיס, צוגעצויגענע, װי מיט א מאגניט, צו דעם ערדענעם 
דיל, קאָן מען די ערשטע מינוט ניט רירן פון אָרט. דאָס הייסט -- מע האָט זעלצערוואסער אין 
די פיס. ס'איז טאקע אזא איינדרוק, װי אין די פיס װאָלט עפּעס קאלטס געשטראָמט און געיוירט, 
פּונקט וי ס'גיסט זיך פון א סיפאָן. 

די קינדער ווארטן אף דער מאמען. אינעם טאטנס מאנטל, װאָס ווען זי טוט אים אָן, ווערט 
זי זייער א קלייניטשקע, איז זי צוזאמען מיט ריווקעלעס מאמע, מיט וועלכער זי האָט זיך לעצטנס 
שטארק צונויפגעכאווערט, גאנצפרי אוועק אין ;אָטשערעד". ;אָטשערעד* איז דאָס פארשפּרייט- 
סטע װאָרט אין שטאָט. לענגויס גאנצע קווארטאלן ציט זיך א מענטשן-מענגע צו דער ,בולאָטש- 
נע", װוּ אף דער אלטער שילד זײַנען אָנגעמאָלט בולקעלעך און בייגל. די מאמע ברענגט א פונגט 
קוואטשיק, רוי, שווארץ ברויט, װאָס שמעקט אויסערגעוויינלעך גוט און האָט א מאָדנע אייגנשאפט 
זיך צו פארמינערן, נאָך איידער מע טראָגט עס צו צום מויל. פריִער פון אלעמען, און עפשער מיט 
א לויט מער, גיט די מאמע א כיילעק ברויט יאָסקען. זי בעט אים, ער זאָל ניט שלינגען. יאָסקע 
האָט א טעווע צונויפקוועטשן דעם כיילעק ברויט זײַנעם אין פויסט, אלע מאָל ארויסרוקן א שפּיץ 
און אים אָפּבײַסן. איצט װויל ער אויך טאָן אזוי, אָבער די האנט איז צו שוואך אף צונויפנעמען 
די פינגער. 

אײַנגעטײילט יעדערן צו א ביסן ברויט, לויפט די מאמע ווידער אוועק אין ;אָטשערעד? -- 
אף טאָרהאָווע גאס גיט מען סופּ מיט פערדן-פלייש. זי קערט זיך אום אהיים שפּעט אין אָװגט. 
זיצנדיק אף די געלעגערס, זופּן די קינדער דאָס שיטערע לעבלעכע געקעכץ. קיין פלייש האָט 
שוין ניט געקלעקט. 

אין איינעם א טאָג האָט די מאמע גענומען ארקען אף די הענט און זיך געלאָזט מיט איִם גיין. 
די שכיינע באסיע האָט געהאלטן אף די הענט ריווקעלען. ארקע און ריווקע האָבן זיך א פּאָר װאָכן 
ניט געזען און געקוקט איינער אפן צווייטן מיט נײַגער. בא ביידן האָט געשװוינדלט אין קאָפּ פון 
דער פרישער לופט. די נאטור האָט פון קיין הונגער ניט געװוּסט. אָנגעגאָסן זײַנען געװוען די 
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קנאָספּן פון די ביימער, פריילעך האָט אין די קאליוזשעס אפן טראָטואר זיך געשפּיגלט די זון. אפן 
ראָג פון דער געוועזענער יעקאטערינינסקע, איצט ,פּראָספּעקט רעספובליקי", איז זי אנטקעגנ- 
געקומען פּעסיע -- אן אלט מיידל מיט א גאָלדענער נעשאָמע, װאָס פילט אלעמען מיט און ויל 
אלעמען העלפן. 

-- גאָט איז מיט אײַך, װײַבער! --- האָט זי אויסגעשריען. -- זי זײַנען דאָך שוין, קיין אײַג- 
האָרע, גרויסע קינדער, און איר שלעפּט זי אף די הענט. געדענקט, מיט אײַערע מעשוגאסן װעט 
איר זיך אומברענגען פון דער וועלט. 

-- עס איז א נעץ, זיי קאָנען זיך, כאָלילע, צוקילן, -- האָבן די מאמעס נאָך בעסער אײַנגע- 
דעקט בא זייערע קינדער די פיס און ניט אראָפּגעלאָזט זי אף דער ערד. 


מע האָט זיך אָפּגעשטעלט א װײַלע ריידן. די מאמע האָט דערציילט וועגן הירשקען, װאָס 
ליגט אין שפּיטאָל. דאָרטן ראטעווצט מען זיך, מע גיט דרײַ מאָל אין טאָג 2 

-- כ'וועל היינט זײַן באם דאָקטער קליאטשקאָ, װועל איך אים בעטן, ער זאָל נעמען יאָסקען 
אויך, --- זאָגט פּעסיע צו. זי קען אלע דאָקטױירים אין שטאָט און יע זיך פון זיי ניט אָפּ, 


ביז זיי קומען ניט צום קראנקן מיט א וויזיט, זעלבסטפארשטענדלעך, אן אומזיסטן. 


צוזאמען לאָזט מען זיך גיין װײַטער, ביז מע דערשלעפט זיך צום העכסטן און שענסטן מויער 

אף דער גאס -- צום האָטעל , קאָנטינענטאל". איצט געפינט זיך דאָ דער קאָלעקטאָר. זעלטן-ווער 

אין שטאָט ווייסט, װאָס עס באטייט דאָס דאָזיקע װאָרט, נאָר אלע אט אז מע נעמט דאָ צונויף 
יי 


גייען, פּונקט װי די קײַלעכיקע, אויס פון הונגער. אין קאָלעקטאָר גייען שוין ארקע און ריווקע 
צופוס, די מאמעס ציִען זיי פאר די הענטלעך און לאָזן ניט זיך פארקוקן אף די נאקעטע אָנהענ- 
טיקע מעשונעדיקע געצקעס, װאָס זײַנען צעשטעלט בא די טרעפּ. 

אלע פינף, א פּעסיען אינדערמיטן, הייבן זיי זיך אוף איבער די אָנגעטראָטענע, נאסע 
מירמלנע טרעפּ אפן צווייטן שטאָק. אין א ווינקל פונעם לאנגן טונקעלן קאָרידאָר לאָזן די מאמעס 
איבער די קינדער. מע הייסט זיי שטיין און ווארטן. די פרויען לויפן לאנג אום איבער די פאר 
שיידענע צימערן, ביז זי קומען ניט צוריק מיט נאָך איינער א פרוי, וועלכע נעמט גלײַך ארקען 
פאר איין האנט, ריווקעלען פאר דער צווייטער און פירט זיי האסטיק אוועק. 

נאָכן טונקעלן קאָרידאָר איז אינעם צימער, װוּ מע פירט ארײַן די קינדער, זייער ליכטיק. 
אין צוויי גרויסע פענצטער שײַנט אריין די זון. א כאָפּטע ייַנגלעך און מיידלעך שטייען א ביס 
אינדערװוײַטנס פון די צוויי שערער, װאָס ארבעטן פּלײַסיק מיט די שער-מאשינקעס. ריווקעלע 
האָט גלײַך ארופגעלייגט די הענט אף די צעפּלעך, וועלנדיק זיי אויסבאהאלטן. מיט שרעק האָט זי 
געקוקט אף די שערער, -- א מינוט, און ס'איז פארטיק א ,קאָפּ", עס וואלגערט זיך שוין אפן 
דיל נאָך א קודלע, נאָך א בערגל פּאסמעס. די האָר זײַנען לעבעדיקע, פול מיט אינזעקטן. עמע- 


פארװאָרלאָזטע קינדער, קיילעכיקע יעסוימים און, אלס אויסנאם, אויך האלבע יעסוימים, װאָס 
1 
ד 


תר 


צער האָט ארקען געגעבן א שטופ אונטער פון הינטן, און אין א וילע ארום איז ער שוין געזעסן 
אף דער טאבורעטקע. אפן צווייטן בענקל האָט זיך געזעצט ריווקעלע. זי האָט אויסגעשאָסן א 


געוויין --- אירע צעפּלעך האָט מען אפילע ניט צעפלאָכטן, נאָר, װי מערעלעך פון א בייטל, אָפּי 
געשניטן גאנצערהייט. צו ארקעס קאָפּ האָט דער באָכער דער שערער זיך גענומען, װי א באלע- 
באָסטע אינעם קורצן פרײַטיק צו א היפּטל קרויט: קיין צײַט איז ניטאָ, מע דארף בראָקן װאָס 
גיכער. ארקע האָט געפילט, װי עס װערט אפן קאָפּ לופטיקער, גרינגער, עס האָט אָנגענעם גע- 
קיצלט, אָבער אויך געפערלעך געביסן, וי אין אן אופגערירטן בינשטאָק. אן אָפּגעשױרענעם האָט 
מען ארקען אוועקגעפירט זיך באָדן. אינעם וואנע-צימער האָט ער איבערגעלאָזט זײַנע בגאָדים. 
דער קלאדאָוושטשיק, װאָס איז דערבײַ געשטאנען, האָט פארווונדערט א קוק געטאָן אפן טאלעס- 
קאָטן. 

--- קינדער טראָגן עס בא אײַך? -- האָט ער געפרעגט 

ער האָט געגעבן ארקען א לאנג, איבער די קני, העמד און געהייסן גיין, אָבער דאָס ייִנגל 
איז געשטאנען זוי א צוגעשמידטער, ניט גערירט זיך פון אָרט. וויאזוי װעט ער עס גיין אין איין 
העמד? די ייִנגלעך װעלן אים דאָך אופהייבן אף געלעכטער, און װוי װעט ער זיך באװײַזן פאר 
ריווקען? 

--- מײַנע הויזן, -- האָט ארקע ארויסגעכליפּעט. 

-- שפּעטער, שפּעטער. אז מע גיט אײיַך הויזן, אנטלויפט איר, -- האָט דער מאנצבל אים 
ארויסגעפירט. 

ארקע איז ארייַן אין א גרויסן ליכטיקן זאל. דאָ האָט ער א ביסל גרינגער אָפּגעאָטעמט. עפ- 
שער הונדערט קינדער, און אלע זיײַנען אָנגעטאָן אין העמדער, וי ער. ריווקע --- אויך. 

-- קומט, קינדער, זינגען! -- האָט פאָרגעלייגט די פרוי, װאָס איז געזעסן אינמיטן זאל אין 
א װײַסן כאלאט. די אויגן אירע האָבן ארומגעבלאָנדזשעט איבער איין קופּקע כעוורע, איבער א 
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צווייטער, א דריטער, װאָס האָבן זיך געהאלטן וי אָנגערױגעזט איינער אפן צווייטן. -- איר קענט 
דאָס ליד ,פּרי לוזשקע"?1 
קיינער עפנט ניט דאָס מויל. דאן הייבט אָן די דערציערן אליין, הייזעריק און פארצווייפלט: 


עך, פּרי לוזשקע, פּרי לוזשקץ 
קאָני נאפּוּוואלי.,.= 


-- אין קלאדאָווקע איז פאראן מאקוכע, גיט אונדז א רעדל, װעלן מיר זינגען, וויפל איר 
ווילט, -- רײַסט עמעצער איבער דאָס איינזאמע געזאנג. 

באם װאָרט ,מאקוכע" דערפילט ארקע א קלעפּיקע זיסקײַט אין מויל; די ציין, דוכט זיך, 
בײַסן שוין א שטיקל נאָך א שטיקל די שמעקנדיקע, באשאָטענע מיט גרײַפּעלעך, גלאנצנדיקע 
הארטע מאקוכע. 

-- אינגיכן ועלן מיר עסן ווארמעס, -- רופט זיך אָן די דערציִערן. אירע איינגעפאלענע באקן, 
דער אויסגעצויגענער האלדז ריידן וועגן דעם, אז זי ווייסט אויך גוט דעם טאם פון הונגער. 

איינער פון די ייִנגלעך האָט ערגעץ געקראָגן א ביסל שאָלעכץ פון קארטאָפל און ער בראָט 
עס ביגנייווע אפן הויכן אײַזערנעם אויוון, װאָס שטייט אינעם עק צימער. ווען די שאָלעכץ ווערט 
צוגעטריקנט, כאפּט ער דאָס געבראָטנס ארײַן אין מויל. די קינדער, װאָס שטייען דערבײי, נע- 
מען פון אים ניט אראָפּ די אויגן, קוקן, װי ער בריט זיך די ליפּן, הערן זיך צו, וי עס טרעשטשעט 
בא אים צווישן די ציין, און זיינען אים שטארק מעקאנע. 

ענדלעך הייסט די דערציערן זיך אויסשטעלן פּאָרנװײַז. ארקע שטעלט זיך לעבן ריווקעלען. 
זיי האלטן זיך ביידע פאר די הענט. באם טיש זעצן זיי זיך אויך איינס לעבן אנדערן. דער טיש 
איז זייער א לאנגער. ער ציט זיך פון איין עק עס-זאל ביזן צווייטן. יעדן קינד דערלאנגט מען א 
טעלערל הירזשענעם סופּ, אפן דעק ליגט א שטיקל פלייש. א באָכערל, װאָס אף זײַן גוירל זײַנען 
אויסגעפאלן אלע פריווילעגיעס -- ער איז ניט אָפּגעשױרן, טראָגט הויזן און אין זײַן רעשוס 
געפינט זיך א טאץ מיט אָנגעשניטן ברויט, -- צעטיילט די כאלאָקים. די קינדער ווארטן מיט 
אומגעדולד, ער זאָל צוגיין. אָט איז ער צוגעגאנגען צו ארקען. ארקע זעט, װי דער כעוורעמאן 
קנײַפּט אָפּ א שטיקל זשליפעץ פון זײַן, ארקעס, כיילעק און כאפּט עס ארײיַן צו זיך אין מויל. בא 
ארקען שטעלן זיך טרערן אין די אויגן. ער גיט עפעס א מרוקע, דאן טוט אים יענער א שנעל 
איבער דער נאָז, דערנאָך א בייג און א קוועטש צו דעם קאָפּ צום טעלער. ארקע דערמאָנט זיך, 
אז ער איז אָן א היטל. אפן לעבן האָט ער ניט געגעסן אָן קיין היטל. אין מעשעך פון איין טאָג -- 
אזויפיל אוויירעס: אָפּגעשאָרן די פּייעס, אױיסגעטאָן דעם טאלעסקאָטן, עסט טרייפס, און גייט אָן א 
היטל. אויב ער װעט באלד אופעסן דאָס שטיקל טרייפע פלייש, װאָס ליגט אין סופּ, װעט ער 
אײיביק ברענען אין גענעם. 

דערװײַל האָט שוין ריווקעלע אױסגעזופּט איר געקעכץ, און אפּאָנעם פארגעסן, װוּ זי האלט 
אין דער וועלט, שטופּט זי איר לעפל אין ארקעס טעלער. ארקע קריצט מיט די ציין און שװײַגט. 
נאָך דעם, װי זי פאָרט ארײַן מיטן לעפל צום דריטן מאָל, האלט ער ניט אויס, פארדעקט דעם 
קאָפּ מיט דער דלאָניע פון דער לינקער האנט, און מיט דער רעכטער נעמט ער טראָגן צום מויל 
איין לעפל נאָכן צווייטן --- גיכער אָפּצוקומען מִיט דער אוויירע. 

דער זעלבער באָכערעץ, װאָס האָט בייסן מיטיק אָפּגעקניפּט פון ארקעס כיילעק ברויט, טוט אָפּ 
דאָס זעלבע שפּיצל אויך בא דער וועטשערע. דערנאָך, אז מע לייגט זיך שלאָפן, געפינט ער ארקען 
אין דער לאנגער ריי בעטלעך, װוּ אונטער די קאָלדרעס איז, דוכט זיך, אומעגלעך אונטערשיידן 
איינעם פונעם צווייטן, זעצט זיך צו לעבן ארקען און הייבט זיך אָן צו רייצן מיט אים, 

ארקע באהאלט דעם קאָפּ אונטער דער קאָלדרע, און אין דער זעלבער רעגע גיט מען אים א 
קלאפּ. דער קלאפּ איז ניט קיין שטארקער. ארקע ווארט אף נאָך און האָט ניט קיין טאָעס. עס 
קומט א צווייטער קלאפּ, א דריטער. ניט ווארטנדיק אפן פערטן, שמיצט ארקע אראָפּ די קאָלדרע, 
שפּרינגט אוף און ווארפט זיך מיט די שטעקלדיקע הענטלעך אף זײַן פארפאָלגער. 

--- או, סארא גיבער! -- צעלאכט זיך יענער. -- אָ, א ביס געטאָף -- כאפּט זיך דער כולי- 
גאן באקוקן דעם עלנבויגן. 

אין שלאָפּצימער צעלאכט מען זיך, עס נעמט זיך ראשן אין אן אנדער עק. דאָרטן שלאָגט 
מען זיך ניט אף קאטאָוועס. דערנאָך װערט פּלוצעם שטיל. ארקע שטיקט אין זיך דאָס געװיין, 
ביז ער ווערט אנדרעמלט. האלבע נאכט כאפּט ער זיך אוף, קוקט פארכושט אף די ארומיקע בעט- 
לעך. עס גייען דורך עטלעכע וויילעס, ביז ער באנעמט, װוּ ער איז אין דער וועלט, און ס'כאפּט 
אים ארום א שרעקלעכע בענקשאפט. פארװאָס קומט ניט די מאמע? ארקע האָט אף איר ארויס- 


1 אלעם דער לאָנקע". ? עך, לעם דער לאָנקע, לעם דער לאָנקע האָט מען פערד געפּאָיעט. 


1 


געקוקט דעם גאנצן טאָג. עפשער וועט זי שוין קיײינמאָל ניט קומען? דער דאָזיקער געדאנק טוט 
אים א הייב אוף פונעם געלע גער. עה מוז זײַן אין דער היים, זען די מאמע. ער װעט פונדאנען 
אנטלויפן. ער נעמט א רן דער פינצטער זוכן װאָס אָנצוטאָן און דערמאָנט זיך, אז ער האָט גאָרניט, 
א באָרװועסער, אין דעם איינציקן העמד, שלײַכט ער זיך צו צו דער טיר פונעם שלאָפצימער, 
עפנט זי שטיל, לויפט דורך דורכן גרויסן זאל, װוּ עס בליאסקעט אין דער טונקל די מוירעדיקע 
באשעפעניש, וופלכע הייסט ראָיאל, עפנט נאָך א טיר, װאָס פירט ארויס צו די טרעפּ. אױבן 
ברענט שוואך א גאז-לאָמפּ, ארומגענומען מיט אײַזערנע דרעטלעך. אין טויט-שרעק שמײַעט 
ארקע דורך פארביי די אָנהענטיקע נאקעטע פיגורן, באלד, דוכט זיך, כאפּן זי אים, אזוי שפּירן 
זיי נאָך נאָך זיַן געלויף. נאָר אָט איז ער שוין אין דרויסן. די באָרװועסע פיס האָבן אים גערא- 
טעוועט. אויסער די טויטע פארזעענישן אונטן, בא די טרעפּ, האָט אים קיינער ניט געזען און ניט 
געהערט. א פרישער שנײַדנדיקער ווינט כאפּט ארקען אונטער און העלפט אים לויפן איבער דער 
נאכטיקער גאס, פארביי די הייזער, װאָס זעען איצט אויס גאָר אנדערש, וי באטאָג. זי זײַנען 
אומבאקאנט און פרעמד. הויך אינעם אויסגעשטערנטן הימל זײַנען אריַנגעשניטן די צלאָמים 
פונעם קלויסטער. איבערכאפּנדיק שװער דעם אָטעם, נאָר אף א רעגע זיך ניט אָפּגעשטעלט, 
פּונקט וי נאָך אים װאָלט זיך געיאָגט א גאנצע מאכנע, פליט ער דורך דער איטאליאנסקע גאס, 
דעם אלטן מארק, אָפּקלאפּנדיק די פיס אין די שטיינער. גוט איז, װאָס אינעם הויף, װוּ ער װוינט, 
איז ניטאָ קיין פּלויט -- מע האָט אים פון לאנג אויסגעהייצט, -- מע קאָן צוקומען צום פארוקטן 
קעלער-שטיבל מיטן קירצסטן וועג. ארקע קומט ארײַן אין פירהײַזל, װוּ עס שטייען געוויינלעך 
אף א באנק צוויי עמערס. פונעם אימפּעטדיקן אריינגיין פאלט מיט א דונער איין עמער אראָפּ. אן 
אָפּגעפּליוכעטער, טאפּט ארקע אָן אין דער פינצטער די קליאמקע פון דער אינװייניקסטער טיר. 
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4 
א גרויער פארטאָגיקער פּאס ליכט זיפּט זיך ארײַן אין די שמאָלע פענצטער -- שיס-לעכער. דאָס 
ייִנגל קוקט 8 ארום. אין בעט ליגט אינגאנצן אן אומבאקא מענטש מיט אן אופגעלאָפן, 
עשװאָלן געז . ער קוקט אף ארקען און טוט ניט קיין פּינטל מיט די וואסערדיקע אויגן. ער 


ג 
כּרוּווט זיך אופה א פון געלעגער און טוט ליימיק שווער וי 
ד 


ך א וואלגער. צי דען איז עס 
י מאמע? א פארגליווערטער שטעלט זיך ארקע אָפּ אף א ש 


וֹ 
זפּאן פון דעם בעט. דערנאָך 


לארט יאר = 


שידשלל,- ".א"י רהיט י ,ריד" /:/, 


אװראַם קאצעװ 


עסטערקע 


עסטער עסט אן עפּל, 

רוקט און רוקט אין מויל. 

-- עסטער, גיב א שטיקל. 

-- דארפסט ניט -- ער איז פויל. 


באנאכט האַט געדונערט 


באנאכט האָט געדונערט, געװאָרפן מיט שטיינער, 
געריסן די דעכער, געבראָכן די ביינער. 


א 


דער דיכטער אוראַם קאצעת גאנצפרי איז דער הימל געווען אזוי בלוי, 
אי אלט געװאָרן פופציק אָר. און די ערד איז געווען אינגאנצן אין טוי. 


זײַן ביכל ,קינדער-לידער" אין 
דערשינען אין 1940. פון דעמלט 
אָן האָט אװוראָם קאצעוו פארנומען 
זײַן אָרט אין דער סאָװעטישער 
ייִדישער דיכטונג. 


דער פוילער 


מיר װינטשן דעם דיכטער גע- פוילט זיך צוקלאפּן א צװועקל, פוילט זיך נעמען א גלאָז טייי 
זונט און נײַע שעפערישע דער- פוילט זיך צונייען א קנעפּל, פוילט זיך אויסוואשן די גלאָז, 
פאָלגן. : פוילט זיך אָפּשײלן אן איי, פוילט זיך אָפּװישן די נאָז. 
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מאכט ער דעם האלבן שפּאן, פאלט צו צו דער מאמען, ניורעט אײַן דעם קאָפּ אינעם. בארב' 
שמאטעס, מיט וועלכן זי איז צוגעדעקט. יט 

--- די מאמע קאָן זיך ניט רירן, -- דערהערט זיך פון טאָפּטשאן שיפקעס שטים, --'צוליב' 
װאָס ביסטו געקומען? דאָרטן איז שלעכט? 

ארקען איז אויסערגעוויינלעך קאלט, ער ציטערט מיט אלע אייוורים. 

-- קריך ארײַן, װועסטו זיך אָנווארעמען, -- װײַזט אים די מאמע מיט א שואכער' 
באוועגונג פון דער האנט אף אן אָרט לעבן זיך. 

ארקע קריכט ארײיַן, און ער פילט זיך, פּונקט וי ער װאָלט ארײײַנגעשװוּמען אין א שטייענדיק' 
וואסער. די איבערלעבונגען פון דער נאכט, די אויסערגעוויינלעכע מידקײַט רופן זיך אָפּ, ער 
ווערט אינגיכן אנשלאָפן. ווען ער כאפּט זיך אוף, װויל ער פריִער פאר אלץ באפרייען זײַן האנט, 
אף וועלכער די מאמע האָט זיך שווער אָנגעוואלגערט מיט דער פלייצע. ער װויל די האנט ארויס- 
ציִען און קאָן ניט. 

--- מאמע, הייב זיך אונטער, -- בעט ער. 

קיין ריר. 

--- מאמע! 

ארקע קוקט זיך אײַן א װײַלע אין דער מאמעס פּאָנעם, און מיט א געפערלעכן געשריי 
שפּרינגט ער ארויס פון בעט. 

ארקע האָט איצט נאָר איין אָרט װוּהין צו לויפן: אין דער כאבאד-שול, װוּ עס פלעגט דאוונען 
דער טאטע. אין שול איז אויך קאלט, טונקל, אומהיימלעך. עטלעכע ייַדן, צעװאָרפן אין פאר- 
שיידענע ווינקעלעך, דאוונען. ארקע שטעלט זיך אויך דאוונען. דאָס איינציקע מאָל אין לעבן 
דאוונט ער אזוי מיט הארץ און מיט געפיל. 

-- זאָגסט קאדעש, ייִנגעלע? -- פרעגט אים איינער א ייָד. 

-- עס איז נאָך גוט, װאָס עס איז געבליבן א קאדעשזאָגער, -- גיט צו א צווייטער. 

ארקע זאָגט קאדעש נאָכן טאטן און נאָך דער מאמען און נאָכן עלטערן ברודער הירשל, װאָס 
איז געשטאָרבן אין שפּיטאָל. ווען ארקע קערט זיך אום אהיים, אייסעקט זיך שוין דאָרט פּעסיע, 


ריי ידי ארי א"י רה טיירד" .דאר "טי ד"י ירה "יי ריד" ?ירה" אי ,ידש ירה" איל ארי" ש"ייע 


װען אלע מענטשן שלאַפן נאַך 


ווען אלע מענטשן שלאָפן נאָך -- און לייבל א פארקישעפטער 


אין אלץ, אין אלץ פארגעס: שטייט פארגאפט און הערט. 
עס האלט די בלויע א8"גע2ר צי װעט ער זײַן א מוזיקער, 
נאָך צוגעמאכט דער בעז, צי עפשער א פּאָעט? 

נאָר ווען די שפּערלעך 
נאָר ס'גיבן אין די טאָפּאָלן' צוויטשערן, 
די שפּערלעך א קאָנצערט, דאן ליגט ער ניט אין בעט. 


דער ערשטער שנײ 


כ'האָב געלייגט זיך מיט א רעגן -- 
אופגעכאפּט זיך מיט א שניי. 

ניט דערקענט די שווארצע ביימער -- 
ווייסע צווייגן האָבן זיי. 


װעל איך איצטער צוציקן 
אָנטאָן װײַסע טאפּקעס, 

ער זאָל ניט פארשמוציקן 
דעם שניי מיט.זײַנע לאפּקעס. 


צוזאמען מיט איר גייט ער אפן בעסוילעם. א פרעמדער מאנצבל פירט אף א וועגעלע דעם טױטן 
קערפּער. פּעסיע טרײַבט ארקען, ער זאָל זיך אומקערן, ער װעט ניט האָבן קיין קויעך צו גיין 
צופוס אזא מעהאלעך. נאָר ארקע פאָלגט ניט, טרעט ניט אָפּ. אמאָל שפּאנט ער זיך אײַן אין װע- 
געלע פון פאָרנט, אמאָל העלפט ער שטופּן פון הינטן. אָט זײַנען די ווינטמילן, אָבער אָן פליגל, 
פּונקט וי עס װאָלט זיי דער ווינט אװעקגעטראָגן. דער רויט-ציגלנער פּארקן פונעם בעסוילעם 
איז אויך כאָרעװו. עס ליגן שטיקלעך צעבראָכענע ציגל. דער אײַזערנער טויער איז פארבליבן, ער 
'הענגט אינמיטן פעלד. א בעסוילעם אָן ציגן, אָן בעטלערס, אָן קלאָגערנס. צוגעקומען איז נאָר א 
היפּש ביסל קװאָרים. 


אין דרײַ טעג ארום איז ארקע וידער געווען אין קאָלעקטאָר. פונדאנען שיקט מען פאנאנדער 
די יעסוימים אין פארשיידענע קינדערהיימען. א קאָלעקטאָר, װײַזט זיך ארויס, איז נאָר א 
קורצװײַליקער איבערשיק-פּונקט, און מע פארהאלט זיך דאָ ניט. ארקע און ריווקעלע האָבן 
אָנגעטראָפּן אזש קיין כארקאָוו, אין א קינדערהיים, װאָס געפינט זיך אף איינער פון די שטילע 
פארוקטע גאסן. 

אין איינעם א טאָג האָט זיך אין דעם דאָזיקן קינדערהיים באוויזן א מעשונעדיקער נעפעש, 
פון קאָפּ ביז די פיס אין לעדער. א לעדערן היטל, א לעדערנער מאנטל, און ניט נאָר די טופליעס 
זײַנען געווען לעדערנע, נאָר, דוכט זיך, אפילע די שקארפּעטן... א לעדערן רימענדל איז בא אים 
געהאנגען איבער דער פּלײיצע. ער איז געקומען מיט א פאָטאָדאפּאראט אף א דרײַפוס און גע- 
בעטן די פארוואלטערן פונעם קינדערהיים אויסזוכן די אמערסטן אויסגע צערטע קינדער, אָדער, 
וי ער האָט זיך אויסגעדריקט, ,קאנדידאטן אף יענער-וועלט". ער איז א רעפּאָרטיאָר און וויל זי 
פאָטאָגראפירן. 

אויסגעטריקנטע פּענעמער, אויסגעצערטע גופימלעך האָט זיך אָנגעקליבן א היפּש ביסל. 
ארקע איז געווען צווישן ערשטן צענדליק. מע האָט אים אוועקגעשטעלט אין דער פאָדערשטער ריי. 

ריווקעלע האָט זיך צוגעשארט צו ארקען און זיך געשטעלט לעבן אים. די פארוואלטערן 
האָט זי אוועקגעטריבן. 

-- פאראן מאָגערערע פון דיר, דו וועסט אװועקפּאטערן די פאָטאָגראפיע 

-- איך בין דען ניט קיין קאנדידאט? --- האָט ריווקע, אויסציענדיק דאָס אומפארשטענדלעכע 
װאָרט, שיר זיך ניט צעוויינט, און אין לעצטן מאָמענט, ווען דער פאָטאָגראף האָט פארבאהאלטן 
דעם קאָפּ אונטערן שווארצן טוך, האָט זי פונדעסטוועגן זיך אויך אוועקגעשטעלט. 

-- איר זײַט געווען קאנדידאטן, נאָר איצט װעט איר שוין אלע לעבן... אפילע אזא, --- האָט 
די פארוואלטערן געזאָגט און בײיסמײיַסע אָנגעװיזן אף ארקען... 
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ווען דער באגעגעניש 
פון , סאָוועטיש ה"ם- 
לאנדיי מיט די טשעף- 
נאַװיציעהף לײענעף 
דערצייכן: 


דער ייִדישער שרײַבער כאיִם 
מעלאמוד, דער אוקראינישער 
שרײַבער מיקאָלא בורבאק, 
דער רוסישער פּאָעט וויטאלי 
דעמטשענקאָ, דער מאָלדאווי- 
שער פּאַעט וואסילי לעוויצקי. 


כאיִם מעלאמוד תש 


אף דער שפּראך פון פרײַנטשאפט 


פארשטייט זיך, אז ס'װאָלט געלוינט באשרײַבן דעם 
ראשיקן פארנאכט, די אָפּפרישנדיקע קילקײַט פונעם אויס- 
געשטערנטן דרויסן און די װארעמקײַט, װאָס האָט גע- 
הערשט אינעם איבערפולטן זאל. װײַל ס'איז טאקע געװען 
אן עמעסער יאָמטעװ. א יאָמטעװ פון ,סאָװעטיש היימ- 
לאנד" און זײַנע טשערנאָװיצער לייענער. נאָר ביז דער 
אָװנט איז פאָרגעקומען, האָט געדויערט א לאנגער און 
אָנגעשטרענגטער ערעװ. װעגן אים טאקע װיל איך דער- 
ציילן, 


ערעו-יאַמטעוו 


איך האָב שטענדיק ליב דעם ערעװ-יאָמטעװ מיט זײַן 
טומל, מיט זײַן ראש, מיט זײַן לויפעניש און יאָגעגיש, 

דאָס איז געװען א באזונדערער יאָמטעװ. מיט א באזוג- 
דערן ערעוו. זיך אָנגעהױבן פונעם ערשטן קלונג פון דער 
רעדאקציע ,סאָװעטיש היימלאנד", האָט ער געדויערט 
אריבער א װאָך, אָנגעװואקסן פון טאָג צו טאָג, באקומען 
אלע מאָל א נײַעם כין, נײַע פארבן, ארײַנגעצויגן אין 
זײַן ערעװדיקן טומל אלץ נײַע און נײַע מענטשן. 

דאָ װעט טאקע גײן א ריד װעגן די, װאָס האָבן 
איבערגעלעבט א סאך ,קורצע פרײיטיקס", אומרויקע און 
פריידיקע איבערגעלאָדענע מעסלעסן. 

קוידעמקאָל דארף איך פאָרשטעלן פאר די לייענער די 
ערשטע צװיי, צו װעמען דער ערעװ-יאָמטעװדיקער טומל 
האָט זיך ארײַנגעכאפּט אין שטוב ארײַן טאקע גלײַך, 
נאָכן ערשטן קלונג פון מאָסקװע: דעם סעקרעטאר פון 
טשערנאָװיצער אָפּטײלונג פון שרײַבער:פארבאנד, דעם 
אוקראינישן שרײַבער מיקאָלא בורבאק, װאָס קען זײער 
גוט מאסקירן זײַן איבערגעמאטערטקײַט אונטער זײַן 
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שווארצער טשופּרינע און די גרויסע, שווארצע, שמייכלענ- 
דיקע אויגן, און דעם גרײַזגראָװן זיידן פון צװײי אײיניק- 
לעך, דעם אמאָליקן און איצטיקן טעאטראל, דעם אמאָליקן 
און אינק יקף זשורנאליסט, דעם פארליבטן אין דער ייַדי 


שער ליטעראטור-- מעשולעם סורקיסן, װאָס האָט אף 
דער ר אופגעפלאמט מיט א הייסער און יונגער ליבע 
צו ,סאַװעטיש היימלאנד". 


געשען איז אזוי, אז אין 
מעשולעם סורקיס איז אװעק אף 


רל ער זשורנאל. האָט ד 

פאר זיך א ,שטעלע", ואס כאָטש קײן געהאלט 
צאָלט דערפאר קײנער ניט, נאָר אז עס קומט די צײַט, 
קאַן מען זיך רעכט אַנגײן, אויסשפאנען פאר א טאָג עט- 
לעכע גאסן, ארײַנקומען אין לקער ר הײַזער, אונטער- 


נעמונגען, אנשטאלטן, אָנרײדן זיך 


און פארגעסן 


ויפל דאָס הארץ גלוסט 


בייסמייסע, װיפל דן ביסט אלט. ער איז 


דער עלטסטער, דער בריגאדיר פון די געזעל- 
כ פארשפּרייטער פון ,סאָװעטיש היימלאנדיי אין 
ע 

אוי 


יב ס'איז דאַ א בריגאדיר, איז געװיס דאָ א ברי- 
1 אר, פארדינט, מע זאָל ערעװ- 
י א גוט װאָרט. מאָרדכע שיינער האָט 
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יִ שאָענװײַז געשטאנען 
גער און שוין דאן, בייסן זעצן, 


ארײנגעטראָגן אי די לעצטע קאָרעקטור. 
מ ניי'פאבריק, 


ז 
נאָר אויך אן אק פארקלגצער א 
שאַלעם-אלייכעמען. די ברידער אװראָם און 
דער נאַר ? 


פערעצן און 
הערשל שינ- 


זײַנען ניט -- א גאנצן טאָג, 


אין דער פאבריק, זײַנען זײי שנײַדער, נאַר די גאנצץ 
איבעריקע צײַט זײיערע איז פארנומען מיט ליטעראטור, 
מיט טעאטער. אזא איז אויך 2 װײַסבערגער, װאָס 


איז האלב:שנײידער, האלב-לערער. ער לערנט די 
אין א פּראָפטעכשול די סוידעס וו שניידעריי. 
אזא איז די גאנצע בריגאדע בעראָש מיט זייער בריגא- 
דיר. מענטשן, װאָס זײַנען פארקאָכט אין ליטעראטור, פאר- 
ליבט אין זײער זשורנא?, האָבן זײי אלע ארויסגעקוקט 
אפן אָװנט, װי אף א גרויסן יאַמטעװו. 
מיקאָלא איוואנאָװיטש בורבאק האָט געהאט זײַנץ דײ- 
געס: באזאָרגן א געהעריקע געבײַדע פארן אָװנט, צו' 
גרייטן צו אים די היגע שרײַבער-אָרגאניזאציע. און מעשוי 
לעם סורקיס האָט געהאט זײַנע לויפענישן. ער איז דאָך 
דער גלאװנער ארײַנגײיער אין ,סאָיוזפּעטשאט", סײַ אין 
דער געגנטלעכער אָפּטײלונג, סײַ אין דער שטאָטישער. 
און כאָטש ער געדענקט די גרעסטע צאָל אבאָנענטן אף 
אױיסװײניק, נאָר אין אזא זאך טאָר מען אפן זיקאָרן זיך 
ניט פארלאָזן. מע דארף האָבן פינקטלעכע צעטלען, קעדיי 
יעדער איינער זאָל צו דער צײַט באקומען אן אײַנלאדונגס- 
בילעט. און מע דארף טאקע, אז די אבאָנירונג אפן נײַעם 
יאָר זאָל אָנהײבן גיין לעבעדיקער. 


יוגנט 


איין מישפּאַכע 

די אידיי װעגן געבן אין דער אָרטיקער געגנטלעכער 
צײַטונג א ציק? ליִדער פון די געסט און פון די אָרטיקע 
ייִדישע פּאָעטן ערעװ דעם אָװנט איז, דעם עמעס געזאָגט, 
אופגעקומען א ביסל שפּעטלעך. און צװישן אלע קורצע 
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פרײַטיקס אין דעם דאָזיקן ערעװ-יאָמטעװ איז דאָס געװען 
דער סאֹמע קורצער. ס'װאָלט שוין געװען טאקע צו שפעט, 
װײַל איבערזעצן א צענדליק לידער פון ייִדיש אף אוקראיי 
יש איז ניט פון די גרינגע זאכן, און דערוף איז אונדן 
עבליבן אינגאנצן אין טאָג. גוט, װאָס דעם סעקרעטאר 
ון שרײַבער-פארבאנד מיקאָלא בורבאק איז גלײַך געקו" 
מען אפן געדאנק צװײ נעמען: 


דע 1 


נט 


אנאטאָלי דאָבריאנסקי און 

טוט מיר טאקע האנאָע, 
באקענען די לייענער מיט די : 
און ליטעראטור-קענער, 
מײַנע אויגן. 


זע יונגע פּאָעטן 
װאָס זיינען אויסגעװאקסן אף 

אנאטאָלי דאָב 
פארענדיקט די אספּיראנטור, 
אוניוערסי לצק 


אין זײַנע 


ריאנסקי האָט מיט א פאָר יאָר צוריק 
לײענט אין טשערנאָװיצער 
עקציעס וועגן אוקראינישער ליטעראטור. 
טענדיק ראט עמטע און שמײכלענדיקע 
אויגן, אין זײַן יז פֿארליבטן בליק, אין זײַן גרינג און שמײַדיק 
גענגעלע איז פאראן אַבער עפעס קינדערשס. אין װאָס און 


אָ-ל ס קינדע 


אין װעמען איז ער פארליבט? אין דער אוקראינישער 
ליטעראטור און אין אלע ליטעראטורן. ער האָט שין 


א סאך 
פון גרוזיניש און 


באָגדאן מעלניטשוק איז א ביסל ייַנגער פון א 


פון רוסיש און װײַסרוסיש, 


ארמעניש, פון לעטיש און ייָדי 


ש. 
ים, נאָר 


זצט אויס א ביסעלע צלטער און א ביסעלע סטאטעטשנער 
אדאנק זײַן הויכן 8 ברייטע פלייצעס און באברילטע 


אויסקומען צו שרײַבן ברייטער 
צװישן צװיי יונגע פּאָצטף 
יאָרן טיילן זיך 


טודענטישע 


לעכע יאָר, 


האָט בא אקומן 5 א הי האָט ער גלײַך ארײג צו 
זיך באָגדאנען. אזו זי ביז איצט איניינעם, צװײי 
יונגע פּאָעטן, צװויי יונגע געלערנטע, צװײי לעקטאָרס פונעם 
אוניווערסיטעט. 

װען איך בין ארײַנגעקומען אין דער קאטעדרע פון 
אוקראינישער ליטעראטור און דערצילט זי ביידן װעגן 
דעם פאָרשטייענדיקן אַװנט, אף װעלכן זי דארפן ארויס" 


טרעטן, און װעגן דעם ט 
זי מוזן מאכן, 6 ריאנסקיס 
גלאנץ געטאָן מיט קינדערשער אנציקונג. 


אויגן א 


-- אוי, װי זשע װעט זײַן, איך קען דאָך קיין ייִדיש 
ניט! 
איך האָב געמיינט, אז דאָס האָט א שײַכעס צו די 


איבערזעצונגען, און האָב אים בארויִקט: בא מיר איז שוין 
פארטיק די פּראָזאיִשע איבערזעצונג שורע נאָך שורעי 
נאָר ער האָט געמיינט גאָר עפעס אנדערס. ער האַט גצי 
מיינט גופע זײַן ארויסטרעטונג, װײַל ער האָט טאקע גלײַך 
א זאָג געטאָן מיט דער זעלבער פארכאפּונג: 

--- נאָר סייווי װעל איך ארויסטרעטן אף ייִדיש, פארי 
שטייט זיך. 

מע האָט דאָס געקאָנט אופנעמען פאר א שפּאס. אפן 
אַװנט האָב איך אָבער א טראכט געטאָן, אז ער האָט עס 
געמיינט ערנסט. ער איז טאקע ,ארויסגעטראָטן אף ייִדיש". 
געלײענט האָט ער זײַנע איבערזעצונגען פון דער ייִדישער 
פּאָעזיע, זײַן אייגענע אוקראינישע ליד איז אויך געװען א 
ייִדישע. װײַל הייסן הייסט זי ,שולאמיס". דער אוילעם 
האָט הייס אפּלאָדירט סײַ דאן, װען ער האָט זי געלייענט 
אף אוקראיניש, סײַ דאן, װען דער פּאָעט מייער כאראץ 
האָט זי איבערגעלייענט אף ייִדיש. 
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7 אי יי יי יי ייט 


באָגדאן מעלניטשוק האָט זיך אָנגערופן האלב ערנסט, 
האלב שמייכלענדיק: 

-- מירן זיך פארשליסן אף א גאנצן טאָג. 

אנאטאָלי דאָבריאנסקי האָט פארפינקטלעכט: 

-- מיר האָבן אין אונדזער רעשוס א גאנצן מעסלעס. 

פאָרלייגן איבערזעצן פאר איין טאָג א ציקל לידער פון 
ייִדיש אף מאָלדאװיש האָט אונדז קיין האָזע ניט געסטײַעט. 
מיר האָבן געקאָנט פארבינדן זיך נאָר מיט איין פאָצט -- 
וואסיל לעוויצקין, װאָס איז דערצו רעדאקטאָר פון דער 
מאָלדאװישער צײַטונג. און װער װייסט ניט, װי א רעדאק- 
טאָר ‏ אין שטענדיק פארנומען. בא אים איזן א 
גאנצע װאָך, א קײַלעכיק יאָר דער קורצער פרײַטיקי 
און ס'איז פאר אלעמען געװען אן אומדערוארטער און 
ביז גאָר אָנגענעמער סורפּריז, װען איניינעם מיט דער 
אוקראינישער צייטונג איז אויך די מאָלדאװישע ארויס מיט 
א ברייטער מיטיילונג װעגן דעם פאָרשטײענדיקן אָװנט 
פון ,סאָװעטיש היימלאנד"י און מיט א ציקל ייִדישע לידער 
אין דער איבערזעצונג פון װאסיל לעװיצקין. 

אזוי האָט דער ליטעראטור-ײיאָמטעװ אָנגעהױבן שפאנען 
איבער די גאסן פון טשערנאָװיץ, אריינגעקומען אין פיל 
הײַזער, אװועק איניינעם מיט די צײַטונגען איבער די שטעט 
און דערפער פון דער געגנט. אזוי איז אלץ גרעסער און 
ברייטער געװאָרן דער קרײַז פון זײַנע אָנטײלנעמער, און 
שוין אין דעם ערעיו אליין האָט אָנגעהױבן קלאָר װערן די 
באזונדערקײַט ם אָװנט, זײַן אינטערנאציאָנאלע בא" 
פארבונג. מע האָט זיך שוין געקאָנט פאַרשטעלן די האר" 
ציקײַט פונעם אָװנט, װען ייִדישע פּאָעטן װעל. כוץ 
זײערע לידער, לײענען איכערזעצונגען פון אוקראיניש 
און מאָלדאװיש, אוקראינישע און מאָלדאװישע פּאָעטן 
װעלן לייענען איבערזצצונגען פון ייִדיש, און פארן לייע- 
נער װעט ארויסטרעטן איין אײנהײַטלעכע פרײַנטלעכע 
שרײַבערישע מישפּאַכץ. : 

דאָס האָט באצײַטנס דערפילט די געגנטלעכע אוקראי" 
נישע צײַטונג. די מיטיילונג װעגן אָװנט און דעם ציק? 
איבערזעצונגען פון ייִדיש האָט זי באקרוינט מיט א גרויס 
קעפל: , געפילן פון אן אײנהײַטלעכער מישפּאָכץ". 


גליקלעכע באגעגענישן 


אלע האָבן געװוּסט, אז אף דעם דאָזיקן אָװנט אין זאל 
פון דער טשערנאַװיצער פילהארמאָניע װעט בײַזײַן דאָס 
גרויסע ,, ליפקאנער דריילינג" -- עליעזער שטיינבארג, יאנ- 
קעוו שטערנבערג און מוישע אלטמאן. 

עליעזער שטיינבארג... א סאך, א סאך טשערנאָװיצער 
האָבן אים געקענט, געדענקען ניט נאָר זײַנע פּרעכטיקע 
מעשאָלים, נאָר אויך זײַן שמייכל, דצָם גלאנץ פון זײַנע 
גרויסע ליכטיקע אויגן, זײַן עמעסדיק האדראס-פאָנעם, 
פול מיט כאָכמע און גוטסקײַט. איז די ערשטע באגע- 
געניש מיט עליעזער שטיינבארגן געװען אפן טשערנאָװי" 
צער בעסוילעם, בא זײַן קייװװוער. צו אים זײַנען געקומען 
די געסט, די מאָסקװער שרײַבער, די שרײַבער פון טשער- 
נאָװיץ און אויך די, בא װועמען עליַעזער שטיינבארג לעבט 
ביז הײַנטיקן טאָג אין זיקאָרן, אין הארצן. אף אזא 
באגעגעניש האלט מען ניט קיין רעדעס, אף אזא באגע- 
געניש שװײַגט מען. אװעקגעלייגט א קראנץ בלומען, 
איז מען געבליבן שטיין אף א װײ?, װי אין אן ער 
קאראול. יעדערער האָט געהאט א מעגלעכקײַט א טראכט 
טאָן און אף זײַן אויפן איבערלעבן די דאָזיקע פײַערלעכע 
מינוט. און מע דארף דאָס אוואדע פארשרײַבן אין צעטל 


פון די װיכטיקע באגעגענישן. אין דרײַסיק יאָר ארום= 
נאָכן טויט פון עליִעזער שטיינבארג, נאָך אזויפיל גרוי- 
זאמע געשעענישן, זײַנען געקומען צו זײַן קייווער שריי- 
בער און רעדאקטאָרן פון דעם ייִנגסטן אין דער װעלטי 
ייִדישן זשורנאל, װאָס טראָגט דעם נאָמען ,סאָװעטיש: 
היימלאנד". 

אלע האָבן געשװיגן. געשויגן האָט אויך די פארדינסט- 
פולע ארטיסטקע פון דער אוקראינישער רעפובליק דער 
טשערנאַװיצער ליבלינג סידי טאל. מע האָט נאָר געקאָנט: 
באמערקן, אז זי איז עפּעס טיף פארטראכט. טאקע דאָו 
באם טײַערן קייװער, זײַנען איר געקומען אפן געדאנק 
עטלעכע מעשאָלים פון עליִעזער שטיינבארג, און מע האָט' 
זיך שוין געקאַנט פאָרשטעלן: דאָס לאדט זי אים אײַן אפן 
אָװנט, אים מיט זײַנע מעשאָלים. און אויב ער אליין איז' 
ניט בעקויעך זיי פאָרלײיענען, װעט זי דאָס טאָן פאר אים.- 
מיטן גרעסטן קאָװעד און ליבע. 

שטיינבארג װעט בײַזײַן אפן אַָװנט מיט זײַנע מעשאָ- 
לים, און די איבעריקע צװיי ליפּקאנער? מוישע אלטמאך 
װוינט אין טשערנאַװיץ, און יאנקעװו שטערנבערג איף 
מאָסקװע, ערשט ניט לאנג האָט די שרײַבערישע געוצל- 
שאפטלעכקײַט צוזאמען מיט די לײיענער אָפגעמערקטי 
זייער ביידנס פינף-און זיבעציקיאָריקן יוביליי. קומט דאַך 
אוואדע, זיי זאָלן זיצן באנאנד אף אזא אָװנט. אזוי אע 
טאקע געװען פארפּלאנירט. אינעם אײַנלאדונגס-בילעט זיי 
נען צװישן די מאָסקװער געסט געװען אויסגערעכנט ארן 
װערגעליס, מישע לעוו, מוישע טייף און יאנקעוו שטערנ- 
בערג. מוישע אלטמאן איז די אלפ טעג ארומגעגאנגעך 
ערעװ-יאַמטעװדיק, געווארט אף אלע געסט און באזונדערס: 
אף זײַן אייגענעם גאסט. און פּלוצלינג -- א יעדיע. 
שטערגבערג איז קראנק געװאָרן. אף זײַן אָרט קומט שיקע:; 
דריז. די לידער פון שיקצ דריז זײַנען באליבט און װערן 
הויך געשעצט פון יעדן ייִדישן לײיענער, און אלע זײַנעך 
גערן געװען זיך באגעגענען מיט אים. אָבער יאנקעור 
שטערנבערג! ער האָט דאָך אין טשערנאָװיץ א סאך' 
פרײַנט! עמעסדיקע כסידים זײַנע. די יעדיצ װעגן זײַך 
קרענק האָט באומרויקט. און מוישע אלטמאן.. ער איד 
געבליבן שטיין, פארביסן די ליפּן און פארבויגן די רעכטץ: 
האנט. דעם עלנבויגן ארויסגעשטעקט פאָרויס און די פינ- 
גער אויסגעלײיגט אפן שטערן -- מוישע אלטמאנס פּאַזעז. 
װען עֶר נעמט באטראכטן עפּעס אן איניען, נעמט זוכך 
א װאָרט און װיל בייסמייסע, אז די פּאוזע אליין זאָל אים: 
אויך דינען. איך װיל א ביסל פארלויפן פאָרויס און זאָגן+- 
אז אף דעם אָװנט איז טאקע בײַגעװען דאָס גאנצץ ליפ- 
קאנער דרײַלינג. װעגן עליעזער שטיינבארגן האָט גערעדטו. 
עפענענדיק דעם אָװנט, דער סעקרעטאר פון דער געגנט" 
לעכער שרײַבעראָרגאניזאציע מיקאָלא בורבאק, װעגן 
שטיינבארגן האָט גערעדט דער הויפּט-רעדאקטאָר פון 
,סאָװעטיש היימלאנדיי ארן װערגעליס, און דער אוילעםי 
האָט עמעסדיק האנאָע געהאט, װען סידי טאל האָט פאָר- 
געלײיענט שטיינבארגס מעשאָלים. יאנקעװ שטערנבערגס: 
לידער האָבן געקלונגען אפן אָװנט סײַ אין ייִדיש, סײַ איך 
דער אוקראינישער איבערזעצונג. און מוישע אלטמאן?.. 
ער שטײט אזוי שטאָלץ, װויליונגעריש, גאָר ניט ענלעך 
אף קיין זאָקן, און לײענט פארן אוילעם וײַן ,מאָלדא- 
וישע באלאדע". 

נאָר װעגן אָװנט גופע װעט דערציילן עמעצער אנדערש- 
איך האלט בא די לעצטע מינוטן פאר דער עפענונג, װעך 
אינעם צימער, װאָס הינטער דער סצענע, האָבן זיך צונויפ- 
געקליבן די אָרטיקע שרײַבער און די מאָסקװער געסט, ד" 
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פאָרשטײער פון געגנטקאָם און שטאָטקאָם פון דער פאר- 
טיי, דער, אַרטיקער אקטיו, װאָס װעט פארנעמען ערטער 
:אין פּרעזידיָום. דאָ זײַנען װידער פאָרגעקומען ניט װײניק 
:אומדערווארטע און גליקלעכע באגעגענישן מיט די מאָסק- 
װער געסט, 

אין פאָיע האָט זיך אָנגעהױבן דער פארקויף פון ייִדישע 
ביכער און ס'איז געגאנגען די אבאָנירונג אף ,, סאַװעטיש 
:היימלאנד" אפן נײַעם יאָר. 

נאָר אָט קלינגט שוין דאָס גלעקל, מע רופט דעם אוי- 
לעם אין זאל, דעם פּרעזידיום ---אף דער בינע. באלד װעט 
זיך אַנהײבן די באגעגעניש פונעם זשורנאל ,סאָװעטיש 
היימלאנדיי מיט זײַנע טשערנאָװיצער לײענער. דער גאנ- 


ז 
צער זאל, אלע באלקאָנען און לאָזשעס זיינען פול גצָ- 


ן גל 

כאקט. עס עפנט דעם אָװנט דער סעקרעטאר פון דער 
ער אָרגאניזאציע מיקאָלא בורבאק. 

נאָר פאר בורבאקן דארף איך ניט דערציילן. ער קאָן זיך 


זײַן שטעטל אליין באשטיין. איך װיל נאָר, איידער איך 


גיב אים איבער דאָס װאָרט, דערציילן נאָך װעגן איין 
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נּאַרשטײער פון געגנטקאָם פון דער פּארטיי כאו 
ווסקי, אן עכטער אוקראינער, א שמייכל געט 
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צו ון שש 660 
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-- א דאנק. נאָר איך נייטיק זיך ניט אין קיין איבער. 

שטיי גאנץ גוט ייִדיש. 

ע האָט געזאָגט אויך דער אוקראינישער פּאַעט 
וק. און אפילע די, װאָס קענען ניט קיין 

1 י, װאָס קענען ניט קיין מאָלדאװיש צי 

אוקראיניש, האָבן אויך אלץ פארשטאנען אָן איבערזץ- 


י שפּראך פון פרײַנטשאפט איזן פארשטענד- 


װויטאלי דעמטשענקאָ א 


װאָס אָפטער אזעלכע באגעגענישן 


פון אזעלכע אָװונטן דערווארטסטו זייער א סאך. 
און ס'איז דיר גוט אפן הארצן, ווען דו קאָנסט 
דערנאָך זאָגן, אז דו האָסט זיך ניט אָפּגענארט אין 
דײַנע האָפענונגען. 

איך בין א רוסישער פּאָעט, איך פארשטיי אויך 
אוקראיניש, נאָר ייִדיש פארשטיי איך גאָרניט. 
און דאָך איז מײַן אינטערעס צו די ארויסטרע- 
טונגען אף קיין האָר ניט געווען געמינערט. מיר 
דוכט, געוויס קאָנען דאָס זאָגן אויך אנדערע פון 
די רוסן אָדער אוקראינער: אין גרונט איז אונדז 
אף דער באגעגעניש פון ,סאָװעטיש היימלאנד" 
מיט זײַנע לייענער אלץ געווען פארשטענדלעך. 

ס'איז געווען אָנגענעם און באלערעוודיק נאָכ- 
צושפּירן נאָכן זאל: ויאזוי ער האָט אקטיוו רעא- 
גירט אף די מינדסטע ניואנסן -- סײַ ווען 
א לירישע ליד האָט געדארפט ארויסרופן א ביסל 
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װויטאלי דעמטשענקאָ 


די מענטשן פון בלויע באגינענס 


(פראגמענט) 


צי רעגנט, צי שנייט, צי עס האָגלט, 
צי אראָפּ איז דער שטורעם פון זינען -- 


װוער װעקט אזוי פרי די פארטאָגן? 


-- די מענטשן פון בלויע באגינענס: 


פארלעשן די צאנקענדע שטערן 
און קײַקלען די זון, װי א רייפל, 
זיי שפּאנען אין מי אזוי גערן, -- 


די פּראצע אף ברויט איז געקייפלט, 


דער אקער שלינגט איילן נאָך איילן, 
דער האמער -- געהאָרכזאם און מונטער. 
פארװאָס זשע, קוקאווקע, נישט ציילן 


זייערע יאָרן ביז הונדערט? 


זי לעבן דאָך קלוג און באשיידן, 
און פלײַסיק זי זײַנען, װי בינען, 
איז צייל זיי ביז הונדערט אין פרייון -- 
די מענטשן פון בלויע באגינענס! 
פון רוסיש -- יאַסל לערנער 


אומעט, אמאָל אויך טרויער, סײַ ווען דער שריי- 
בער האָט מיט זײַן פאָרלייענען ארויסגערופן א 
גרינגן שמייכל, און סײַ דאן, ווען אין דער טשער- 
נאָװיצער פילהארמאָניע האָט געדונערט א היל- 
כיק געלעכטער. 

איז אָט, קיין ייִדיש קען איך ניט, און דאָך 
װאָלט איך געקאָנט אָנשרײַבן א ברייטן רעפּאָר- 
טאזש וװעגן דעם אָװנט, א רעצענזיע, אזוי צו 
זאָגן, אף יעדער ארויסטרעטונג, 

איך װאָלט געשריבן וועגן דעם, ויאזוי סידי 


טאל האָט פאָרגעליײיענט עליִעזער שטיינבארגס 
מעשאָלים --- פול מיט עמעסדיק ייִדישן הומאָר. 

איך װאָלט געשריבן וועגן יאָסל לערנערס 
;באלאדע וועגן די צען ברידערלעך". מע האָט 
געדארפט זען דעם פּאטאָס, מיט וועלכן דער 
פּאָצְט האָט זי פאָרגעלײיענט, און די אָנגע- 


שטרענגטע, צאָרנדיקע שטילקײַט, װאָס איז אופ- 
געקומען אין זאל, ווען דער פּאָעט האָט דערמאָנט 
וועגן די רעציכעס פון די פאשיסטן... 
ארויסגייענדיק פונעם זאל, האָב איך געטראכט: 
ס'װאָלט זייער געווען, אז װאָס אָפטער 
זאָלן פאָרקומען אזעלכע באגעגענישן. זיי ברענ- 
גען נוצן סיי דעם לײיענער, סײַ דעם שרײַבער. 


נייטיק 


מיקאָלא בור בא ק א 


אין בוקאַװינער קאנט 


איך גרייט זיך צום אָװנט פון דער ייִדישער 
ליטעראטור. איך נעם באטראכטן מײײַן עפענונגס- 
רעדע, און אין מײַן זיקאָרן קומען אוף נעמען פון 


הונדערטער מענטשן. מיר ווילט זיך, אז אלע זאָלן 
זײַן אפן אָװונט, אז אלע זאָלן אופגענומען וערן 
דורך אונדז ווארעם און גאסטפרײַנטלעך. איך 
טראכט וועגן זיי און אייצע זיך מיט זיי וועגן דעם, 
װאָס איך דארף זאָגן אף אונדזער באגעגעניש, אף 
דעם פילקעפּיקן ליטערארישן פאָרום, 

פונעם דאָרף באיאן װועט געוויס װעלן זײַן מיט 
אונדז דער העלד פון סאָציאליסטישער מי געאָרגי 
מיגאלטשאן, וועלכער האָט מיט פופציק יאָר צו- 
ריק, אין 1918 יאָר, נאָך גאָר א יונגער, אופגע- 
נומען בא זיך אין דער היים א גאסט פון אמערי- 
קע, װאָס איז דערנאָך בארימט געװאָרן אף דער 
גאנצער וועלט -- דעם אװטאָר פון די , צען טעג, 
װאָס האָבן אופגעטרייסלט די וועלט", דזשאָן רידן. 
איך ווייס, עס װעט זייער דערפרייען די אײַנלא- 
דונג אפן אָװנט דעם הוצול פון דאָרף טשאָרנאָוז, 
דעם אָנטײלנעמער פון דער אונגארישער רעװאָ- 
ליוציע, דעם קאָמוניסט-אונטערערדלער אין דער 
באָיארישער רומעניע טאָדאָסי גריגאָריאָק. פונעם 
דאָרף װאָלאָקי האָבן געקלונגען דרײַ מענטשן, 
געבעטן, מע זאָל פאר זיי לאָזן בילעטן. דאָס איז 
דאָס זעלבע דאָרף װאָלאָקי אפן טשערעמאש, פונ- 
וואנען עס שטאמט דער באװוּסטער סאָוועטישער 
קאָמקאָר מאנפרעד שטערן, דער העלד פון דער 
רעפובליקאנישער שפּאניע, וועלכער האָט אונ- 
טערן נאָמען פונעם גענעראל פון דער פּאריזשער 
קאָמונע עמיל קלעבער אָנגעפירט מיט דער אינ- 
טערנאציאָנאלער בריגאדע אונטער מאדריד. 

די געשיכטע שענקט אונדז בעשעפעדיק איינס 
נאָכן א זײַטלעך פון העראָיִזם פון אונדזערע 
פעלקער. צוויי פון איין דאָרף בלישקאָווצי, דער 
אוקראינער סעמען פּאָבערעזשניק און דער ייד 
יויסעף קלישטש האָבן ארויסגעוויזן העלדנטאטן 
אין פראנקרײיַך. סעמען האָט זיך נאָך פריִער בא- 
רימט געמאכט אונטער אועסקאָ (שפּאניע) אין 
דער 12-טער אינטערנאציאָנאלער בריגאדע, מיט 
וועלכער ס'האָט אָנגעפירט דער שרײַבער מאטע 
זאלקא (גענעראל לוקאטש), און איז איצט געװאָרן 
א העלד פונעם בוך פונעם ארמיי-גענעראל פּא- 
װעל באטאָו; יויסעף -- א שלאכטמאן, א העלד 
פון פראנצויזישן ווידערשטאנד איז אומגעקומען 
פאר באפרייען פּאריזש. און הײַנט װעט פונעם 
נײַעם בלישקאָװוצי, פונעם קאָלװירט ;קאָמו- 
ניסט", בײַזײַן אף אונדזער אָװנט סעמען יאקאָ- 
וויטש פּאָבערעזשניק. 

מיט אונדז וועט זײַן די לערערן פון דער זעקס- 
און-צוואנציקסטער שול כײַע ליפשיץ. אָבער דאָס 
איז דאָך אויך די ,קליינע מארי", דער באװוּסטער 
שלאכטמאן פון ווידערשטאנד, די העלדישע קאָ- 
מוניסטקע פון בעלגישן אונטערערד אין די צײַטן 
פון דער פאשיסטישער אָקופּאציע. 
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קיינעם ניט פארגעסן, קיינעם ניט דורכלאָזן 
ניט די גאזקאָכערס פון מאשינבוי-זאװאָד, ניט די 
וועבער פון טעקסטיל-קאָמבינאט, ניט די נייטאָרנס 
פון דער פארייניקונג ,טרעמביטא", ניט די לע- 
דער-ארבעטער פון בוקאָװוינע, ניט דעם בארימטן 
פאָרזיצער פון קאָלװירט פונעם דאָרף וועליקי 
קוטשורי, סענדער בערגערן, און ניט דעם אָנפי- 
רער פון דער מעכאניזאטאָרישער בריגאדע פון 
קאָמוניסטישער מי איסאק קראכמאל. 
און אָט הייבן מיר שוין אָן אונדזער אָװנט. 

איך זע אין זאל א פרײַנטלעכע מישפּאָכע פון 
ייִדן, אוקראיַנער און רוסן, אין פּרעזידיום --- רו- 
סישע, אוקראינישע און מאָלדאווישע 
שרייבער, א לעבעדיקע פארקערפּערונג פון דער 
דאָזיקער פריינטשאפט. 

מיר גיבן אָפּ קאָװעד די מאָסקװער געסט לויט 
אונדזערע לאנגאָניקע מינהאָגים, װי עס פירט זיך 
אף בוקאָווינע. 

אהער, איבערן דניעסטער און פּרוט, אין די 
קארפּאטן, האָבן די בודיאָנאָווצעס, טשאפּײַעװ- 
צעס און קאָטאָװוצעס -- זין פון בוקאָװוינע -- 
דורכגעטראָגן אין זייערע הערצער דורך די שטע- 
כיקע גרענעץ-פארצוימונגען און זשאנדארמישע 
פּאָסטן לענינס דעקרעט וועגן ערד. דאָ, אין דעם 
דאָזיקן זאל, זיַנען פאראן אלטע באָלשעװיקעס, 
װאָס האָבן-.אין שווערן אונטערערד פון די צוואנ- 
ציקער און דרײַסיקער יאָרן פּראָפּאגאנדירט אין 
די דעמלטיקע לייענער-קרייזלעך לענינס אר- 
טיקלען וועגן ליטעראטור, 

איך האָב געטראכט אויך וועגן דעם, אז איניי- 
נעם מיט די װערק פונעם קאָבזאר, דעם גרויסן 
טאראס שעװוטשענקאָ, איניינעם מיט די װערק 
פונעם שטורעם-אָנזאָגער פון דער רעװאָליוציע 
דעם געניאלן מאקסים גאָרקי זײַנען דורך פאר- 
שיידענע וועגן, אין פארשיידענע צײַטן געגאנגען 
אהער די קלוגשאפטלעכע ביכער, די הויך- 
מענטשלעכע װערק פון שאָלעם-אלייכעמען, װאָס 
נעמען דורך ביז דער טיף פון דער נעשאָמע מיט 
זייער גרויסן, ווייטעקלעכן עמעס. 

א סאך אזוינס, װאָס איז געווען נאָענט און ליב 
איר הארצן, האָט דאָ געפונען לעסיא אוקראיִנקא 
אין איר שיינער פרײיַנטשאפט מיט אֶלגא קאָבי- 
ליאנסקאיא. דאָרט, װוּ ס'איז איצט דער קלוב פון 
די בוקאָװינער שרײַבער, האָט געלייענט זײַן גע- 
ניאלן ,מאָיִסײ* איוואן פראנקאָ. געפאנגען מיט 
דער שײנקײַט פון די מענטשן פון בוקאָװוינע, 
מיטן צויבער פון די קארפּאטן, האָט איִנדז, װי 
א מאטאָנע פון זײַן טאלאנט, איבערגעלאָזט א 
קלאסיש װוערק -- ;די שאָטנס פון די פארגעסענע 
אָוועס* --- מיכאיֵל קאָציובינסקי. יעדן טאָג גייען 
מיר אף די װעגן, גאסן און פּראָספּעקטן פון 
טשערנאָוויץ, אף וועלכע עס איז געגאנגען, ס'האָט 
געלעבט און געשאפן דער קלאסיקער פון דער 


ייִדישט, 
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ייִדישער ליטעראטור, דער באװוסטער פאבול- 
דיכטער עליעזער שטיינבארג. 

ווען פון טשערעמאש האָט שוין געקלונגען די 
פּאָעטישע שטים פון דמיטראָ זאגול, איז אװעק 
פון טשערנאָוויץ אין דער פּאָעטישער וועלט דער 
יונגער, זוכנדיקער װאָלאָדימיר קאָביליאנסקי. און 
טאקע פונדאנען, פון די טאָלן באם פּרוט, פונעם 
שכיינעסדיקן ליפּקאן, זײַנען ארויסגעקומען די 
שטארקע, מיט אלע שעפערישע װאָרצלען פאר- 
טיפטע אינעם לעבן פון זייער פאָלק, מוישע אלט- 
מאן און יאנקעוו שטערנבערג. 

די שעפערישע יערושעדיקײַט, אידיייש באריי- 
כערט מיט גרויסער סאָוועטישער פעלקער- 
פריינטשאפט, האָט אופגעהויבן אונדזערע דוי" 
רעסדיקע טראדיציעס אף א נײַער הייך. איז דען 
א װוּנדער, װאָס אין די ערשטע טעג, ווען בוקאָ- 
ווינע האָט זיך פארייניקט מיט איר מוטער, דער 
סאָוועטישער אוקראינע, זײַנען די געסט פון אֶל- 
גא קאָביליאנסקאיא געווען אלעקסאנדער קאָר- 
נייטשוק, איציק פעפער און איוואן לע? איז דען 
א װוּנדער, װאָס מיט אונדז, מיט די שרײַבער פון 
בוקאָװינע, האָט זיך געטיילט מיט זײַנע געדאנ- 
קען, הילכיק און טעמפּעראמענטפול, דער פלא" 
מיקער און דראנגפולער, דער אומפארגעסלעכער 
פערעץ מארקיש? און צי דען האָט דאָ אין טשער- 


טאלאנט דאָװיד האָפּשטײן? 

עס מוז הײַנט געזאָגט ווערן, אז מיר, סײיַ די 
שרײיַבער פון טשערנאָװויץ, װי אויך די אָנפירונג 
פון דער שרייבער-אָרגאניזאציע, האָבן נעענטער 
דערפילט דעם מאָסקװער זשורנאל ,סאָװעטיש 
היימלאנד", זײַן שעפערישן שווּנג, זײַן פּראָבלע* 
מאטיק, זײַנע הויכע קינסטלערישע פאָדערונגען 
און קריטעריעס, ווען מיר האָבן דערזען אף זיי" 
נע זײַטלעך די ווערק אויך פון אונדזערע טשער" 
נאָװיצער ייִדישע שרייבער. מע דארף באטאָנעף 
אז די אקטיוויזירונג פון די טשערנאָװיצער ייִדי" 
שע שרייבער, זייערע שעפערישע זוכונגען אוך 
דערפאָלגן זײַנען פארבונדן מיט ,;סאָװעטיש 
היימלאנד". די לייענער האָבן איצט פיל שעפע" 
רישע פרייד פון די פּראָזאיַקער מוישע אלטמאן, 
כאיִם מעלאמוד, פון די פּאָעטן הירש בלאָשטײן. 
יאָסל לערנער, מייער כאראץ, עפראָיִם רויטמאן. 

אייגנטלעך, וועגן דעם אלעמען האָב איך טאקע 
גערעדט, עפענענדיק דעם אֶװנט. איך גיב א 
װאָרט דעם הױפּט-רעדאקטאָר פון ;,סאָװעטיש 
היימלאנד", און אליין נעם איך ניט אראָפּ דאָס 
אויג פון דער אאודיטאָריע. דער זאל איז פול 
געפּאקט, און עס הערשט א מוסטערהאפטע שטיל" 
קײַט. אָפענע, נײַגעריקע בליקן און אָפענע הער" 
צער. איך שטאָלציד מיט מײַנע בוקאָװוינער, מיט 
דער הויכער לייענער-קולטור פון די מענטשן פון 
מײַן קאנט. איך דערקען צווישן די צושויעד אי 


אנאטאָלי דאָבריאנס קי ש 


שולאמיס 


איך װועל זײַן פאר דיר דײַן 

שלוימע-האמעלעך, 
דו פאר מיר -- שולאמיס פונעם פעלד. 
דײַנע ברענענדיקע אויגן װעל איך, 


זוי א וועכטער, אָפּהיטן פון קעלט. 


איך בין גרייט מײַן אוילעמהאבע שענקען 
פאר א קורצער רעגע גליק, 
װואָס איך װעל אן אײביקײַט געדענקען, 


אײביק טראָגן אין מײַן בליק. 


כ'ווארט אף דיר, געגארטע, און איך 
בעט דיך -- 

זועק מיר אוף די שיר-האשירים-װועלט; 

איך פאר דיר װעל זײַן דײַן קיניג שלוימע, 


דו פאר מיר -- שולאמיס פונעם פעלד. 


פון אוקראיִניש -- מײער כאראץ 


4 
5 


א 


עי 
ר אע דג השע הא 


וט 


6 
+צע ער ערע +, 


יע 


סאך באהאוונטע, ערודירטע, לאנגאָניקע ביכער- 
ליבהאָבער. 

און איך עפן פאר זיך נאָך א נײַס. אין זאל און 
אף דער בינע זײַנען, אייגנטלעך, די העלדן פון 
אונדזערע ביכער: פון די, װאָס זײַנען שוין אָנגע- 
שריבן, און פון די, װאָס װועלן זײַן. און די דאָזיקע 
העלדן זײַנען ארײַן אין אונדזערע ביכער, װי א 
מוסטער פון לענינישער אײניקײַט, פון לעניני- 
שער יערושעדיקײַט פון די דוירעס. אין זאל זיצט 
מיקאָלא פּאווליוק פון דעם דאָרף זאדובריווקע, 
װאָס אונטער טשערנאָוויץ, און אין פּרעזידיָום 
זיצט בערנארד קאץ פון דער ניי-פאבריק. נאָר 
דאָס זײַנען דאָך אויך די געוועזענע סעקרעטארן 
פונעם אונטערערדישן געגנטקאָם פון דער קאָמו- 
ניסטישער פּארטיי פון בוקאָװינע אין די דרײיסי- 
קער יאָרן. דאָס זײַנען דאָך די העלדן פונעם בוך 
;לעבן פּרוט אין סאדגארא", װאָס איך, מיקאָלא 
בורבאק, און מײַן לײַבלעכער פרײַנט כאיִם מע- 
לאמוד האָבן פארעפנטלעכט. 

איך זע אין זאל מענטשן, וועמעס לעבנס-ביאָ- 
גראפיעס קאָנען הײַנט באפליגלען די יוגנט, בא- 
גײַסטערן אף וירדיקע פּאטריִאָטישע אופטוען. 
אָט זיצט א מוטער אן אוקראיַנקע מיט אירער א 
טאָכטער א ייִדישקע. זי איז איר מוטער, װײַל, 
ריזיקירנדיק מיטן לעבן, האָט זי ארויסגעריסן 
דאָס ייִדישע קינד פון די צוואנגען פון די פא- 
שיסטישע מערדער, אױסגעכאָװעט זי און אויס- 
געלערנט. איצט זײַנען בא דער טאָכטער, דער 
לערערקע, און בא דער מוטער, דער קאָלװירטני- 
צע, איינע און די זעלבע קולטור-באדערפענישן. 
אָט זיצט אין זאל א ייָד און... א ציגײַנער. ביידע 
זײַנען זיי קאָנסטרוקטאָרן. זייער שוטפעסדיקע 
שאפונג --- זייער אװטאָמאט פון טריקאָטאזש- 
אויסארבעטונג --- האָט שטארק אויסגענומען אף 
די צווישנפעלקערלעכע אויסשטעלונגען אין בו- 
דאפּעשט, אין זאגרעב און אין מארסעל און גע- 
בראכט קאָװועד אונדזער פאָטערלענדישער אינ- 
דוסטריע. 

עס זיצן באנאנד שלאכטלײיַט פון איין פאָלק, 
גווארדייצעס, וועמעס ברוסט עס באשיינען אָר- 
דענס און מעדאלן. איך זע דאָ אויך די, װאָס האָבן 
ניט אויסגעמיטן דעם גוירל פון בלאָנדזשנדיקע 
שטערן אין קאנאדע און ארגענטינע, בראזיליע 
און ייִסראָעל. איך זע דאָ די, װאָס טראָגן די פאָ- 
טערלענדישע וויסנשאפט, די פאָרגעשריטענע 
סאָציאליסטישע דערפארונג אין בירמע און גא- 
נא, אין אינדיע און סאָמאלי. 

יאָ, וועגן דעם האָב איך גערעדט און געטראכט 
אפן אָװנט. און דאָס זעלבע כאזער איך איבער 
פאר אלע לייענער פון ,סאָוועטיש היימלאנד", 
מיר האָבן געהאט אין טשערנאָװיץ אן אָװנט פון 
פעלקער-פרייַנטשאפט און ברידערלעכקײַט פון 
אונדזערע ליטעראטורן. 
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װואסילי לעװיצקי א 


אָט דאָס טאקע דארפן מיר 


דאָס זיַנען געווען זייער שיינע, ווארעמע טעג 
פונעם זוניקן מאָלדאװישן הארבסט. אין קעשע- 
נעוו איז פאָרגעקומען דער דריטער צוזאמענפאָר 
פון די מאָלדאווישע שרייבער. די דאָזיקע ווא- 
רעמקײַט האָבן געפילט סײַ די דעלעגאטן, סײַ די 
געסט פון פארשיידענע רעפּובליקן, א וועלכע 
ס'איז אויך געווען א גרופּע שריפטשטעלער פון 
טש א 
י שרײיבער-אָרגאניזאציע פון מאָלדאװיע איז 

א אע פאראן אין איר באשטאנד אויך 
רוסישע שרייבער, אוקראינישע, ייִדישע, גאגאוּ- 
זישע. אפן צוזאמענפאָר האָט די פילשפּראכיקײַט, 
דער עכטער אינטערנאציאָנאליזם געקלונגען נאָך 
ברייטער און מעכטיקער, װיַל עס זײַנען ארויס- 
געטראָטן אויך פאָרשטייער פון אנדערע ברידער- 
לעכע רעפּובליקן. דאָס איז געווען א צוזאמענפאָר 
פון אופריכטיקער ברידערלעכקײַט, קעגנזײַטי- 
קער באקאנטשאפט. מיר אלע האָבן געפילט, וי 
עס פאלן און ברעכן זיך מיטאמאָל די שפּראך- 
באריערן, װײַל מיר געהערן צו איין גרויסער 
מישפּאָכע סאָוועטישע שרייבער. 

וועגן דעם האָב איך געטראכט אין די טעג פו- 
נעם צוזאמענפאָר, וועגן דעם האָב איך געטראכט 
אויך פאָרנדיק אהיים. מיר איז געקומען אפן גע- 
דאנק, אז אונדזער טשערנאָוויצער שרײיבער-אָר- 
גאניזאציע איז אין א סאך הינזיכטן ענלעך אף 
דער מאָלדאווישער, איבערהויפּט מיט איר פיל- 
נאציאָנאלקײַט. און די פּראָבלעם פון קעגנזייטי- 
קער באקאנטשאפט, פון קעגנזײַטיקע איבערזע- 
צונגען איז איינע פון די וויכטיקסטע אין אונדזער 
טאָגטעגלעכן לעבן. ס'ווערט טאקע פארדראָסיק, 
װאָס די שאפונג פון די טשערנאָוויצער ייִדישע 
און מאָלדאװישע שרייבער זײַנען װייניק באקאנט 
דעם רוסישן און אוקראינישן לייענער. מע קאָן 
אויך ניט זאָגן, אז דער ייִדישער און מאָלדאװוי- 
שער לייענער איז אין דער פולער מאָס באקאנט 
מיט דער שאפונג פון די טשערנאָוװיצער רוסישע 
און אוקראינישע שרײיבער. 

געקומען אהיים פונעם צוזאמענפאָר, האָב איך 
אפן צווייטן טאָג באקומען אן אײַנלאדונג אפן 
אָװונט פונעם זשורנאל ,סאָוועטיש היימלאנד", אף 
וועלכן, כוץ ייִדישע שרײַבער פון מאָסקװע און 
טשערנאָוויץ, וועלן ארויסטרעטן אויך אוקראיני- 
שע און רוסישע, אויך איך, אלס מאָלדאווישער 
פּאָעט. דאָס האָט מיך זייער פארינטערעסירט און 
דערפרייט, װײַל אין א באשטימטער מאָס האָט 
זיך עס איבערגערופן מיט מײַנע געדאנקען. דאָך 
האָב איך א טראכט געטאָן: מיט װאָס זשע וועט אף 
דער באגעגעניש אין א גרויסן זאל אונטערגע- 
האלטן װערן דער אינטערעס בא די מענטשן, 
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װאָס פארשטייען ניט די אָדער יענע שפּראך? 
כ'האָב אליין גלײַך אָפּגעװאָרפן מײַנע באומרוי- 
קונגען, װײַל דאָרט, װוּ עס קומט צום װאָרט די 
פּאָעזיע, פארשווינדן די שפּראך-באריערן. 

קעדיי ניט קומען אפן אָװונט מיט ליידיקע הענט, 
און טאקע קעדיי שוין אופּטאָן עפּעס, וועגן װאָס 
איך האָב געטראכט און געטרוימט אונטערוועגנס, 
האָב איך זיך גענומען איבערזעצן עטלעכע לידער 
פון די ייִדישע פּאָעטן אף מאָלדאוויש. איך דארף 
זאָגן, אז דאָס איז געווען ניט פון די גרינגע זאכן. 
ס'איז נייטיק א פאָרלויפיקע איבערזעצונג, מע 
האָט געדארפט געפינען עקוויוואלענטן פון פאר- 
שיידענע אויסדרוקן, אידיאָמען, נאָר איך האָב 
געארבעט אָנגעשטרענגט, מיט גרויס אינטערעס 
און פארגעניגן, װײַל איך האָב דערזען אין די 
װערק פון די ייִדישע פּאָעטן זייער רײַכע ביל- 
דער, דערשפּירט אינטערעסאנטע געדאנקען און 
אסאָציאציעס. 


דער אָװונט האָט אף מיר געמאכט א שטארקן 


אײַנדרוק. פאר מיר איז געווען ביז גאָר אומדער- 
ווארט און דעריבער נאָך מער אָנגענעם, װאָס 
צווישן דער ייִדישער באפעלקערונג פון אונדזער 


שטאָט איז דאָ אזויפיל ליבהאָבער פון ליטן 
ס'איז פריידיק געווען צו זע מי 
ליבע און אופמערקזאמקײַט די 
יי די שרייבער, און ניט נאָר די ייִדי" 
שע. רוסישע און מאָלדאווישע 
עי איז אויטגעהערט געװאָרן מיט א גוואל- 
דיקן אינטערעס. אָט דאָס איז עס דאָך, -- האָב 
איך א טראכט געטאָן, אומקערנדיק זיך צו מײַנע 
פריערדיקע געדאנקען: פּאָעזיע איז פארשטענדי 
לעך פאר אלעמען. איך וויל דערביי צוגעבן אז 
יעדערער פון אונדז, רוסן, אוקראיַנער, מאָלדא" 
וואנער, האָט געהאט לעבן זיך גוטע איבערזע- 
צער -- די ייִדישע קאָלעגן אונדזערע, און מיר 
האָבן זיך ווייניק באנוצט מיט דעם, װײַל ס'איז 
אָנגענעם צו טיילן אינטויַטיוו דעם פארגעניגן פון 
נאטירלעכן קאָנטאקט מיט דיכטונג, דורכפילן און 
דורכלעבן אלץ אין איינקלאנג מיט דעם טויזנט" 
קעפּיקן זאל פון ייִדישע לייענער. 

און דער איקער -- אפן אָװונט האָט שוין אָנ" 
געהויבן פארווירקלעכט ווערן דאָס, װאָס איך 
האָב זיך געקליבן פאָרלייגן אונדזער שרײַבער- 
אָרגאניזאציע. אוקראינישע, רוסישע און מאָלדא- 
ווישע פּאָעטן האָבן פאָרגעלייענט זייערע איבער- 
זעצונגען פון ייִדיש, ייִדישע פּאָעטן האָבן געליי" 
ענט זייערע איבערזעצונגען פון רוסיש, אוקראי" 
ניש און מאָלדאוויש. איך זאָל זאָגן, אז דאָס אי 
געווען בלויז א מיטל פון קעגנזײַטיקער באקא- 
נונג און דערנעענטערונג צװישן די שרײַבערי 
װאָלט דאָס געווען זייער וייניק. מע האָט גע- 
דארפט א קוק טאָן אפן זאל, קעדיי פארשטיין, אז 
דאָ קומט פאָר א סאך מער, א סאך גרעסערס. דער 
גאנצער אָװונט איז געווען דורכגעדרונגען מיט 


עראטור. 
ן װאָס פאר א 
צושויער האָבן 


פּאֶָעטן שטארבן שטענדיק יונגע -- 
צו פינף און צוואנציק, 
צי צו נײַנציק יאָר. 
אויך ווען דער פראָסט, די ווינטערדיקע 
וויוגע, 
מיט זילבער-שטעכלקעס פארפלעכטן 
זי די האָר. 
מעג דער טערפקער, קאלטער אָטעם 
שמידן מיט זײַן צאָרן 
דעם זינגערס צאפּלדיקע יאָרן, 
צעאקערן מיט קנייטשן אים דעם 
שטערן, -- 
ס'וועט סײַװיסײַ די יונגקײַט אים געהערן. 
דאָס גאנצע לעבן טראָגט ער דורך א 
שטראל פון פרילינג, 
אין הארץ -- א פלאם 
און ניט קיין אײַז קיין קילינקס. 
פּאָעטן שטארבן שטענדיק יונגע -- 
פון דאָר צו דאָר, פון דאָר צו דאָר, 
צו פינף און צוואנציק, 
צי צו נײַנציק יאָר. 


פון אוקראיַניש - עפראָיסם רויטמאן. 


עכטן אינטערנאציאָנאליזם. ס'איז געווען אן אָוונט: 
פון עמעסער פעלקער-פריינטשאפט, 

איך פּערזענלעך בין געווען זייער גערירט פון 
דער ווארעמקיײיט און פרייד, מיט וועלכע די צו- 
שויער האָבן אופגענומען מײַנע איבערזעצונגען 
פון די לידער פון ארן ווערגעליס, מייער כאראץ- 
און יאָסל לערנער אף מאָלדאװיש, וי אויך מײַנע 
אייגענע לידער. מיר איז געווען זייער פריידיק 
זיך איבערצײַגן, אז אין זאל, צווישן דעם גרויסן: 
אוילעם ייִדישע לייענער, זײַנען דאָ זייער א סאך, 
װאָס ווייסן גוט מײַן מוטערשפּראך, מאָלדאוויש. 
זיי זײַנען דערנאָך צוגעקומען צו מיר, מיך אופ- 
ריכטיק באגריסט און באדאנקט. מעגלעך, אז דאָס 
איז ניט באשיידן פון מײַן זײַט צו דערציילן וועגן 
אזעלכע זאכן, נאָר איך מיין דאָ באטאָנען עפּעס 
אנדערס. איך בין געווען עמעסדיק צופרידן, װאָס 
איך האָב געקאָנט אף מײַן מוטערשפּראך ארײַג- 
ברענגען א ביסל פרייד אין אן אנדער נאציאָנא-- 
לער סוויווע. 

איך בין באקאנט מיט אייניקע װערק פון די 
קלאסיקער פון דער ייִדישער ליטעראטור, אי- 
בערהויפּט מיט שאָלעם-אלייכעמס וערק. איך: 
ווייס אויך פיל מעשאָלים פון אונדזער אלעמענס 
עליעזער שטיינבארג. אייניקע מעשאָלים האָב איך: 
איבערגעזעצט אין מאָלדאװויש. דער דאָזיקער 
אָװנט האָט מיך בארײַכערט דערמיט, װאָס ער 
האָט אין א געוויסער מאָס פארברייטערט די האָ-- 
ריזאָנטן פון מײַן באקאנטשאפט מיט דער הײַנט- 
צײַטיקער ייִדישער סאָוועטישער ליטעראטור. די 
ארבעט אף די איבערזעצונגען האָט מיר געגעבך 
א מעגלעכקײַט טיפער ארײַנדרינגען אין דער 
שעפערישער לאבאָראטאָריע פון א גרופּע ביז 
גאָר אינטערעסאנטע ייִדישע פּאָעטן. ס'איז מיר 
אינטערעסאנט געווען דערוויסן זיך, אז א ריי 
ייִדישע שרײַבער נוצן אויס אין זייער שאפונג: 
מאָלדאווישע מאָטיוון, זײַנען גוט באקאנט מיטן 
לעבן און שטייגער פון דער מאָלדאווישער בא- 
פעלקערונג. איך האָב זיך דערװוּסט, אז מוישע 
אלטמאנס , מאָלדאװישע באלאדע", וועלכע ער 
האָט פאָרגעלייענט אפן אָװנט, איז ניט דאָס איינ- 
ציקע ווערק, אין וועלכן דער מאָלדאוואנער טרעט' 
ארויס אלס א פּערסאָנאזש פון זײַנע שאפונגען. 

בין איך געגאנגען אהיים פונעם אָװנט מיט די 
זעלבע געדאנקען, מיט וועלכע איך בין געפאָרן 
פונעם מאָלדאװישן שרײַיבער-צוזאמענפאָר. נאָר 
זיי האָבן שוין באקומען א מער קאָנקרעטן אויס- 
דרוק. אָט דאָס טאקע דארפן מיר! אזעלכע אינ- 
טערנאציאָנאלע ליטערארישע אָװנטן, אזעלכע: 
קעגנזײַטיקע איבערזעצונגען -- אָט דאָס איז דאָך 
דאָס, װאָס מיר דארפן אף פארפעסטיקן דעם קאָנ- 
טאקט, די דערנעענטערונג צװישן די שרײַבער, 
וועלכע שאפן אף פארשיידענע שפּראכן. אָט דאָס: 
איז דאָך דאָס, װאָס מיר דארפן אף פארפעסטיקן 
די פעלקער-פריינטשאפט! 


וו 


שמועל גאַרדאַן 


שט עטלצך 


(דײַזע-בילדער) 


בא דער רעשימע פון די אװטאָבוסן 


פון דער געגנט-שטאָט כמעלניצקי (אמאָליקער פּראָסקוראָװ) ביז מעדזשיבאָזש איז קימאט ט צוויי מאָל אזויפי?ל 
2 ווטג 


װי פון דעראזשנע. דאָך האָב איך אויסגעקליבן דעם װײַטערן װעג ס, איך לײג טאקע דערבײַ אָן 
איבעריקע אכצן-צוואנציק קילאָמעטער, דערפאר אָבער שפּיל איך אויס אין צײַט, איך װעל זיך ניט דארפן איבערי 


ז 

דזשיבאָזש מיר גוט בא" 

ש געפאָרן ניט מיט 
א געװויינלעך באלעגאָליש 


װעג מיט אזא שנעלקײַט, אז מע קאָן, דאכט זיך, איבערציילן די צװײַגן 


'זעצן פון איין אװטאָבוס אין אנדערן. אויסער דעם, איז דער װעג פון דעראז 
קאנט נאָך פון יאָרן צוריק. פאר דער מילכאַמע איז מען, פארשטייט זיך, ק 
קיין אװטאָבוס, װאָס ביז מע באװײַזט זיך ארומקוקן, איז מען שוין אפן אָרט, נאָר 
פור?, װאָס טרייסלט זיך איבערן שטױביקן 


אף די ביימער. 


מעגלעך, אז דער פּראָסקוראָװער װעג שיידט זיך װײניק אונטער פון דעם דעראזל 


איידער מצ 
קהאַט, װי עס װערט געזאָגט בא שאָלעם-אלייכעמען, , צוגעשלאָגן דאָס ברעטל ,,סטאנציא דעראזשנ 


א" -- און רעדט 
צו דער ואנט!*, איז מען דאָך הויפּטזאכלעך געפאָרן קיין מעדזשיבאָזש דורך פּראַסקוראָװ, און דער װעג אהין איז 
שטענדיק פו? געװען מיט פאעטאַנען און פורלעך, װי עס װאָלט דאָרטן א קײַלעכיק יאָר געשטאנען א יאריד. פוני 
וואנען נאַר איז מען ניט געפאָרן אין אָט דעם פּאָדאָליער שטעטעלע מיטן פּראָסקוראָװער טראקט?.. 

איז האָב איך אויך אויסגעקליבן דעם דאָזיקן וועג. 

ביזן נאָענטסטן אװטאָבוס איז נאָך העכער א שאָ, שטיי איך בא דער רעשימע פון די אװטאַבוסן, װאָס 
:פארנעמט קימאט א גאנצע וואנט, און לייען װידער און װידעראמאָל די סלאװישע נעמען, װאָס איך האָב פון דער 
פריִער קינדהײַט אופגענומען װי עכט ייִדישע און װעלכע איך ברענג ביז איצט ארויס 
טײַערע: פּאָגרעבישטשע, טעטיעװ, פּאָלאָנע, בראָצלאו, אָסטראָפּאַליע, ליובאר, שפּאָלע... 

איך זאָל ניט געװען האָבן דעם בילעט אף דער האנט, װאָלט איך, מעגלעך, גאָר זיך געלאָזט אין אן אנדער 
זשטעטל. װוּהין?.. און איך דערזע מיטאמאָל בא דער רעשימע דעם ליבן זיידן מענדעלע 


ע. ער טײַטלט מיטן פינגער, 
זוײַזט אָן אף דער בארגיקער שטאָט קאמענעץ-פּאָדאָלסק, אהין, הײסט עס, זאָל איך האלטן דעם װעג. סאיז 


יסאכאק? דריי-פיר שאָ פאָרן פונדאנען; קומט צו גיין אװראָם גאָלדפאדען: --- אלט-קאָנסטאנטינאָו אין דאָך געענ- 
טער; און רעב נאכמענס בראָצלא און הערשעלעס אָסטראָפּאָליע אין דאָך אװאדע פונדאנען מיט דער האנט צו 
'דערלאנגען; שטעלן זיך ארײיַן דאָװיד בערגעלסאָן, דער ניסטער, דאָװיד האָפשטײן, און איך בין גרייט זיך אװעקי 
לאָזן קיין אָכרימאָװע, בערדיטשעװ, קאָראָסטישעװ... און דאָ שװימען אוף אין זיקאָרן פּערעץ פאַרקישאס ראָמאנ- 
יטישע פערזן װעגן זײַן פּאָלאָנע און איציק פעפערס שפּילעװדיקע שורעס װעגן שפּאָלע. 

פארװאָס האָב איך דאָך אָנגעהױיבן מײַן נעסיִע איבער די שטעטלעך פון אוקראינע גראָד פון מעדזשיבאָזש -- 
א שטעטק, װאָס ליגט װײַט פון א באן? 


, װי די סאמע נאָלנטע, סאמצ 


אין שטעטלעך בא דער אײַזנבאן איז מיר אויסגעקומען זײַן באלד נאָך דער מילכאָמע. אין די שטיבער האָב 
:איך דעמלט געטראָפן ברענען יאָרצײַט-ליכט, װעלכע ס'האָבן אָנגעצונדן נאָך די הארוגים די אלפיינעס געראטע- 
ועטע. צי איז אָבער געבליבן עמעצער אין אזעלכע װײַט פארװאָרפענע שטעטלעך, װי מעדזשיבאָזש, פונוואנען מע 
האָט ניט באװיזן זיך עוואקויָרן, און װאָס בא יעדן אומגליק האָבן זי שטענדיק געליטן די ערשטע, געליטן אומראכ- 
מאָנעסדיק?.. צי זײַנען זי אינגאנצן פארשװוּנדן, די דאָזיקע ייִדישע שטעטלעך, װאָס האָבן ביז דער מילכאָמע נאָך 
געהאט פארהיט עפּעס פון דעם, װאָס מיר רופן קלײינשטעטלדיקײַט, דעמלט װען די שטעטלעך בא דער אײַזנבאן 
האָבן שוין פארמאָגט סימאָנים פון דער אימפעטדיקער שטאָט? װאָס און װעמען װעל איך דאָרט איצטער טרעפן? 

דער אװטאָבוס טראָגט זיך איבערן ברייטן אספאלטירטן שאָסײ פארבײַ געדיכט אופגעגאנגענע פעלדער װייץ, 
אויסגעקאלכטע דערפלעך. איך רײַס ניט אָפּ די אויגן פונעם פענצטערל. װעל איך טאקע ניט באגעגענען קיין איין 
-פורל אפן בארימטן פּראָסקוראָװער וועג? בלויז בולדאָזערס, קאָמבײַנעז, טראקטאָרס? 
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דער טיפער אױסגעלײַטערטער הימל, װאָס האָט זיך געהאט אויסבאהאלטן אונטער געדיכטע כמארעס און 
נעדראָעט מיט א גוסרעגן, האָט אן ערעך אינמיטן האלבן װעג אונדז באגעגנט מיט א העליצעשײַנטער זון. אלץ 
ארום באקומט מיטאמאָל עפעס גאָר אן אנדער אויסזען. ס'גלוסט זיך א זאָג טאָן דעם שאָפּער: ,כאװער, טײַערער, 
יאָגט ניט אזוי, לאָזט אײַנזאפן אין זיך די שײנקײַט פון פאָדאָליע, אַנזעטיקן דאָס אויג מיט די פארבן פונעם 
רעגנבויגן אף די פעלדער, אף די לאָנקעס, אין די מורמלענדיקע טײַכלעך, אין די קנייטשן פון די סוידעספולץ 
בערגלעך, אינעם שאָטן פון די טאָלן"... 

לענגויס דעם אספאלטירטן שאַסײ שטייען מעכטיקע דעמבן, װאָס געדענקען שוין אליין ניט, װיפ? זײַנען 
זי אלט. די צװײַגן ציִען זיך צו דער הייך און זײַנען פון אויבן ביז אראָפּ געדיכט באוואקסן מיט בלעטער. 

װען אָט די ביימער זאַלן קענען דערציילן!.. װער װײיסט, מעגלעך, אז אונטער דעם דאָזיקן מעכטיקן דעמב, 
װאָס שטייט דאָ אף באשיצן און באשירעמען פון דער סארפעדיקער זון און פון א שלאקסרעגן, האָט זיך צוגעזעצט 
אָפּרוען ייִסראָעל דער באלשעם, װען ער איז נאָך ארומגעגאנגען איבער די שטעטלעך און דערפלעך מיט זײַנ 
קרײַטעכצער און קאמייעס, -- און דאָ, אונטער דעם זעלבן בוים, זײַנען געבוירן געװאָרן זײַנע ניגונים. אונטערן 
דאַזיקן דעמב האָט מיסטאמע ניט איין מאָל געפונען א שוץ א בלינדער באנדוריסט, װאָס האָט אויסגעזונגען אף 
זײַן באנדורע די פּײַן און ליידן פון פארקנעכטיקטן פאָלק. װאָס האָבן זי זיך ניט אָנגעזען פאר זייער לעבן, אָט 
די דעמבן באם װעג?! זײי װאָלטן געקאָנט דערציילן װעגן פארשמיסענע פּויערים, אופגעהאנגענע פארטיזאנער, 
אומשולדיק פארגאָסן בלוט. װען די ביימער זאָלן קענען ריידן! און עפשער איז גלײַכער, װאָס זיי שװײַגן... 

עס לויפט אָן אנטקעגן א הױיכער מעשופּעדיקער בארג און אף אים א מיטלאלטערלעכע האלב-כאָרעװע 
פעסטונג. אין א װײַלע ארום רײַסט ר ארײַן אין אָפענעם פענצטערל פונעם אװטאָבוס די פרישקײַט פון טשערעס 
און עס גיט א בלענד אין די אויגן, װי א שפּיג? אף דער זון, דער דאָרעמדיקער בוג. 

דאָס שילדל אפן נידעריקן סלופיק, בא װעלכן עס שטעלט זיך אָפּ דער אװטאָבוס, גיט צו װיסן, אז מיר 
זײַנען געקומען. 


2 מעדזשיבאָזש 


פון דער אװטאָבוס-'סטאנציע ביז צום שטעטל איז עפשער פינף מינוט גאנג, און פירן פירט אהין א שמאָל 
ארופבארגיק געסל, װאָס פון איין זײַט אין עס אָפּגעצאמט מיט א הויכער געמויערטער ואנט פון דער פעסטונג, 
און פון דער צװייטער זײַט -- מיט גרינע גערטנדלעך. בא מיר אָבער האָט דער װעג ביזן שטעטל אָפּגענומען אָן א 
שיר מער צײַט, װײַל װי קאָן מען עס גיין און ניט א קוק טאָן פונעם ארופבארג אף די העל'גרינע לאָנקעס און 
בערגלעך, װאָס ציִען זיך צום האָריזאָנט? װער ס'איז אויסגעוואקסן אין א שטעטל, דער װייסט, וויפל דערמאָנונגען 
און געפילן עס װעקן אוף אין זיקאַרן און אין דער נעשאָמע די וואסערמילן, די קוזניעס, די אויסגעשפאנטע װעגט- 
נער אפן פלאץ, די זשאבעס, װאָס קוואקען אין טשערצט... 

װי יעדער שטאָט און שטעטל, פארמאָגט אויך מעדזשיבאָזש זײַן הויפט:גאס, זײַנע בייגעסלעך און הינטער- 
געסלעך און, װי אין יעדער הײַנטיק שטעטל, זײַנען דאָ פון לאנג שוין פארשװוּנדן די אײַנגעהויקערטע הײַזלעך 
מיט די פארלאטעטע שייבלעך, מיט די אויסגעקרימטע גאנעקלעך, פארשימלטע און פארוואקסענע שינדל:דעכלעך. 
נאָר אף דעם אָרט פון די פארשװוּנדענע הײַזלעך, װאָס האָבן, װי פון קעלט און מוירע, דאָס גאנצע לעבן זיך אזוי 
נאָענט געטוליעט איינס צום אנדערן, אז קיין גרעז? האָט ניט געהאט דעם קאָפּ װוּ אופצוהייבן, זײַנען ניט אומעטום 
אופגעקומען נײַע הײַזצר. די שטעטלעך האָבן נאָך מיט עטלעכע און דרײיסיק יאָר צוריק גענומען װי װאקסן אף 
צוריק, און אין דער זעלבער צײַט האָבן זי פארהיט די אלטע גרענעצן, גלײַך זײי װאָלטן נאָך אלץ אף עפעס 
געווארט. אָבער זעלטן װער פון די, װאָס האָבן אין יענע יאָרן פארלאָזט דאָס שטעטל, האָט זיך צוריקגעקערט 
אהער פון די אינדוסטריַעלע שטעט, פון די קרימער און כערסאָנער ערד'כאלאָקים, און נאָך זעלטענער איז אהער 
אַנגעפאָרן א נײַער טוישעװ. איז אין די אמאָליקע ענגע אָנגעפּיקעװעטע שטעטלעך געװאָרן אזוי געראם, אזן עס 
האָבן זיך אָנגעהױיבן באװייזן גערטנדלעך, סעדלעך און אנדערע סימאָנים פון דאָרף. װען אפילע ניט די מילכאָמעץ, 
װאָלטן אזעלכע שטעטלעך, װי מעדושיבאָזש, סאָפקאָלסאָף זיך צונויפגעגאָסן מיטן דאָרף. אלנפאלס, די שטעטלדיקע 
יוגנט, װאָס איז צוליב די אָדער יענע סיבעס ניט אװעקגעפאָרן פונדאנען, איז אין די דראָכים פון זײיערע עלטערן 
ניט געגאנגען, מע איז ניט געװאָרן קיין שניידערס און קין סטאָליערס-- מע אין געגאנגען ארבעטן אין די 
מאשין-טראקטאָר-סטאנציעס, אין די קאָלװירטישע רעמאָנט-ווארשטאטן. 

דאָס ערשטע, װאָס איך טו בא זיך א פרעג, װען איך בלײַב שטיין אין אָנהײב גאס און דערזע פאר זיך א 
שיטערע שורע הײַזער, װאָס קוקט ארויס פון צװישן די פאנאנדערגעוואקסענע סעדלעך, --- װי װאָלט געװען, װען 
איך זאָל ניט װיסן, אז ס'איז מעדזשיבאָזש, צי װאָלט איך זיך אָנגעשטױסן, אן דאָ איז געװען אמאָל א יָדיש 
שטעטל? 

שװער צו זאָגן. די גאס איז קימאט א דאָרפישע, דער טומל איז געװיס װי אין א דאָרף -- ער קומט פון די 
דורכפאָרנדיקע טראקטאָרס און קאָמבײַנען; די לופט איז אויך אָנגעזעטיקט מיט דאָרפישע רייכעס -- א געמיש 
פון פריש היי, צײַטיקע װײַנשל און בענזין. אפילע דער שטויב, װאָס עס לאָזט נאָך זיך איבער א דורכלויפנדיקע 
מאשין, איז א דאָרפישער, א דורכזיכטיקער. 

נאָך איידער איך דערזע ארויסגיין פון א דערבײייק שטיב? א װוּקסיקן באיאָרטן מענטשן, האָב איך שוין 
דעם ענטפער אף מײַן פראגע. פארענטפערט האָט זי מיר דאָס זעלבע שטיבל, פונוואנען דער מענטש איז ארויס. כאָטש 
ס'איז געפארבט אין א העל-בלויען דאָרפישן קאָליר און דער דאך איז געדעקט מיט שיפער, דאָך האָט דאָס שטיב? 
פארהיט אין זיך אזוינס, װאָס װען מע טראָגט עס אפילע אריבער פונדאנען אפן עקסטן צאָפן, װאָלט מען סײַװיסײַ 
דערקענט, פונוואנען ס'ישטאמט. װעגן דעם װאָלטן דערציילט דער הויכער צאָקאָל, די שמאָלע פענצטער מיט די 
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לאָדנס, דאָס ריין-אָפּגעשאָבענע גאנעקל, דער שמאָלער פרונט און נאָך א סאך אנדערע סימאָנים, װאָס לאָזן זיך ניט 
איבערעכענען. 

װי רופט מען דעם װוּקסיקן און באיאַרטן מענטשן, װעלכער האָט מיר אָנגעװיזן, װוּ איז דאָ דער האָטעל. 
ווייס איך ניט. איך בין שוין אַנגעלערנט: קוים הײבסטו אָן בא א היגן אויספרעגן, װער מע איז, װאָס מע איד 
און װי מע הייסט, פארלירט באלד דער געשפּרעך זײַן געמיטלעכקײַט. איז געװיינלעך, לאָז איך, אז יענער זאָל מיך 
אויספרעגן. אזוי איז געװען אויך דאָס מאָל, 

--- זײַט איר, הייסט עס, ניט קיין היגער, װויבאלד איר פרעגט זיך נאָך אף אן אכסאניע. שײַעך... איז פוני 
ואנען זענט איר? אפּאַנעם, פונעם אָבלאסט! א קאָמאנדיראָװאָטשנער, פארשטייט זיך, צי עפשער גאַר א דאטשניק, 
הא? װאַרעם קיין נײַע טוישװים קומען שוין צו אונדז פון לאנג ניט צו. מיסטאמע ניט דאָס ערשטע מאָל אין 
מעדזשיבאָזש? נו, איז דארף מען דאָך אײַך ניט דערציילן, װאָס פאר א לעבעדיק און רושיק שטעטל ס'איז געװעןי 
איר זעט אָט די אלע סעדער און גערטענער? פאר דער מילכאָמע זײַנען דאַ געשטאנען הײַזער. און דאָרט, װוּ דער 
פארק איז, זײַנען אויך געשטאנען הײַזער, נאָר א וועלכע הײַזער! שײַעך:. 

ער שטעלט זיך אף א װײַלע אָפּ: 


--- װאָס איז דער סייכל, װילט איר װיסן, פון נעמען און ארויסרייסן שטיקער גאס, אראָפּטראָגן די בעסטע 
און שענסטע הײַזער? -- טוט ער א פרעג, ארויסלאָזנדיק דערבײַ א טיפן הייסט עס, 
װאָס אַנשטאָט אװעקלאָזן דאָס גאנצע שטעטל מיט פלאם און פײער, װי זי צו טאָן, די 
צוירערים, ייִמאך שמאָם װעזיכראָם, האָבן זיי דאָ, בא אונדז, זיך גאָר פארנומען מיט איבערגראָבן די הויפן, מיט 
פאנאנדערנעמען די הוארן גאָלד האָבן זיי ג;/ עזוכט, 


זוכן זאָל זי דער מאלכאמאָװעס. גאָלד מיט בריליאנטן, װאָס 
די עוואקוירטע ייִדן האָבן, הייסט עס, פארמויערט אין די װענט, האל אונטערך דיל, פארגראָבן אין די הויפן. 
שײַעך, מיר זאַלן געװען װיסן, װאַלטן מיר פאר זי דאָ צוגעגרייט אין די װענט או 

זײ װאָלטן שוין קין לעבעדיקץ ג 


ן אונטערן דיל אזא צירונג, אז 
יט ארויס. אין אלע ארומיקע שטעטלעך האָבן זי אזוי טא אָט בין איך 
לבע, װאָס בא אונדז. מער גערטענער, װי הײַזער... נו, אָט האָט 


אלמ געװען אין לעטיטשעוו. שײַעך, דאָס זע ײַזע 
איר אײַך דעם האַטעל. 

ער בלײַבט שטיין, קוקט מיך מאַדנע אָן, װי ער װאָלט זיך װעלן דערמאָנען, װוּ האָט ער מיך געקאָנט זע 
און גיט שטי? א פרעג: 

-- איר זענט צופעליק ניט פונעם אָבלאסטנאַי סאָבעז?: מיר שײַנט, איך האָב אײַך דאָרטן געזען. איר 


ערגעבונ" 
דענע פאפּירלעך, -- דאָס גיי איך אין פּאַסאַװעט?. גלייבט מיר, אז איך האָב א סאך מער סטאזש, װיפל מע דארף 
אף צו באקומען א לײַטישע פּענסיע. װוּ און בא װאָס האָב איך דען ניט געארבעט? א א ייט אין א 
קלייט, א וואסערפירער, א באלעגאָלע, א שוימער, און װאָס ניט? א נאָװי און װײס, 

נאָכדעם אף אלץ בעטן פאפּירלעך. אָט האָט זיך בא מיר פארהיט א פּאפּירל, אז איך בין, ניט הײַנט 

א קאפּצן, א דעקלאסירטער האָט עס דעמלט געהײסן, זאָגט מען מיר אין סאָבעז, אז צו סטאזש האָט עס קין 
שײַכעס ניט. איז טאקע ניט גוט. ס'איז כאַטש נעם און גײ אף דער עלטער זיך לערנען עפּעס א רעכטע מעלאַכע, 
װאָרעם גיין פאר א שוימער, װעל איך פון דעם האָבן די א וע װאָס כ'האָב איצט, עפשער מיט א 
קארב מער. 


פארשטייט, -- ער שטעקט ארײַן די האנט א בוזעם-:קעשענע און שלעפּט פון דאָרט ארויס א יי א 


אז מע װעט בא דיר 


יײַנט געדאכט, געוען 


--- און װוּהין קאָנט איר דאָ גיין זיך לערנען א מעלאָכע? 

--- שײַעך, װוּ? א קאָמכינאט ביטאָװאָיע אָבסלוזשיוואניע?, האָט איר אײַך איינס, א קאָלבאסנע, האָט איר אײַך 
צװײי, א קאָנסערװון-זאװאָד, האָט איר אײַך דרײַ, די מיל, איז שוין וויפל? הײַנט האָט איר נאָך דאָס דאַרף. איך זאָל 
געװען אָפּזיצן אף א טראקטאָר, וויפל איך בין, פאר קיינעם ניט געדאכט, אָפּגעזעסן אף דער קעלניע, װאָלט איך 
איצט געװען או-אואו! איז װיָאזוי, הא? עפשער קאָנט איר מיר באהילפיק זײַן, עס גייט בא מיר, פארשטייט איר 
מיך, ניט אזוי אין דעם קארב. די גרויסע מישפּאָכע, װאָס מע איז... איך מיט דער אלטיטשקער, ביז הונדערט אוך 
צװאנציק יאָר, קיין דירע-געלט דארף מען ניט צאָלן -- מע האָט אן אייגענע שטוב; אין מארק ארײַן נאָך שעאָרי 
יעראָקעס, אז מע האָט א סעדל מיט א גאָרטנדל, -- דארף מען אויך ניט, די קינדער, זאָלן געזונט זײַן. שיקן 
אויך עפּעס צו. איז װאָס זשע אָבער? איר פארשטייט, דער פארדראָס מיטן ביזאָיען. אָפּהאָרעװען אזויפיל יאָרן, אוך 
צום סאָף -- נא דיר! ס'איז גאָר ניט יענער סטאזש, װאָס מע דארף. גיי פארענטפער זיך פאר יעדן, פארװאָס איך' 
האָב אזא קליינע פענסיע. איז װי, הא? עפשער קאָנט איר דאָרט פארווארפן אין סאָבעז א װאָרט װעגן מיר. 

דאָ האָב איך געהאט די מעגלעכקײַט צו פרעגן, װי מע רופט אים און עס בא זיך פארנאָטירן. ער האָט, דוכט' 
זיך, אף דעם געווארט. איך האָב דאָס ארויסגעזען דערפון, װי ער האָט מיר אויסגעשטרעקט דאָס איבערגעבונדענע 
פּעקל פּאפּירלעך. האָט זיך בא מיר אָבער ארויסגעכאפּט: 

-- איר פארשטייט, מײַן ליבער ייַד, איך האָב קיין שום שײַכעס ניט צום סאָבעז. 


איבערגעלאָזט דעם טשעמאָדאן אינעם היגן האָטעל, װאָס קוקט 


זיך אויס די אויגן, עמעצער זאָל אהער 
פארפאָרן, בין איך װידער ארויס אף דער הויפּט-גאס. 


װען מע זאָל אפילע גיין און ציילן די טריט, דארף דאָס דורכשפּרײַזן גאנץ מעדזשיבאָזש העכסטנס אָפּנעמעך 
בא א האלבער שאָ צײַט. כאָטש אויסער די צװײי טונקל?-גרויע מויערן אין עק גאס, װוּ עס געפינען זיך די צװי" 


: געגנטלעכער אַפּטײל פאר סאַציָאלער באזאָרגונג. 
2 ייִשעוו-ראט; 3 שטייגער-באדינונג. 
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צעניאָריקע שולן, איז ניטאָ קיין געבײַדע, װאָס זאָל זיך מיט עפעס אויסטיילן, דאָך שטעל איך זיך אָפּ קימאט בא 
יעדער שטוב, קוק ארײַן שיר ניט אין יעדן הויף. 
-- װעמען זוכט איר עס? 
אונטער א װײַנשלבוים פּאָרעט זיך אין הויף א רירעװדיקע עלטערע פרוי. 
--- קימט אראן, קימט אראן. (קומט ארײַן, קומט ארײַן.) 
זי האָט מיר ארויסגעטראָגן פון שטוב א בענקל און טמימעסדיק געפרעגט: 
-- װעמענס זענט איר? די אויסשפראך איז בא אײַך עפעס ניט גאָר אינגאנצן קיין אונדזעריקע. בא אונדז אין 
מעדזשיבאָזש רעדט מען ניט אזוי, װי איר, 
--- און װיָאזוי רעדט מען בא אײַך, אין מעדזשיבאָזש? --- װער איך שוין נײַגעריק. 
--- װאָס הייסט ויָאזוי? אָט אזוי, װי איך רצד. 
איך האָב מיט איר אויך גערעדט, ניצנדיק ערטערװײַן ;אָ", אָנשטאָט ,א", ,יי אַנשטאָט ,ו". ס'איז אָבער, 
אפּאָנעם, געגאנגען ניט דערין, נאָר אינעם אויסזינגען די װערטער, און דאָס אין שוין גאָר ניט אזוי פּראָסט, 
דאָס זאפּט מען, קאָנטיק, אין זיך אײַן, װען מץ איז נאַך אין וויגל. 
-- און פונוואנען קומט איר אָן? פונעם ראיאָן? 
--- ניין, פון װײַט, 
-- פון אָבלאסט, אפּאָנעם. 
--- פון נאָך װײַטער, מומינקע, פון מאָסקװע. 
-- אוי, זאָלט איר מיר געזונט זײַן! -- זי שארט ארונטער די גרויע האָר אונטערן געקװייטלטן טיכ? און 
נעמט פאנאנדערטרײַבן די הינער, װאָס זײַנען זיך צונויפגעלאָפן פון סאָד, פון גאָרטן און זיך ארומגעשטעלט מיך 
באטראכטן. -- אקיש! אלץ דארפן זיי אײַך װיסן, אקיש, זאָגט מען אײַך. אוי, זאָלט איר מיר געזונט זײַן, עפשער 
װעט איר מיטנעמען מיט זיך א קליינינק פּעקל, א פּאָר סלאָיעקלעך אײַנגעמאכטס, איך האָב אן אויסגעגעבענעם 
זון אין מאָסקװע. בא ליכאטשאָװן ארבצט ער, אפן זילז, װאָס? איר פאָרט ניט פונדאנען גלײַך קיין מאָסקװע? א 
שאָד, נו, מיילע. 
זי בייגט אָן צו מיר א צװײַגל, געדיכט פארשאָטן מיט װײַנשל. 
-- זײַט זיך מעכאבעד. עפשער װעט איר גאָר עפּעס צובײַסן? שעמט זיך ניט. און װוּ האָט איר זיך אָפּגץָ- 
שטעלט? אין האָטעל גאָר? װער שטעלט זיך עס אָפּ אין האָטעל, אז מע אין דאָ אזוי אויסגעבענקט נאָך א מענטשן. 
געװען אזא שטעטל, און געבליבן קוים-קוים דרײַסיק געזינדלעך. מישטיינסגעזאָגט, געזינדלעך.. ארומגעהאקטע 
ביימלעך. הערט, װײיסט איר גאָר װאָס? כאפט זיך צו אונדז ארײַן פארנאכט. די טאָכטער װעט קומען פונעם 
קינדערגאָרטן, זי איז דאָרט א דערציִערן, דער איידעם -- פון דער קאָלבאסנע, סאיז דרײַ טריט פונדאנען, אינעם 
באלשעמס געסל. שאט, איר זענט שוין געװען באם באלשעם? בריס, מעשומעדעסטע! -- שרײַט זי מיטאמאָל אויס, 
וען פונעם הויכן גראָז שפרינגט ארויס א גרויע קאץ. -- אוי, זי האָט מיר שוין, דאכט זיך, פארשפּאָרט אן ארבעט, 
די גאנעווטע. 
די פרוי גייט ארײַן אין הויכן גראָז, װי מע גײט ארײַן אין א ואסער, און טראָגט פון דאָרט ארויס א 
געקוילעטע װײַסע הון מיט רויטע פלעקן אף די צונויפגעלייגטע פליגל, 
-- זענט איר נאָך ניט געװען באם באלשעם? ער ליגט אפן אלטן ייִדישן בעסוילעם. ס'איז ניט װײַט, אָט 
װוּ דער פּלומפּ איז. אײַלט זיך אָבער צו, װאָרצם ס'רוקט זיך אָן דער שאבעס,-- זי האָט זיך צוגעזעצט אפן 
נידעריקן פוסבענקעלע פליקן די הון. -- האָט ניט קיין מוירע, איר װעט ניט פארבלאָנדזשעט װערן. װעמען איר 
זאָלט ניט פרעגן, א ייִדן -- ניט קיין ייִדן, װעלן אײַך אלע אָנװײַזן, װוּ דער באלשעם ליגט. הערשעלע אָסטראָ- 
פּאָליער ליגט אויך דאָרט. א קייװוצר לעבן א קייװוער. שאט, ווייסט איר גאָר װאָס? 
מיט דער האלבאָפּגעפליקטער הון אין דער האנט אין זי ארויס פון הויף און א געשריי גצטאָן אזוי, אן 
מיסטאמע װער ס'איז אין יענער מינוט געװען אין גאס, האָט זיך אומגעקוקט: 
-- טאניע-לעבן! זײַ אזוי גוט... איר זעט אָט די טאניע פאסמאניק? -- װענדט זי זיך װידער צו מיר. -- 
דאָס איז אונדזער, װי זאָל איך אײַך זאָגן, נו, אונדזער ,עקסקורסאַװאָך"2. כ'ווייס, עס טרעפט, עמעצער קומט 
אראָפּ פון דער פרעמד און בעט, מע זאָל אים באװײַזן מעדזשיבאָזש, װאָרעם מעדזשיבאָזש, זאָלט איר װיסן זײַן, 
האָט א שעם אף דער װעלט, איז פירט זי אים, טאניע, דאָס איז איר צוגאָב צו דער פּארנאָסע. 
ארויסבאגלייטנדיק מיך בא דער קאליטקע, טוט זי מיר װידער א זאָג מיט איר שטיל בענימעסדיק קאָל; 
-- איר זאָלט לעמאן-האשעם קומען אין אָװנט. מירן ווארטן אף אײַך. לעמאן-האשעם, 
דעם מעדזשיבאָזשער ,עקסקורסאָװאָד" טאניע פּאסמאניק, א הויכע דארע פרוי פון אריבער די פופציק, 
האָב איך געטראָפן פאר איר שטוב קנעטן מיט די באָרװעסע פיס א געדיכטן געמיש פון ליים און קיויק. 
-- א גוט-שאבעס! 
-- א גוט-שאבעס, א גוט-יאָר! --- און אראָפּגעלאָזט דאָס עטװאָס פארהויבענע קלייד?, װאָס האָט אנטבלויזט 
אירע אײַנגעריכטע קני. 
-- ראָשטשינע אף כאלע? -- טו איך א פרעג אין א שפּאס. 
פּאסמאניק גיט א װיש אָפּ מיטן ארב? דאָס פארפלאמטע פּאָנעם און ענטפערט אינעם זעלבן נוסעך: 
-- נו, יאָ, װאָדען? 


! אברעוויאטור: זאװאַד אף ליכאטשאָװס נאַמע. 
2 


* עקסקורסיע"פירער, 
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שטייענדיק אינעם געדיכטן געמיש, װײַזט זי מיר אָן אף דער שטוב מיט די פארדראנקעװעטע װענט: 
--- ארומשטוקאטורעװוען, קיין אײַנהאָרע ניט, אזא נאכלע דארף מען, זאָג איך אײַך, האָבן א װאגאָן מיט 
ליים. א טאָג, אז איך האלט אין איין קנעטן. איר קוקט ניט, װאָס די שטוב האָט אזא בידנעם אויסזען. אינװײניק 
איז בא מיר גאנץ פײַן. צװײ גרויסע צימערן מיט א קיך און מיט א פירהויז. איר קאָנט זיך אױסקלײַבן, װאָסער 
צימער אײַך געפעלט. זעט נאָר, װאָס שטיי איך? 
ארויסגעשלעפּט די פיס פון דער ליימיקער ראָשטשינע, האָט זי גענומען מיט א שפּענדל אָפּשאָבן פון זײ 
דעם קלעפּיקן געמיש. 
-- איך זוך ניט קיין צימער, איך בין געקומען אינגאנצן אף א פּאָר טעג און האָב זיך אָפּגעשטעלט אין 
האָטעל. אײַך װיל איך בעטן, איר זאָלט מיר װײַזן דעם באלשעמס קייווער. 
פאסמאניק גלאָצט אויס אף מיר די אויגן: 
-- און איך האָב געמיינט, אז סאָרל, די שאָכנטע מײַנע, האָט מיך באשטאט מיט א קוארטיראנט. א קאשע 
עפּעס, װען דאָ איז געװען דער ראאאַן, זײַנען בא מיר אײַנגעשטאנען צװײי קוארטיראנטן. נאָר פון זינט דער 
ראיאָן איז אוילע-רעגל געװען קיין לעטיטשעװ, פוסטעװעט בא מיר די שטוב. זיצט, װאָס זיצט איר ניט? 
זי װישט אָפּ מיטן ברעג קלײדל די פארשטויבטע טאבורעטקע און שטעלט זי איבער אין שאָטן פון די 
ביימער: 
-- זיצט. אָט טו איך זיך איבער, און מיר גייען. 
אין די האלב-מענערשע טופליעס אף די פארברוינטע פיס און אין העלן קלייך מיט די קורצע ארב? זעט 
אויס מײַן ,עקסקורסאָװאָד* א סאך ייַנגער, אָבער ניט אף אזויפיל, אז איך זאָל זי רופן מיטן מיידלשן נאָמען 
טאניע. מיט א מאנספּארשוין איז דער איניען א סאך לײַכטער: װי פארצויגן מע זאָל אים ניט רופן, גיט מען 
צו א ,רעב" אָדער א ,כאװער", און פאַטער. אָבער מיט א פרויענצימער? רופן זי ,כאװערטע פּאסמאניק", האָב 
איך מוירע, עס זאָל ניט פארשװינדן די געמיטלעכקײַט, װאָס האָט זיך צװישן אונדז, פון זיך אליין, אײַנגעשטעלט, 
איז טו איך בא איר, װי פארבייגייענדיק, א פרעג: 
-- װי, אשטייגער, זאָל איך אײַך פונדעסטװעגן רופן? 
-- ס'הייסט װי? -- זי צעלאכט זיך מיט איר געלעכטער, װאָס גײט איבער אין א דריבנעם הוסטל. -- װי 
מע האָט מיר א נאָמען געגעבן, אזוי רופט מיך. 
-- נו, גוט, טאניע איז טאניע. שוין לאנג, אז איר זײַט אין מעדזשיבאָז 
--- איר װילט, זע איך, װיסן, װיפל בין איך עס אלט. כ'מאך פון דעם קיין סאָד ניט. פענסיע האָב איך 
שוין קאנג געמעגט באקומען. ס'זיבן-און-פופציקסטע יאָר, קיין אײַנהאָרע. גאָט איז מיט : 
פאר מיר פארענטפערן? אז איך האָב אף אײַך קיין פאריבל ניט. אך, איר האָט געװאַלט פ איז זאָלט איר 
טאקע װיסן, אז ניט קיין מעדזשיבאָזשער װוינען איצט ניט אין מעדזשיבאָזש. װער, זאַגט מיר, פאָרט עס הײַגי 
טיקע צײַטן איבער פון איין שטעטל אין א צװייט שטעטל? פאָרט מען שוין יאָ ארויס, אין אין א שטאָט. סײַדן, 
כ'ווייס, מע איז זיך מעשאדעך. נאָר װוּ האָט איר אין די הײַנטיקע שטעטלעך כאסאנים מיט קאלעס? איך געדענק 
שוין ניט די צײַט, מע זאָל בא אונדז געװען פראװען א כאסענע. אף קעסט, זצט איר, דאָס קומט מען גראדע אאַ. 
מע קומט מיט די אייניקלעך צו טאטע-מאמע פראװען דאטשע. דאָס שטעטל איז דאָך אײַנגעטונקען אין סעדער, און 
דערצו האָט איר נאָך דאָ דעם וואלד מיט אזא טײַך, װי דער כוג... א גוט:העלף אײַך, אלעקסיי פעטראָװיטש, װאָס 
מאכט מען?! -- שרײַט זי ארוף צו א מיטליאָריקן מענטשן, װאָס זיצט אף א הויך אָנגעלײגטן װאָגן היי. 
--- װאָס זאָל מען מאכן? מע ארבעט. און װער איז דער כאװער? -- טוט יענער א טײַטל מיטן בײַטשי 
שטעק? אף מיר. 
--- כ'ווייס... א גאסט. דאָס פיר איך זי צום באלשעם, 
אז דער װאָגן היי פארשװינדט אינעם אופגעהויבענעם װאָלקנדל שטויב, גיט די באגלייטערן צו מיר א זאָג: 
-- א פײַנער מענטש אָט דער אלעקסיי פּעטראָװיטש, גאָר א פּײַנער, און א האָרעפּאשניק איינער אין דער 
ועלט. -- נאָכדעם קערט זי זיך אום צום פריִערדיקן. -- איז װאָס האָט איר געװאָלט בא מיר פרעגן? פארװאָס 
בין איך, א קאשע עפּעס, פארבליבן הי? און װוּהין, אשטייגער, װאָלט איר מיר געייצעט פאָרן? צו די קינדער? 
איז, זאָלן זי מיר געזונט זײַן, אויסגעגעבענע קינדער דארפן זיך לעבן באזונדער. איך האָב צו זי גאָרניט, 
כאָלילע, זײי שיקן מיר יעדן כוידעש ארײַן עטלעכע קערבלעך. אין שטאָט װאָלט זיך עס עפשער ניט אזוי אָנגעזען, 
אָבער בא אונדז איז א קערבל א קערבל. דאָס לעבן איז דאָ א סאך ביליקער. האָט איר אײַך איין מאָל אװעק. 
װידער, װאָס הייסט זיך אופהייבן און פאָרן? װאָס? עס װארט אף מיר א פּאלאץ אין מאָסקװע? דאָ האָט זיך 
יעדערער אן אייגענע שטוב, און זיך אליין צאָלן דירע-געלט דארף מען דאָך ניט. בא מיר גראדע איז א קאָמונאלע 
שטוב. מײַנע האָבן די ראָצכים פאנאנדערגענומען. געפונען, בא װעמען צו זוכן גאָלד מיט בריליאנטן, זוכן זאָל 
זײ דער שוארציאָר! ויפל צאָל איך דירע-געלט? כ'ווע. קאָפּעקעס. װײַטער, איז מען דאָך עפעס שטיקלעך פויערים, 
איר האָט דאָך געזען, מע האָט א גאָרטן, א סעדל, אויפעס. פּלאץ, דאנקען גאָט, איז פאראן איבערגענוג. און זאָגן 
אײַך א סאָד? איך טראָג אליין ארויס אמאָל אפן מארק אן עמער װײַנשל, א פּאָר צענדליק אייער, א הינדל. אייגנס, 
נאָר אייגנס, א קאשע עפעס... 


זי גיט א װיש אָפּ דאָס פּאָנעם און זעצט פאָר ארויסזינגען פון זיך די רייד: 

-- זיך באקליידן און באשוכן פון דעם, פארשטייט איר דאָך אליין, קאָן מען ניט,. און זיך אײַנשאפן פון 
דעם א טעלעװיזאָר -- אוואדע און אוואדע ניט. װאָס שמייכ?ט איר? א טעלעװיזאָר הײַנטיקע צײַטן, אפילע אין א 
העק, איז ניט קיין לוקסוס-זאך, װי אמאָל א גראמאָפאָן. װאָס, איך דארף אײַך דערציילן? און קינאָ קאָסט אויך 
געלט, א קאשע עפעס. גי װײיס, אז ס'װעט קומען א צײַט, אז אלע, װאָס האָבן סטאזש, װעט מען געבן פּענסיע. 
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צי מיינט זי אויך, אז איך בין א פּאַרשטײער פון סאָבעז? די זעלבע טײַנעס, װאָס יענער: ,גי זײַ א נאָװי 
און ווייס", און דער זעלבער פּיירעש, װאָס איז אזוינס ,סטאזש", 

-- גלייבט מיר, אז אָפּשטײן א טאָג אין קיך באם אויװן צי איבער א באליע גרעט איז א ביסינקע שװערער, 
װי אָפּזיצן א טאַג אף דער פאבריקע. איז, ערשטנס, זײַנען בא אונדז אין מעדזשיבאָזש ניט געװען קיין פאבריקעס, 
און, צווייטנס, װוּ האָט איר געהערט, אז א שטוב זאָל בלײַבן אָן א באלעבאָסטע? בייס איך האָב כאסענע געהאט, 
זײַנען קיין קאפעטעריעס מיט קיין קינדערגערטנער, מיט קיין יאסליעס ניט געװען. אָן א פּענסיע, װעט װער זיך 
עס לאַזן פאָרן אין דער װעלט ארײַן. די צוגעגרייטע קאפּיטאלן װאָס מע האָט! זיצט מען און מע דערארבעט דעם 
סטאזש. אָט, אשטייגער, רעמאָנטירט מען מײַן שטוב, האָב איך געבעטן דעם קאָמכאָז, מע זאָל מיך אויך ארײינ- 
שטעלן אין דער רעמאַנט-בריגאדע. די גרויסע טוירע װאָס דאָ איז: אָנשלאָגן דראנקעס, פארקנעטן ליים, טינקעװען... 

דאָס גרינע אראָפבארגיקע געסל מיטן פלומפּ אפן ראָג האָט אונדן געבראכט צו פירן צו א נידעריקער, 
ערטערװײַז שוין האלב-אײַנגעפאלענער, שטיינערנער ואנט. די צײַט טוט זיך אירס. די ואנט, װאָס צאמט ארום 
דעם אלטן ייִדישן בעסוילעם, איז שוין אינגאנצן גרוי. װיפל יאָרהונדערטער האָבן געדארפט דורכגיין, די שטײ- 
נערנע ואנט זאָל װערן אזוי גרוי, אויב הערשעלע אָסטראָפּאָליערס מאצייװע האָט נאָך בין איצט ניט אָנגעװױרן 
איר העלן קאָליר. 

-- פונוואנען איז מען עס אזוי זיכער, אן דאָס איזן הערשעלעס קייװער? ס'איז דאָך שוין א געשיכטע פון 
באלד צװײי הונדערט יאָר, -- זאָג איך צו מײַן באגלייטערן, װען מיר קלײַבן זיך ארויס פון צװישן די ביימלעך און 
קוסטעס. -- דאָ איז דאָך גאָרנישט ניט אָנגעשריבן. 

און טאקע, די מאצייװעס אף די קװאָרים פונעם באלשעם און פון הערשעלע אָסטראָפּאָליער, װעלכע שטייען 
איינע לעבן דער אנדערער, ארומגערינגלטע מיט פארזונקענע, האלב-אײַנגעפאלענע מאצייװעס פון מיט הונדערטער 
יאָרן צוריק, שיידן זיך, אייגנטלעך, מיט גאָרנישט ניט אונטער: צװײ לאנגע, פון פּראָסטן שטין אויסגעהאקטע 
דענקמעלער, װי טישן. פון דעם, װאָס אף זי איז געװען אמאָל אויסגעקריצט, איז קיין אָס ניט צו דערקענעןי 

-- איר זעט ניט, אז הערשעלעס מאצייװע אין טינקעלער און נידעריקער פונעם באלשעמס? דערװײַ? האָט 
נאָך קיינער ניט פארפּלאָנטערט. אָט האָט איר אײַך דעם ערשטן סימען, -- טאניע פּאסמאניק הייבט אוף פון אונטער 
דעם העכערן שטיינערנעם טיש א צעקנייטשט, אײַנגעריכט אין ערד, פּאפּירל און דערלאנגט עס מיר, 

אין א װײַלע ארום װידער: 

-- אָט האָט איר אײַך נאָך עטלעכע קװיטלעך. נאָך פאראן מענטשן, װאָס קומען אהער אָנצינדן ליכט, לייגן 
קיויטלעך. אנו, ציקאווע, װאָס בעטן זי אים? 

איך לײיג פאנאנדער אפן באלשעמס מאצייװע די קװיטלעך, גלײַך זיי אויס און פּרוּװ פאנאנדערקלײַבן די 
אויסגעבלייכטע צעפלאָסענע שורעס. יעדער קװיטל באשטײט פון א לאנג צצטל מיט נעמען: ,סימכע בען סאָרעיי 
עליעזער-ליפמאן בען ריווקע... עטע-ריווקע באס דאָבע-ראָכע..." גאנצע מישפאַכעס, פאר װעמען דער באלשעם זאָל 
דאָרטן, אין די הימלען, זײַן א גוטער בעטער, און קיין װאָרט ניט, װאָס דארף ער דאָרט, אין די הימלען, פויעלן 
פונזייערטװעגן. װאָס בעטן זי בא אים? װידער דאָס זעלבע, װאָס איך האָב קינדװײַז געהערט אפן הײליקן פעלד 
אין די פאָרכטיקע טעג: פארנאָסע, זיוועג, נאדן?.. 

װיָאזוי האָט זיך מיר גלײַך ניט געװאָרפן אין די אויגן, אז קימאט אלע קװיטלעך ענדיקן זיך מיט אין און 
דעם זעלבן װאָרט: , שאָלעם"? איך האָב עס באמערקט ערשט, װען איך האָב אין איינעם פון די קװויטלעך איבערגע- 
לייענט: ,זאָל זײַן שאָלעם אף דער װעלט. אָמײן.* 

מײַן באגלייטערן האלט דערװײַל אין איין דערציילן מיר מײַסעס װעגן הערשעלען. 

-- קומט ער, אונדזער הערשעלע, אײינמאָל ארײַן צו עליִעזערן דעם גװיר אנטלײַען א גאָלדענעם בעכערי. 

אין רעכטן מיטן װערט זי פּלוצעם אנשוויגן. דאָס האָט געקאָנט באטײַטן: ,כ'בעט אײַך, לאָזט צורן די שי 
מעס און הערט, װאָס אונדזער הערשעלען קאָן אײַנפאלן". זי שטייט בא זײַן קייװער און שיט מיט פריילעכע 
מײַסעס, פארגייענדיק זיך פון געלעכטער. צוהערנדיק, װי זי נעמט זיך איבער מיט איר בארימטן בעןאיר, פאר- 
שפּאַרט מען פרעגן, װי קומט עס, װאָס הערשעלען דעם קאפּצן, װאָס האָט פון אלץ און אלעמען געלעצעװעט, האָט 
מען מעקאבער געװען סאמע אױבנאָן, לעבן דעם באלשעם, און אים אװעקגעשטעלט פונקט אזא מאצייװע. 

איך בין שוין מיד פון הערן, נאָר א בריירע האָב איך. איך װע? דאָך איר ניט גיין זאָגן, אז כ'האָב אָט די 
אלע געשיכטעס שוין א סאך מֿאָל געהערט, װיבאלד זי האָט אזא האנאָע פונעם דערציילן װעגן הערשעלען. דאָס 
איז דאָך, אייגנטלעך, איר באלוינונג פאר דער טירכע -- ארומפירן יענעם און װײַזן מעדזשיבאָזש. און כוץ אלעם, 
איז זי, דאכט זיך, זיכער, אז יענער הערט די אלע מײייסעס צום ערשטן מאָל. דעם עמעס געזאָגט, האָב איך קיע- 
מאָל ניט געהערט, עמעצער זאָל דערציילן װעגן הערשעלען מיט אזויפיל הארץ, מיט אזא פארליבטקײַט, מיט 
אזא איבערנעמען זיך מיט אים, מיט אזויפיל פּראָטים. יעדער מאָל, װען זי ברענגט ארויס הערשעלעס נאָמען, טוט 
זי עס אף גאָר א באזונדער אויפן, אף א מעדזשיבאָזשער אויפן. 


צוריקװעגס זײַנען מיר געגאנגען מיט די גערטענער, מיט די הינטערהויפן, ניט װײַל מיטן דאָזיקן װעג 
איז נעענטער, נאָר װײַל טאניע פּאסמאניק װיל מיר װײַזן, װוּ זײַנען דאָ אמאָל געשטאנען די הײַזער, װאָס האָבן א 
שײַכעס צו דעם, װאָס זי דערציילט מיר. אָט, אשטייגער, דאָ, װוּ סאיצט דאָס דאָזיקע גערטנד?, איז געשטאנען 
דאָס הויז פונעם נאָגיד, װאָס האָט אמאָל גענומען צו זיך הערשעלע אָסטראָפּאָליער אף שאבעס. דעם סאָף פון אָט 
דער געשיכטע באװײַזט זי מיר ניט צו דערציילן. מיר זײַנען ארויס אף דער הויפּט-גאס, פּונקט דאָרט, װוּ דעם 
באלשעמס געס? גיסט זיך צונויף מיטן פּלאץ, װוּ ס'איז אמאָל געװען דעם רעבנס הויף. 

דעם באלשעמס געסל. איך באװײַז ניט צו מאכן עטלעכע טריט, װי איך בין שוין אף יענער זײַט. אז סאכאקל 
שטייען דאָ עטלעכע שטיבלעך. 
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װאָס קאָנען דערציילן די דאָזיקע שטיבלעך, װאָס זײַנען נאָך מיסטאמע אפילע קײן הונדערט יאָר ניט אלט, 
װעגן דעם באלשעם און זײַן שולכל, אז ס'איז שוין דערין א געשיכטע פון העכער צװײ הונדערט יאָר? מײַן 
;עקסקורסאָװאָדי װייסט אָבער אלץ, זי װײַזט מיר פּינקטלעך אָן װאָס, װוּ און װען, עלעהײי זי װאָלט געװען א 
4 איידעס פון יענע צײַטן נו, און װאָס שײַעך דעם שטומען רעבנס הויף, קאָן זי מיר דערצילן די 
מינד ע קליג יקײַטן. 
--- וויי, וויי, װאָס דאָ פלעגט זיך טאָן! ס'האָט געקאָכט און געװימלט, װי אף א יאריד. אָט דער גאנצער 
פלאץ פארן הויף איז טאָמיד 4 פארפלייצט מיט פאעטאָנען, װעגענער, פורלעך. מיינט ניט, אז ס'איז געװען 
אזוי פּאָשעט גרייכן צום רעבן. טויער איז געשטאנען א ואך, דיי באָזשע!1 הײַנט א שטאט פון שאמאָסים מיט 
מעשאָרסים מיט דער טײיװל ווייסט װעמען. פונעם גאנצן הויף, װי איר זעט, זײַנען פארבליבן בלויז צװי מויער" 
לעך. אין אָידעם דאָזיקן רויטן מויערל איז געװען דעם שטומען רעבנס קליז. מע האָט אים גערופן דער שטױ 
מער, װײַל ער האָט שטארק שעפּעליאװעט. ער שטײיט מיר, װי איצט, פאר די אויגן. האָט דער שטומער רעבע 


געפראװצט 8 זינדל, אוורעמעלען, א כאסענע, האָט עס געדארפט אָפּקאָסטן מיליאָנען. א קאשע עפּעס. מעדושיי 
באַזש איז ור די קר וינשטאָט פון גוטע-ייַדן, גאָטס סטריאפטשעס. אײַ, האָבן זי אף זיך געדארפט האָבן 
א יי װײ, -- טוט זי מיטאמאָל א פליעסקע מיט די הענט, -- כ'האָב דאָך געלאָזט איבערשטין די 
ראַשטשינע! װעל 6 עס ארײַנכאפן א פאַרציע פון מײַן בריגאדע, -- און טאניע פאסמאניק, מײַן באגלייטערן 


און ,עקסקורסאַװאָד*", לאָזט זיך לויפן. 


אנא-וואנא, בריגאדיר, 
עפן אוף פון שטא? די טיר! 
די הילכיקע קינדערשע קעלכלעך, װאָס האָבן זיך ארײַנגעריסן אהער, אין דעם ענגן פארלאָזענעם הויף, האָבן 
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מיך װי אף א ארויסגעטראַגן פונעם װײַטן אָואר, און װי אין א קישעף מײַסעלע ג צו א גרינער 


באזונטער לאַנקע אפן שפּיץ בארג. אף דער לאָנקע, װאָס איז ארומגעצאמט מיט א נידעריקן שטאכעטענעם פּארקנדל, 
זײַנען גצזעסן אט אף ר בענק פיר-פינפיאָריקע הוידענדיק מיט די פיסלעך צום 
טאקט, הויך אף א קאָל איַנגעכאזערט לײב קװיטקאָס ליד, 1 : האָט מיט זיײי גצלערנט. 
שטייענדיק אזוי באם פּארקנ 2 פארטיפט אין מאכשאָװעס, װאָס קומען אוף, געװויינלעך, װען מע קוקט אף 
שײַנעגדיקצ קינדערשע פענעמלעך, מאכשאַװעס װעגן א ואקסנדיקן דאָר, האָב איך, אומבאמערקט פאר זיךי 
אָנגעהויבן מיטזינגען מיט די קינדער. צי װײַל איך האָב צו הויך געזונגען, צי װײַל איך בין פארלאָפן אף א שורע 
פאָרויס, נאַר די קינדער האָבן מיטאמאָל זא געלעכטער, אז די דערציַערן האָט זי קוים בארויקט. 


די 
ער דערציִערן, װאָס אי 


-- אנטשולדיקט, -- האָב איך פארלוי דֹ ז 
קינדער, װאָס האַבן זיך איבערגעװוּנקען או 


1 

-- נישקאָשע, --- און אומקוקנדיק זיך צו נ 
געהאלטן באם אויסשיסן באנײַס א געלעכטער די דערציערן מיך געפרע 

בא איר איז די זעלבע בענימעסדי דער זעלבער וארעמע 
דער פרוי, וועלכע האָט אונטערן צעבליטן װײַנשלבוים זיך געייסעקט מיט דער 
איך איר א זאָג געטאָן: 

--- איך בין פארבעטן צו אײַך אף שאבעס. 

די דערציַערן האָט מיך פארכידעשט אָנגעקוקט, װי זי װאָלט ניט דערהערט, װאָס איך האָב איר געזאָגט. 

-- איך בין ניט קיין היגער, נאָר װאָס מאכט עס אויס? װער גײט עס דורך פארבײַ א קינדערגאָרטן און 
שטעלט זיך ניט אָפּ? אפילע די זון שטעלט זיך דאָ אָפּ. 

אירע פארכידעשטע אויגן שמייכלען. 

-- זאָגט מיר, --- פרעג איך זי, --- די קינדער ווייסן, וועמעס איז די ליד? 

-- קינדער, שטילער! -- רופט זי אויס. -- װער װעט מיר זאָגן, װעמעס ליד אין ,אנא-ואנא, בריגאדיר"? 
ער האָט זי אָנגעשריבן? 

-- דעדושקא על קװיטקאָ! -- האָבן, איבערשרייענדיק איינער 
מיטאמאָל. -- על קװיטקאָ. 


צו מיר. 

צ לויט אלע סימאָני 
יר האָט דאָ עמעצן? 

די גרויע אויגן, װאָס בא 
וײַסער הון. און ניט װילנדיק האָב 


ר ב 


דעם אנדערן, ארויסגעזונגען עטלעכע קינדער 


,דער זיידע על קװיטקאָ", -- האָב איך שטי? איבערגעכאזערט פאר זיך, און צו דער דערציִערן: 

-- געדענקען, הייסט עס, די אייניקלעך זייערע זיידעס? 

-- וי דען? 

זי האָט זיך אומגעקערט צו די קינדער, האָט דרײַ מאָל א פאטש געטאָן מיט די הענט, ס'זאָל װערן שטיל, 
און איך האָכ װידער דערהערט דאָס זעלבע מונטערע געזאנג: 


אנא-וואנא, בריגאדיר.., 


איצט האָט מײַן אונטערזינגען קיינעם ניט געשטערט. דאָס אַװנטיקע װינטל, װאָס איז ארויסגעפלויגן פון 

דער האלב-רוינירטער פעסטונג און אונטערגעכאפּט די ארויסגעזונגענע שורעס, האָט געהאלטן דעם װעג צום 

טײַך, און ניט צו דער לאָנקע אפן בארג. מיטאמאָל האָט זיך דערהערט דאָס מעקען פון צװײי ציגן. אן עלטערער 
מאנצב? אין ברילן האָט זי אונטערגעטריבן מיט א דין צװײַג?: ,אין פעסטונג ארײַן! אין פעסטונג ארײַן!". 

די הויכע און ברייטע אײַזערנע טויערן פון דער מיטלאלטערלעכער פעסטונג שטייען צעפּראלט, די בלאָקן 

מיט די קייטן פאראָסטעט. די טורעמס און אמבראזורן פאנאנדערגעוואלגערט. בא די אריינגאנגען אין די קעלערס 

און היילן -- הרודעס אָנגעבראָכענע ציג?. אף יעדן טריט און שריט איז צו זען, אז דאָ איז געװען דער דײַטש. ניט 


! בוכשטעבלעך: גיב גאָט, דאַ געמיינט: נאָך װאָס פאר א װאך! 
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גערירט איז פארבליבן, דאכט זיך, בלויז דאָס צוגעשרויפטע טשוהונענע מעמאָריאליברעטל? באם ארײַנגאנג אין 
דער פעסטונג װעגן דעם, אז זי געפינט זיך אונטערן אופזיכט פון דער מעלוכע, װי א באדײַטנדיקער היסטאָרישער 
און ארכיטעקטור-דענקמאָל, 

פון דער איינציקער גאנץ פארבליבענער געבײַדע מיטן נײַיגעדעקטן דאך פאַרט ארויס א פּײַערלעש-מאשין, 
װאָס פארטויבט אלץ ארום מיט איר גװאלדעװען, מיט דער סירענע, װי זי װאָלט זיך דארפן דורכרײַסן דורך א 
האמוין מענטשן. אַפּגעפאָרן עטלעכע מעטער, בלײַבט די מאשין שטיין. די פײַערלעשער, אָנגעטאָן אין ברעזענטענע 
קליידער און מעשענע קיװערס, באהאנגען מיטן גאנצן קלײזײַען, שפרינגען האסטיק אראָפּ פון דער מאשין און 
לוט דער קאָמאנדע פון זייער עלטסטן, װאָס שטייט מיט א כראָנאָמעטער אין דער האנט, מאכט יעדער איינער פון 
זי דורך איינע און די זעלבע אָפעראציע: מץ לויפט ארוף אפן אייבערשטן טרעפּל פונעם הויכן לייטער, װאָס די 
מאשין האָט איינס-און-צוויי פון זיך ארויסגעװאָרפן. צוליב װאָס דארף מען ארופקלעטערן אפן אייבערשטן שטאפל 
פונעם לײטער, אז די העכסטע געבײַדע אין מעדזשיבאָזש דערגרייכט קוים אָנדערהאלבן שטאָק, איז ניט צו 
פארשטיין. 

אין שטעטל, אפּאָנעם, איז שוין באװוּסט די צײַט, װען דאָס אלץ קומט פאָר, װאָרעם שיר ניט אין דער 
זעלבער מינוט, װאָס די לעש-מאשין איז ארויסגעפאָרן פון גאראזש, זײַנען זיך צונויפגעלאָפן אהער, אין פעסטונג, 
זי אף א פאָרשטעלונג, אי קינדער, אי עלטערע מענטשן. אפילע די צװיי ציגן, װאָס זײַנען פארקראָכן אין איינעם 
פון די כאָרעװע טורעמס, האָבן ארויסגעשטעקט פון דאָרט די קעפ און זיך געלאָזט הערן מיט א צעצויגענעם 
פריילעכן , מע". 

-- אויג-מעלעך-האבאָשן, װאָס זעסטו דאָרט? -- האָט ארופגעשריען צו א קלײנװוּקסיקן פײַערלעשער, װאָס 
האָט זיך פארקליבן אפן אייבערשטן טרעפל פונעם לייטער, דער באלעבאָס פון די צװיי ציגן. -- עפעס שטעקסטו 
דאָך אין קאָסמאָס, װי יאנקעוו-אַװינו, װען ס'האָט זיך אים געכאָלעמט דער לייטער! 

-- רעכ איסער, ראז-דווא צו מיר. איר האָט נאָך, זאָג איך אײַך, קיינמאָל אזא שקיע ניט געזען, בענעמאָנעס, 
זאָג איך אײַך. 

איך האַב אויך, דאכט זיך, נאַך קיינמאַל אין לעבן ניט געזען אזא שקיע. דער הימל אף יענער זײַט בוג איז 
װי מע זאַל אף אים קוקן דורך א פילפארביק גלאָז. די צארטסטע קאַלירן האָבן זיך דאָרט אויסגעמישט, און צװישן 
די שטיקער ה פלאקערן פלאם-פײיַערן, װי די זון װאָלט זיך צעפאלן אף שייטערס. 

איך האַב אויך, דאכט זיך, נאָך קײינמאָל אין לעבן ניט געזען אזא ראכװעס, װי די, װאָס איך האָב דערזען 
פונעם בערגל בא דעם האלב-כאָרעװן טורעם. עס איז ניט די ראכװעס, װאָס אונטער די פליגל פון אן אעראָפּלאן 
דאָרט איז דער איינדרוק, װי די לאָנקעס װאָלטן זיך צונויפגעגאָסן אין איין מאסיו, די טײַכלעך און אָזערעס אין 
איין שפיגל, און פונדאנען זעען זיך אפילע אָן איינצלנע ביימלעך אף די בערגלעך, קיין זאך גײט ניט פארלוירן 
פון אויג. 


-- איז װי געפעלט אײַך, אשטייגער, עפּעס אונדזער מעדזשיבאָזש? 

לעבן מיר שטייט דער באלעבאָס פון די צװײי ציגן און טײַטלט מיטן דינעם צװײַג? צו דער אָװנטיקער װײַט: 

-- דאָס האָט אײַך, דאכט זיך, דאָ ארומגעפירט אונדזער טאניע פּאסמאניק. װי זשע האָט זי עס איבערגעהי- 
פערט אזא אָביעקט, װי די פעסטונג? בא איר קאָנט איר זיך דערװיסן אלץ פון בעריישיס ביז דװאָרים: װער האָט 
געבויט די פעסטונג, װען האָט מען זי געבויט, אין װעלכע הענט איז זי געװען, אָנהײבנדיק נאָך פון פאר כמעל- 
ניצקין. זי קאָן אײַך אפילע אָנרופן, טאניע, די עסקאדראָנען מיט די דיװיזיאָגען, װאָס פלעגן פאר דער רעװאָליוציע 
קומען אהער, זומער-לעבן, אף מאנעוורעס, און דעם פידיען, װאָס עס פלעגן פון דעם האָבן די פּראָויאגטשטשיקעס 
אונדזערע. דעם רעבנס הויף פלעגט דערבײַ אויך אָפּלעקן א פײַן ביינדל. װי אנדערש? איין קעמעך -- איין טוירע. 
אײַ, אָט דער קעמעך, דער קעמעך. 

-- װאָס װילט איר מיט דעם זאָגן? 

-- װאָס װויל איך מיט דעם זאָגן? 

איבערגעפרעגט און גאָרניט געענטפערט. 

-- זאָגט מיר, --- האָב איך זיך צו אים אָנגערופן, -- אז די דײַטשן זײַנען ארײַן, האָט מען זיך דאָ אויס- 
באהאלטן? 

-- װאָס? זיך דאָ אויסבאהאלטן? דער דײַטש, ייִמאך-שמוי, האָט אזוי אויך פארװאָרפן די ארײַנגאנגען אין 
די היילן און קעלערס מיט גראנאטעס. הײַנט שטעלט זיך פאָר, וויפל גראנאטעס װאָלטן אהער ארײַנגעפלויגן, װען 
זיי זאָלן װיסן, אז עמעצער באהאלט זיך דאָ אויס. און װער, מיינט איר, איז פארבליבן אין די שטעטלעך? דערי- 
קערשט דאָך יענע, װאָס האָבן זיך געלאָזט איינער פונעם צװײיטן אײַגרײדן, אז מע װעט אָפּקומען מיט קעמעך, 
אז מע װעט פארן קעמעך קאָנען אויסקויפן די נעשאָמע. װער האָט געקאָנט גלייבן, אז מענטשן װעלן וארפן לץ- 
בעדיקע אייפעלעך אין פּײַער? װיפל, מיינט איר, איז אָפּגעגאנגען, אז איך זאָל זיך געװען לאָזן אײַנרײדן? אין 
יעדן שטעטל איז געװען אזא, װי אונדזער רעב... ער איז שוין אויך לאנג אף יענער-װעלט, און װעגן הארוגים 
רעדט מען ניט קיין שלעכטס. און, אייגנטלעך, װאָס איז ער געבעך געװען שולדיק? ער האָט געמיינט, געגלייבט, 
אז אפילע דער היטלעראָװעץ מוז האָבן אין זיך עפּעס מענטשלעכס, און דערפאר באצאָלט מיטן לעבן. 

עס איז שוין געװען רעכט טונקל, װען מיר זײַנען ארויס פון דער פעסטונג און זיך געלאָזט מיט דער 
הױיפּט-גאס, איך -- צום האָטעל, און דער באלעבאָס פון די צװיי אויסגעפּאשעטע באדאכטע ציגן -- צו זיך אהיים 
אין א דערבײַיִק געסל. כ'ווייס ניט, װאָס ס'איז געשען, נאָר דער מענטש האָט זיך מיטאמאָל װי געביטן: קימאט 
ניט געהערט, װאָס מע רעדט צו אים, און אז איך האָב אים עפּעס געפרעגט, איז ער אָפּגעקומען מיט א מאך פון 
דער האנט, א קנייטש מיט די אקסלען אָדער גלאט געשויגן. אָבער װען איך האָב באם געזעגענען זיך, אוגטער- 
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+צ. אא אש יצא אצ אצאצצלצצצאאצאאאאא לצא אצשיאש, 


יי 


פירנדיק א מין סאכאק? פון אונדזער געשפּרעך, צו אים א זאָג געטאָן: ,איז, הײיסט עס אויס? ניטאָ שוין מער 
דאָס שטעטל?* -- האָט ער א קוק געטאָן אף מיר דורך די אראָפּגעגליטשטע ברילן, װי איך זאָל געװען אויסי 
טראכטן אף אים א בילבל. 

-- װעגן װאָס פאר א שטעטל רעדט איר? יענץ שטעטל, װאָס אײַך האָט זיך פארגעדענקט, אין שוין לאנג 
ניטאַ, נאָך פון דעמלט אַן, װען מע האָט שוין מער ניט געדארפט קײן פראװאָזשיטעלסטװע אף זיך באזעצן אין 
א מאָסקװע, אין א קיעװ, אין א דאָנבאס און דאָסגלײַכן נאָכדעם איז געקומען קרים, מיט כערסאָן, מיט ביראַי 
בידזשאן. דערנאַך די פיאטילעטקעס. װאָס? איך דארף אײַך דערציילן? מיט איין װאָרט, דאָס שטעטל איז נאָך פאר 
דער מילכאָמע שוין ניט געװען יענץ שטעטל, װאָס פריַער. ס'איז שוין געװען מער דאָרף. דאָס איז נעגײע אועלכץ 
שטעטלעך, װי אונדזער מעדזשיבאַזש. װאָס שײַעך די גרעסערע שטעטלעך, דעריקער די, װאָס ליגן בא דער אײַעי 
באן, אָט װי דעראזשנע, אשטייגער, די װעלן, מיין איך, מיט דער צײַט װערן שטעט. קיין גאראנטיע, פארשטייט 
זיך, גיב איך אײַך ניט, אָבער אזוי לייגט זיך אפן סייכל. 


3 דעראזשנע 


ס'יאיז אפילע קיין זייכער ניט פארבליבן פון יענעם שטױביקן טראקט, מיט װעל 
צוריק געהאט געשלעפט אף א באלעגאָליש פורל פיינע עטלעכע שאָ. איצט פירט פון מ; 
פּונקט אזא ברייטער אספאלטירטער שאָסײ, װי דער פּראָסקוראָװער, און געדויערן געד יערט ד 
באװײַזט זיך גאָר ניט ארומקוקן. 


ן איך האָב זיך מיט יאָר 
דז/ זש קיין דעראזשנע 
י נעסיַץ -- אזו מע 


און װען זי זאָל געדויערן לענגער? סײַװי באמערק איך ניט די צײַט, קה האָב איך זיך ארײַנגעזעצט אין 
אװטאַבוס, אזוי האָב איך באלד זיך אריבערגעטראַגן אף דער פּלאטפאַרמע מיטן גנ עשענעם גלעקל און מיטן 

שילדל: ,סטאנציא דעראזשנאיי, אף װעלכער שאָלעם-אלייכעמס פריש-געבא האָט זיך געטראָפן 
מיטן אײַנגעגעסענעם דײַטש. איך װײס ניט, צי ס'איז צו ד, זאָל ארויסברענגען 
;דעראזשנע" אָן א שמייכל אף די ליפּן 


געפינען 


ו - 
נאָר דערפאר, װאַס מע האָט שוין דאָ באלד פארגעסן, װאָס איז אזוינס א באלעגאָלע, כאָט 
גרויס און קיין טאקסי קורסירן נאַך ניט לעסאטע, נאָר װײַל דער האָטעל -- א צװײשטאָק 
זיך איבערגעקליבן בישכיינעס מיט דער אװטאָבוס-סטאנציע און דעם אײַזנבאװאָקזאל. געטראָפן האָב איך אין 
האַטעל פּונקט דעמלט, װען מע האָט געהאלטן אין ראמען און ריניקן. פון די איבערגעקערטע בצטלעך און 
אַנגעװאָרפענעם בעטגעװאנט האָט זיך געטראָגן א געשטאנק פון קעראָסין, װי אמאַל ערעװו פייסעך. באשערט 
געװען מיר, אפּאַנעם, ארײַנצוכאפּן א שטיקל אמאָליק דעראזשנע און אן איבעריק מאָל זיך דערמאַנען אין דעם 
באל-אכסאניע פון שאָלעם-אלייכעמס , דײַטש". 

באשערט איז באשערט. האָב איך אָפּגעגעבן דעם טשעמאָדאן דער דעזשורנע און ביז װאָס:װען, ביזװאנען 
עס װעט זיך אויסלופטערן, געכאפּט א שפּאציר איבער דער גאס, װאָס הייבט זיך אָן לעם װאָקזאל און ציט זיך 
אװעק גאנץ װײַט, א גאס, אײַנגעטונקען אין גרינס. דערװײַל האָב איך נאָך דאָ ניט געפונען די סימאָנים, לוט 
װעלכע דער באלעבאָס פון די צװײ ציגן האָט פארעכנט דעראזשנע צו די שטעטלעך, װאָס אלפייסייכל װעלן זײ 
בימהיירע בעיאַמײנו זיך פארוואנדלען אין שטעט. 


דינגען א פורל, װאָס זאָל מיך פארפירן אף דער געהעריקער ,שטאנציאָן", איז מיר ניט אויסגעקומען, ניט 


געװיס איז דעראזשנע אָן אן ערעך גרעסער פון מעדזשיבאָזש. עס באשטייט, אייגנטלעך, פון צװיי טילף 
װאָס זײַנען היפּש דערװײַטערט איינער פונעם אנדערן. אזוי זײַנען, אגעװ, געבויט פיל ייַשוּװים, װאָס ליגן בא א 
באן. אָן א פור? צו דער סטאנציע איז מען זיך אין אזוינע שטעטלעך ניט באגאנגען. שפּאציר איך מיר ארום אזוי 
און דערקען נישט ניט דעם װײַטערן טייל פון דעראזשנע, ניט דעם נאָענטן, װאָס ארום װאָקזאל. יענער טײל 
דערמאָנט מיר גיכער דעם איצטיקן מעדזשיבאָזש: עס פעלן דאָ אויך שטיקער גאס, צװישן אין שטוב און דער 
אנדערער -- סעדער און גערטענער, אין די הויפן דרייען זיך אום אויפעס, פון די שטעלכלעך לאָזן זיך הערן 
ציגן: עס שמעקט מיט דאָרף. דער טײי?, װאָס ארום װאָקזאל, איז אנדערש, די הײַזער זעען דאָ אויס נײַ, און א 
סאך פון זי זײַנען טאקע נײַע און זי זײַנען ניט אזוי דערװײַטערט איינס פון אנדערן. 

וועלכער טייל דעראזשנע װעגט הײַנט אריבער און װעלכער טייל װעט סאָפקאַלסאָף איבערװעגן? 

ס'איז גענוג געװען ארײיַנצוגיין אין ראיויספירקאָם, קעדיי צו באקומען א גענויעם ענטפער אף דער פראגע 
און אף א סאך אנדערע. און אזוי האָב איך טאקע געטאָן. עס זײַנען אָבער פאראן פראגן, װעלכע שוימען אוף 
גאָר אומגעריכט. אָט, אשטייגער, האָט זיך מיר פּלוצעם פארגלוסט דערגיין, װוּ האָט געװוינט דער באל-אכסאניע, 
בא װעלכן דער דײַטש האָט געהאלטן ,שטאנציאָן", און װאָס דורך דעם איז דעראזשנע בארימט געװאָרן מיט 
שאָלעם-אלייכעמס הילף אף גאָר דער װעלט. נאָר דער דארער מאנצבל מיט די צװיי עמער וואסער, װעלכן איך האָב 
אָפּגעשטעלט אפן מיט טראָטואר, האָט בא מיר באלד אָפּגעשלאָגן דעם כיישעק דערצו. ער האָט א קוק געטאָן 
אף מיר, װי א בוכהאלטער באם אונטערשרײַבן א טשעק אין באנק, און ארויסגעצויגן פון זיך עטלעכע װערטער: 

-- צוליב װאָס דארפט איַר עס? 

צװישן אונדז ביידע איז מיטאמאָ? אויסגעװאקסן א בלאָנדער גואר אין א טונקל-ברוינער װעלװעטעװער 
טאָלסטאָװקע. 

-- אָט דעם דאָזיקן, הערט איר, -- האָט דער גוואר מיר אָנגעװיזן אפן דארן מענטשן, --- איז פיל גלײַכער, 
אז אע באגעגנט אַיִם מיט ?יידיקע עמער, װי מיט פולע. אָט פרעגט אים אף ציקאװעסט, װאָס פאר א טאָג איז 
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הײַנט. איר מיינט, ער װעט אײַך זאָגן? בא אים איז גאָלע סוידעס און גאָלע מאָרעשכוירע. מיר רופן אים טאקצ 
צװישן זיך ;דער דעראזשנער מאָרעשכוירעניק". 
דער דעראזשנער מאָרעשכױירעניק גיט א כאפּ ביידע עמער און לאָזט זיך גיין, אונטערזינגענדיק: 


קויפט, קויפט, קוינים. קוינים, קומט אהער, 
נאָך א מארק אזוינעם איז צו קריגן שװוער... 


דער גוואר באגלייט אים מיט א שמייכל: 

-- דאָס ווארפט ער שטיינדלעך אין מײַן װײַנגאָרטן. ער װיל מיך, אזוי צו זאָגן, פאר אײַך פארמאסערן. 

--- מיט װאָס? 

-- נו, דערמיט, װאָס איך בין דאָ דער פארוואלטער פונעם מארק. און מיט א מענטשן, װאָס האָט צו טאָן 
מיט מארק, װאָלטן מיסטאמע אונדזערע אכיינו זיך איצט ניט מעשאדעך געװען. מע האָט פײַנט דעם מיסכער 
טאכלעס-סינע, מע װיל מיט דעם ניט האָבן צו טאָן, און שוין. איר מיינט, איך בין א כאָסיד דערפון? אז סאכאקל 
בין איך גאָר א שמיד. דיסציפלינע איז אָבער דיסציפּלינע. איך בין א קאָמוניסט, און ניט פון נעכטן. װוּהין 
די פארטיע שיקט, אהין גי איך. מע האָט מיך אמאָל געשיקט פאר א פאַרזיצער פון שטעטלשן סאָװעט -- בין 
איך געגאנגען פאר א פאָרזיצער, און אז די פּארטיע האָט מיר געזאָגט: ,כאװער ייִסראָעל גראטש, אָרגאניזיר א בײי- 
שטעטלדיקן קאָלװירט", איז װאָס, בין איך ניט געגאנגען? געקומען פון דער מילכאָמע, א דעמאָביליזירטער, האָב 
איך גראדע געהאט גרויס כיישעק זיך צוריק נעמען פאר דער קאָװאדלע. איך האָב עס ליב, איר פארשטייט. נאָר 
די פארטיע װוייסט מיסטאמע בעסער, װוּ ייִסראָעל גראטש דארף ארבעטן. 

ער גלעט פאנאנדער מיט צװיי פינגער די פאלדן פון דער טאָלסטאָװקע הינטערן קאווקאזער רימענדל און 
זעצט פאָר, װי ער װאָלט זיך װעלן פארענטפערן פאר מיר, פארװאָס ער איז אײַנגעגאנגען װערן דער דירעקטאָר 
פונעם מארק. 

-- ביז דער שטעלע ,קויפט, קויפט, קוינים"י בין איך איבערגעװען אף אלערליי ארבעטן. געװען דאָ, װי מע 


פלעגט זאָגן בא אונדז אין דער ארמיע, אן ,אודארנע יעדיניצע"ג. מע האָט מיך געהאלטן אין איין איבערווארפן 
פון איין פראָנט אפן צװייטן. נאָר אז מע האָט מיך איבערגעװאָרפן אפן טאָרגאָװע פראָנט?, איז װאָס זאָל איך אײַך 


זאָגן?.. ס'האָט מיר אָבער גאָרנישט ניט געהאָלפן: ניט דאָס פארופן זיך, אז איך פארשטיי ניט אין מיסכער, אז ניט 
מײַן זײידע, ניט מײַן עלטערזיידע האָבן ניט געהאט מיט דעם צו טאָן און ניט געװאָלט מיט דעם האָבן צו טאָן. 
כ'האָב אויך געגעבן אַנצוהערענישן, אז איך בין שוין ארײַנגעפאָרן אינעם זיבעטן יאָרצענדליק און אז א מענטש, 
װאָס האָט נאָך פארפיריאָרן געקאָנט אװעק אף פענסיע, איז שוין ניט יענע ,אודארנע יעדיניצע", װאָס מע ווארפט 
איבער פון א פּראָנט אף א פּראָנט. מע האָט מיך געלאָזט זיך אויסריידן. אויסגעהערט אלע מײַנע טײַנעס, נאָר 
געענדיקט האָט זיך עס מיט איעסט פריניאט דעלאָ"?. און שטעלט זיך פאָר, די נײַע דאָלזשנאָסט+ האָט מיר 
ארײַנגעבראכט שוין א היפש ביסל גראמאָטעס. 

איך שטיי, און הער, און טראכט בא זיך: , אין וויפל שטעט און לענדער איז עס אויסגעװעזן אָט דער מענטש 
פאר די יאָרן פון מילכאָמע, און קימאט גאָרניט אָנגעװאָרן פון דעם, װאָס לאָזט דערקענען א שטעטלדיקן אײַנװוי- 
נער, נו אָט, אשטייגער, דאָס אװעקשטעלן זיך אינמיטן גאס און נעמען אויסדערציילן פאר א מענטשן, װצלכן ער 
זעט צום ערשטן מאָל, שיר ניט אלץ, װאָס מיט אים האָט פּאסירט אין לעבן. מיך װאָלט בעפיירעש ניט פארכיי 
דעשט, װען ער זאָל מיט די זעלבע פּראָטים נעמען מיך אויספרעגן, װער און װאָס איך בין, און אף דעם האָב איך 
זיך טאקע געריכט. נאָר ייִסראָעל גראטש האָט מיך גאָר א פרעג געטאָן: 

-- איז װאָס האָט איר געװאָלט דערגיין בא אונדזער מאַרעשכױרעניק? װעגן דעם דײַטש מיט דער פיפקע, 
װאָס האָט זיך אזוי דײַטשמעריש צערעכנט מיט אונדזערן א בען-איר? ער װאָלט אוואדע געמעגט דעמלט אײַנעמען 
א מיסע-מעשונע, אָט דער דײַטש מיט דער פּיפּקע. נאָר פון יענעם דײַטש האַט מען כאָטש געקאָנט אנט- 
לויפן, ער האָט זיך ניט נאָכגעיאָגט נאָך דער נעשאָמע, -- ייִסראָעל גראטש האָט מיך אָנגענומען אונטערן 
האנט: -- קומט, איך װעל אײַך װײַזן, װאָס דאָ האָבן אָפּגעטאָן די זין און אייניקלעך פון יענעם דײַטש. 

ער האָט מיך אריינגעפירט אין א דערבײיַיקן הויף, װאָס האָט זיך געצויגן צום פעלד, צו די װינטמילן, האָט 
אויסגעשטרעקט די האנט צו די װײַטלעכע ליימיקע בערג, איבער ועלכע ס'איז געהאנגען די האלבטאָגיקע זון, און, 
שלינגענדיק אין זיך די סאָלדאטישע טרערן, דערצאָרנט געפרעגט -- בא זיך, בא מיר, בא דער װעלט, ארום-און- 
ארום: 

-- װי קאָן מען עס פארגעסן?! װי מעג מען עס פארגעסן?! 

פון הינטער די װינטמילן מיט די פארגליווערטע פליגלען איז אָנגעשװוּמען א װאָלקן, ארוף אף דער זון און 
פארשטעלט מיט זײַן שאָטן די קװאָרים פון די קדוישים. אז דער װאָלקן איז דורכגעשװוּמען, האָט זיך מיר געדוכט, 
די זון אליין האָט זיך געשטעלט צוקאָפּנס די ,טיפע גריבער, רויטער ליים"... 

ערשט װען מיר זײַנען ארויס פון הויף און שוין אָפּגעגאנגען א שטיק װעג, האָט ייִסראָע?ל צו מיר זיך 
אָנגערופן: 

-- איז װער זענט איר, אויב ס'איז ניט קיין סאָד? 

מעגלעך, ער זאָל מיר געװען װעלן אונטערזאָגן, אָט װי דער מעדזשיבאָזשער האלבער פּענסיאָנער, װער אן 
ערעך דארף איך זײַן, פונוואנען אן ערעך בין איך אָנגעקומען און װאָס אן ערעך איז מײַן טועכץ, װאָלט איך אים 
ניט דערװידערט. נאָר ייִסראָעל, זע איך, קלײַבט זיך מיר גאָרנישט ניט אונטערזאָגן. דערצייל איך אים, װער און 
װאָס איך בין און װאָס איך טו הי. 


1 א שלאַגיאײנס; ? האנדלס-פראַנט; 3 געמיינט: האסקאַמע; + שטעלע. 


-- הערט זשע, איז װאָס זשע שװײַגט איר? -- װערט ער מיטאמאָל אופגעלײגט. -- אוּװא! אָט דאָס הייסט א 
גאסט! נו, און מא-שמייכעם, אויב סאיז ניט קיין סאָד. א ייִדישער שרײַבער, דארף איך אים קענען. מיר לייענען 
דאָך עפעס דעם , היימלאנד". אוּװא! די זעװינס װעלן זיך עס דערװיסן, אז ס'איז געקומען.. װי האָט איר געזאָגט 
איז אײַער פאמיליע? נו, פארשטייט זיך, אז כ'האָב געהערט, װאָדען, כ'האָב ניט געהערט? נו, און געקומען זענט 
איר, װי איך פארשטיי, מיקויעך דעם זשורנאל? איז צום אלעם ערשטן דארפט איר זיך זען מיט די זעװינס. איר 
װײיסט, װאָס כ'װעל אײַך זאָגן? עס װאָלט ניט געשאט, איר זאָלט דאָ מאכן א ליטעראטורנעם אָװנט. קיין טעאטערס 
מיט קיין קלובן, װי אין די פריערדיקע יאָרן, װעט מען צוליב דעם, װי איר פארשטיט אליין, ניט דארפן האָבן 
פאר די עטלעכע און דרײַסיק ייִדישע געזינדלעך, װאָס זײַנען זיך אהער צונויפגעפאָרן פון דער עװאקואציע, װעט 
דער רויטער װינקל פונעם ,פּראַמקאָמבינאט* אויך זײַן איבערגענוג. נאָר װאָס מאכט עס אויס? דער בוים אינעם 
שיטערסטן װעלדל דארף דאָס אײגענע, װאָס דער בוים אינעם געדיכטן ואלד. עפשער אמאָל נאָך מער. װען די 
זעװינס זאָלן עס װיסן! איך אײַל זיך אף דער סלוזשבע, אניט װאָלט איך צוגעלאָפן אָנזאָגן די בסורע אלעקסאנדער 
זעװינען. שאט! 4 האָט איר כיישעק א קוק טאָן אף אונדזער מארק? נאָר אויב איר פאָרט נאָך ניט אװעקי 
איז גלײַכער עס אָפּלײגן אף זונטיק. אָט װען איר קומט נעכטן. דאָנערשטיק איז בא אונדז אויך א מארקטאָג, 
דאָנערשטיק און זונטיק. 


כ'האָב ניט באוויזן אריינגיין אין האָטעל און זיך צושפארן, װי מע האָט אָנגעקלאפט אין טיר און עס האָט 
זיך ארײַנגעשטעלט אין צימער א גליקלעך שײַנענדיק פּאָרפאָלק פון ,אכציק ער, און זיבעציק זיי, נאָר ער" אָן 


דעם שפּיצעכיקן בערדעלע, און ,זי" אָן דעם גוידערל. 

--- מיר זײַנען געקומען נאָך אײַך, -- האָבן זיי ביידע אין איין אָטעם ארויסגערעדט. -- אונדזער פאמיליע 
איז זעװין, -- און װי מע װאָלט עס געדארפט באשטעטיקן מיט א דאָקומענט, האָט אלעקסאנדער זעװין ארויסגצַי 
נומען פון אונטערן אָרעם דעם זשורנאל ,סאָװעטיש היימלאנד".--- װי גיט מען עס ניט צו װיסן? -- וארפט ער 


מיר פאָר. --- מיר װאָלטן דאָך אײַך באגעגנט. וויפל ייִדישע שרײַבער איך האָב שוין אף מײַן לעבן באגעגנט, 


-- װאָס דארפסטו זיי דערציילן?--- שלאָגט אים איבער זײַן לעבנסיבאגלייטערן און קוקט אף איר אלעקסאני 
דערן מיט אײַנגעליבטע שטראלנדיקע אויגן. -- זי װײסן ניט, װער אלעקסאנדער זעװין איז? זי זײַנען ניט געװען 
ט : 


אטאָב 


נ 
אין ניייזלאטאָפּאַל? ס'איז ניט געװען קיין איין מאָסמיטל בא אונדז אין נײַיזלאטאָפּאָל אפן קולטורעלן פראָנט, 
ן. נאָך דער מילכאָמע זײַנען מיר איבערגעפאָרן אהער, קיין דעראזשנעי 


-- נו, גענוג שוין װעגן מיר, -- בעט ער זיך בא איר מיט זײַן װײך אֵל פא דער גאסט עפּעס 
דערציילן, ער קומט דאָך עפּעס פון דער גרויסער װעלט. װעגן זיך קאָן איך האָב ליב א ר 
= שײַעך ? ליב, -- פאלט זי אים װידער ארײַן אין די רײיד, -- ער א איר ווילט װ יסן, קע 


צוליב דעם איצטער געװאָרן אן אײַנבינדער. כ'װוייס ניט, צי סאיז דאָ א בוך, 6 ער זאָל נעמען אײַנבינדן, און 
אפריער ניט דורכלייענען. 

--- אײַ, נו, גענוג שוין װעגן מיר. 

-- אנטשולדיקט, -- פרעג איך בא זיי, װען מיר שטייען שוין אין גאס, --- װוּהין, אשטייגער, קלײַבט איר 
זיך מיך פירן? 

--- ס'הייסט װוּהין? --- ענטפערן זי ביידע מיטאמאָל. --- װײַזן אײַך דעראזשנע. 

דורכשפּאצירן זיך נאַכאמאָל איבער דעראזשנע איז מיר ניט אויסגעקומען. ניט װײַט פון אונדז האָט זיך 
פלוצעם געעפנט א קאליטקע, און א פולבלעכע פרוי מיט עטלעכע בײַטשן קארעלן אפן װײַסן האלדז האָט אונדו 
פארצאמט דעם װעג. 

--- װוּהין פירט איר עס דעם גאסט? -- און איידער מײַנע זעװינס האָבן באויזן זאָגן א װאָרט, בין איך שוין 
געװען אין הויף. : 

צי װײַל דער הויף געפינט זיך אין רעכטן צענטער פונעם שטעטל און דאָס פּארקנדל איז א נידעריקס, אז 
װער עס גײט פארבײַ,. זעט, װאָס ס'טוט זיך אינװײיניק, צי דאָס איז געװען אן אָפּגערעדטע זאך פון פריִער, נאָר 
ס'איז ניט דורך קיין פערטל שאָ, װי עס האַבן שוין אויסגעפעלט בענקלעך. 

צװישן די, װאָס זײַנען געקומען שפּעטער און געבליבן אָן ערטער, איז געװען אויך דער דירעקטאָר פונעם 
מארק ייִסראַעל גראטש און דער היגער מאַרעשכױרעניק, װאָס האָט זיך אַנגעשפארט אָן אן צפלבוים װי אף אים 
אומצוּוואלגערן. 

אויסער דעם מאָרעשכױרעניק, איז, דאכט זיך, ניט געװען קיין איין מענטש, װאָס זאָל ניט אָנהײבן פון דעם, 
אז ער קאָן מיר געבן לעבנס-שטאָף אף צען ביכער מיטאמאָל, אבי נאָר, הייסט עס, שרײַב. האָט אָבער דערצו 
ניט דערלאָזט דער מאָרעשכױירעניק. װי נאָר עמעצער האָט אָנגעהױבן דערציילן פונעם װײַטן אמאָל, האָט ער 
באלד ארײַנגעשטעלט זײַן אעט", װאָס האָט געדארפט באטײַטן אן ערעך: ,געפונען װאָס צו דערציילן", אָדער 
;הערט אוף דרייען א קאָפּ". אָבער אז אלע האָבן פאָרט עפּעס דערציילט װעגן זיך, האָט ער אויך דערציילט, נאָר 
שטארק געפּרעסט, א רענדל א װאָרט. געװען א דירעקטאָר פון א פּוטער-זאװאָד דאָ ניט װײַט אין א דאָרף, און שוין 
דאָס דריטע יאָר, װי ער איז אן אאָנלײגער". װאָס באטײַט עס? מע דארף קענען רוסיש און בוכהאלטעריע. 
פאָנלײגער" נעמט זיך פון ,נאקלאדנ;ע ראסכאָדי", צוגאָב-הױצאָעס, א פענסיאָנער אין דאָך א ,נאקלאדנאַי 
ראסכאָד". 

פאלן אף אים אָן די זעווינס: 

-- אוּן װער הייסט אײַך זײַן א פנאקלאדנאָי ראסכאָד"? פארװאָס זאָל אזא מענטש, װי איר, ניט ארבעטן? 
איר זעט דאָך נאָך אויס, װי א יונגערמאן, אפילע קיין סימען ניט פון קיין בײַבל. 
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-- עסט ניט קיין פלייש און מאכט יעדן אינדערפרי א האלבע שאָ גימנאסטיק, אָט װי איך, װעט איר אויך 
אויסזען יונג און אויך ניט האָבן קיין בײַכל. -- ער גײט צו צום טיש און נעמט מיך מיטאמאָל פארשיטן מיט 
פראגן, באגלייטנדיק יעדע פראגע מיט א שורע פון א ליד צי פון א דערציילונג. עס בלײַבט בא מיר דער אײַנדרוק, 
אז ער איז גענוג באָקי אין דער הײַנטצײַטיקער ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטור. 

-- איז װאָס האָט איר פונדעסטװעגן באשטימט? -- מישט זיך ארײַן אין אונדזער געשפרעך יַסראָעל 
גראטש. -- טאקע צופּאָרן קיין יארמאַלינעץ, רוזשיצע, אָסטראָפּאָליע און אין אנדערע ארומיקע שטעטלצך?.-- 
און דער זעלבער ייִסראָעל גראטש ענטפערט פאר מיר: -- זענט איר געװען אין מעדזשיבאָזש, לעטיטשעו, דע- 
ראזשנע --- האָט איר שוין מער ניט װאָס צו פאָרן. ס'איז אומעטום קימאט דאָס זעלבע. אָדער א האלב-דאָרפיש 
שטעטל, װי מעדזשיבאָזש, אָדער א האלב-שטאָטיש שטעטל, װי אונדזערס. איך נעם זיך ניט אונטער זאָגן אײַך, 
װאָס װצט זײַן מיט די שטעטלעך װײַטער, אײַערע פאָעטן האָבן נאָך העט-העט װען אָפּגעזאָגט קאדיש נאָך אונדזערע 
טעה 

-- איר מיינט מינאסטאם איזי כאריקן מיט איציק פעפערן? -- װארפט ארײַן א פראגע דער פאָנלײגער", 
װאָס שטייט שוין װידער באם עפלבוים, די הענט פארלייגט אף הינטן. 

-- נאָר זיי? -- קאָן עס גראטש ניט פארשװײיגן. -- איך װײיס איין זאך: כ'האָב ליב דעראזשנע און ביכלאל 
דאָס שטעטל. דאָס דארף מען פילן. 

-- מאסקים, מאסקים, -- שאָקלט צו דער ,אָנלײגער" מיטן קאָפּ, -- נאָר װאָס װילט איר מיט דעם זאָג, 
כאװער דירעקטאַר? 

-- איך װיל מיט דעם זאָגן, אז אין א סאך שטעטלעך איז פארבליבן א קאָרען, װאַרצלען, טיפע װאָרצלען, 
און דאָס קאָן מען מיט דער האנט ניט אװעקמאכן. װעֶר קאָן זיך עס הײַנטיקע צײַטן אונטערנעמען פאָרױסזאָגן, 
װאָס װצט זײַן מיט די שמעטלאר אין א פּאָר יאָר ארום? אָט בין איך געװען אין מאָסקװע, איז װייסט איר, װאָס 
מיר האָט זיך געװאַרפן אין די אויגן? די הייבקראנען אינמיטן שטאָט. אז איך בין פאראיאָרן געװען אין מאָסקװע, 
זײַנען די הייבקר דעריקערשט געשטאנען װײַט אויסער דער שטאָט. װאָס איז דער פּשאט פון דעם, װילט 


(נכןך די )6 


-- דער פשאט פון דעם איז, אז מע האָט אָנגעהױבן פאריכטן די פעלערן, גענומען אװעקשטעלן די קראנען 
אזוי װי מע דארף און װוּ מע דארף. דאָס זצלבע איז איצט אין די שטעטלעך. אין א סאך אונדוזערע שטעטלעך, 
וי איך האָב געהערט אין ראיויספירקאָם, פלאנירט מען צו בויען און אין אייניקע שטעטלעך איז מען שוין אפילע 
צוגעטראָטן בויען צוקער-זאװאָדן און קאָנסערװנע זאװאָדן. ניין, ניין, ניט װי אין מעדזשיבאַזש, טאקע די עמעסע 
זע אָט װי דער צוקער'זאװאָד, װאָס מע בויט בא אונדז. מע װעט נאָך מיט דער צײַט בויען אין די 

רעסערע שטעטלעך טריקאָטאזש-פאבריקן. װאָס, בא אונדז איז װײניק װאָל? צו װאָס זאָל מען עס אלץ דארפן 

פירן כ'ווייס װוּהין, שיר ניט צו די האָרעכישעך, אז מע קאָן עס אלץ איבערארבעטן דאָ אף אן אָרט. 

-- מאסקים. נו און װײַטער? 

--- װײַטער? װעלן זײַן זאװאָדן, מיט פאבריקן, מיט וארשטאטן -- װצט זײַן א יוגנט, און דאָרט, װוּ ס'איז 
דאָ א יוגנט, דאָרט איז פאראן א לעבן. װאָס, ניט אזוי, רעב מאָרעשכױרעניק? 

יענער שאַקלט צו שװײַגנדיק מיטן קאָפּ און ברענגט ענדלעך פון זיך ארויס זײַן פילדײַטיקן ,עט". אלעקסאנ- 
דער זעװוינען פארדריסט עס שוין. 

-- װאָס ,עט", װען ,עט"? װי איך פארשטיי, --- װענדט ער זיך צו מיר, -- זײַט איר אראָפּגעפאָרן אהער 
אָנקוקן א שטעטל אָט אזוי, װי עס שטייט און גייט. איז אויב איר װילט טאקע אפאנעמעסן זען אן עכט שטעטל, 
אָט אזוי, װי ס'איז, -- װענדט ער זיך צו מיר, -- אין פאָרט זיך דורך קיין פּראָסקוראָװ, קײן כמעלניצקי, 
הייסט עס. 


? -- 


-- יאָ. יאָ. אָט פאָלגט מיך, 

און איך האָב אים געפאָלגט. 

פאר דעם אָבער, װי איך בין פארפאָרן אין דעם געגנטלעכן צענטער כמעלניצקי אָנקוקן דאָרט דאָס עמעס- 
דיקע הײַנטיקע שטעטל, בין איך אראָפּגעפאָרן קיין טעטיעװ, פּאָגרעבישטשע, שפּיצעניץ און אנדערע שטעטלעך 
פון וויניצער געגנט. 

װעגן דעם אין די װײַטערדיקע קאפּיטלען. 


= 
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נאַכעם אײַזמאן 


פּרײַנטשאמט 


הארבסט. פון הימל הערט ניט 


ן. א נאסצ קעלט דרינגט אדורך אלע ביינער. 
אויך אין שלאָסער-וארשטאט, װוּ די יש רן אט איצט פארנומען מיטן רעמאָנט פון די מאשינעס 
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איז קאלט -- די צענטראלע באהייצונג ארבעט נאָך ניט. נאָר פון צײַט צו צײַט קומט אויס ארײַנכאפן זיך אין 


דער שמידערײַ -- באשטעלן א דעטא?, פארייכערן. און בא די שמידן איז א כיעס: װארעם, עס שמעקט מיט 
קוילן, מיט יק מעטאל, 

אין פיאָדאָראָװו און פעלדמאן. יאקאָװ פיאָדאָראָו שטאמט פון א יוג װעלכע 
מע מעג מ יט 2 ידן-דינאסטיע. יאקאָו א 4 האָט דעם פאך אויסגעלערנט בא זײַן טאטן, דער טאטע-- 
באם זיידן ביסל עס נאָכעם פעלדמאנס טאטע איז געװען א פורמאן אין אומאן און 
אזויווי אין שטעטל האָבן קיין פורמאנעס ניט געפעלט און אונטערשמידן א פערד איז קימאט ניט געװען בא װעמעף 


האָט לייבע פעלדמאן באשלאָסן אָפּצו א : נאָכעמקען אלס לערנייַנג? צום קאָואל. 


ק פעלדמאן געקומען, װען ער איז שוין אלט געװען קארגע דרײַסיק יאָר. עס 
רעדט זיך נאַר אזוי ,בי ייו -- אזא ז דעמלט נאָך אף דער װעלט ניט געװען. געטראָפן האָט 
די 66 אײַזג אך ציע טוט 08 נאָך דער סטאנציץ ! האָט זיך אַנגעהױבן די טײַגע, װוּ 

ן געשטאנען צא ארטע, א סגעט װי שיינע קאלעס, בערעזעס, הויכע, 

צװישן די ביימער -- א געדיכטער שטעכיקער קוסטארניק. איין אומפאָרזיכ" 


יקער ה' -- און ז :5 פ 
קאָמארן און קליינינקע, נאַר 


עו אין א טיפן זומפּ, איבער לט עס זשומען אָן אופהער געדיכטע כמארעס 
י פליגעלעך. 


,;טיכאָנקאיא" באטײַט אין רוסיש -- א שטילינקע, נאָר קיין שטילקײַט האָט דאָ נאָכעם ניט געטראָפן. טאָ 


ע, האָרעפאשנע יאטן, צוזאמן מיט 
ר ייִדישער אװטאַנאָמער געגנט -- ביראָבידז 


) זיי 


און נאכט איז די לופט געװען פול מיט דער גרילצערײַ פון זעגן, מיטן קלאפן פון העק. געזונטע, פארברוינטע 

יאטן מיט שטאָלענע מוסקלען האָבן געוואלגערט ביימער, אָפּגערײניקט זי פון קלעפיקן פעך און געבויט הײַזערי 

געקומען זײַנען זײי אהער מיט קאָמיוגישע פּוטיאָװקעס פון קיַעװ, האָמעל, װיניצע, קרים. נאָכעם פעלדמאן האָט 
צו אָט די פריילעכ 


דיקע שטאָט, דעם קינפטיקן צענטער פון ד; 

פּ אע געװען א ביראָבידזשאנער טוישעו, װען ער האָט זיך דערװוּסט, אז אינעם נאַרװאָס גע* 
נדערער-קאָלװירט ביראַפעלד נײיטיקט מען זיך אין א קאַװאל. איז ער גלײַך אװעק אין ראאאָי 
נעם אויספירקאָם און באקומען א פּוטיאָװוקע קיין ביראָפצלד. 
פון יענער צײַט זײַנען פארלאָפן 34 יאָר 
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צװישן ביראָפּעלד און ביראַבידזשאן ציט 
שוין קימאט אלטער נאָכעם כאפּט זיך אָפט אראָפּ אָ 
דער, זען זיך מיט אלטע פרײַנט. ער קומט אהער אויך הז סאאל פאר דער ש ידערײ, 

פעלדמאן האָט זײיער ליב צו שפּאנען איבער די רוישיקע ביראָבידזשאנער 

אין גרינס. שטענדיק, װען ער קומט אהער, זוכט ער דאָס אַרט, װוּ מיט העכער דרי : 
געשטאנען דאָס פעלד-בײַד?, אין װעלכן ער האָט געװױנט. גאנצע נעכט האַבן דאָרט געברענט די שײַטערס, קעדײ 
אָפּטרײַבן די קאָמארן און פליגעלעך. נאָר ער קאָן דאָס אָרט ניט : 
גאסן מיט פילשטאָקיקע הײַזער. אין די אָװנטן זײַנען די אונטערשטע שטאָקן פארגאָסן מיטן ליכט פון די רעק" 
לאמעס פון מאגאזינען, אפּטייקן, אטעליעס... װײַטער פון צענטער, אין די ערטער, װוּ אמאָל איז געװען געדיכטע 
טײַגע, זעט ער פאר זיך זאװאָדן און פאבריקן, װצעלכע לאָזן ארויס קאָמבײַנען, טראנספאָרמאטאָרן, שוכווארג, טרי" 
קאָטאזש, טעקסטיל-סכוירעס, מעבל, כימישע פּראַדוקטן. 
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װי אלע דאָרפישע באלמעלאָכעס מיט גאָלדענע הענט, קען נאָכעם פעלדמאן א סאך מעלאָכעס, און זי אלע 
ברענגען אים בראָכעס: ער איז א שמיד, א טאָקער, א שלאָסער און --- װאָס איר װילט, 

װען אפן וב מיזרעך האָבן זיך באװיזן די ערשטע קאָמבײַנען, די דעמלט נאָך אומגעלומפּערטע שװערװאָי 
גיקע מאשינעס פון דער מארקע אקאָמונאר", האָט פעלדמאן טייקעף זיך פארשריבן אף אָװנט-קורסן פון מאשי 
ניסטן. אין א יאָר ארום איז ער שוין געזעסן באם רודער פונעם קאָמבײַן. פון דעמלט אָן איז דאָס געװאָרן בא 
אים א רעגילעס: פרילינג און זומער -- אין שמידערײַ, באם בלאָזזאק און בא דער קאָוואדלע, הארבסט-צײַט-- 
אין פעלד, אפן קאָמבײַן. 
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אין אָנהײב פון די זעכציקער יאָרן האָט אין ביראָבידזשאן זיך געעפנט א קאָמבײַנען-זאװאָד. פעלדמאן האָט 
דערזען דעם ערשטן קאָמבײַן פון דער ביראָבידזשאנער מארקע און איז א לאנגע צײַט געשטאנען מיט צעעפנטץ 
מויל און אויגן. דער אלטער קאָמבײַן ,קאָמונאר" פלעגט זיך ניט קאָנען האלטן אף די נאסץ מאסיוון. קעדיי ער 
זאָל ניט נעמען זינקען, פלעגט מען אים מוזן אװעקשטעלן אף ,ליזשעס" -- אף ריזיקע קלעצער פון בערעזץ- 
ביימער. צװײי טראקטאָרן פלעגן, הודענדיק מיט די מאָטאָרן, קוים שלעפן אָט דעם אײַזערנעם ריז. די נײַע ביראַ 
בידזשאנער מאשין האָט ניט באדארפט אָנקומען צו די טראקטאָרן: ערשטגט; האָט דער קאָמבײַן געהאט אן אייגץ- 
נעם מאָטאָר; צווייטנס, האָט ער זיך געהאלטן אף ברייטע שטאָלענע רויפן, װעלכע האָבן אים געגעבן די מעגלעכ- 
קײַט צו טראָגן זיך פרײַ, ניט לאָזנדיק קיין שפּור נאָך זיך, אין די סאמע סנ ערטער. 

דרײַ סעזאָנען האָט נאָכעם פעלדמאן אָפּגעארבעט אף דער נײַער מאשין. נאָר עס האָט זיך אָנגעהױבן פילן 
די עלטער: די ריע איז שוין ניט געװען אזוי שארף, װי דאָס איז נייטיק א קאָמבײַנער, אויך די הענט האָבן ניט 
געהאט די פריערדיקע קראפט. האָט ער איבערגעגעבן דעם קאָמבײַן א יונגן יאט, און אליין איז ער װוידער אװעק 
אין שמידערײי. 


א סאך שפּעטער, איידער נאָכעם פעלדמאן, איז געקומען קיין ביראָבידזשאן יאקאָװ פא דאָראָוו. אויסערלעך 
זײַנען אָט די צװײי מענטשן גאנץ פארשיידענע. נאָכעם פעלדמאן איז א גרײַזגראָװער פעסטער זאָקן מיט דיקלעכץ 
רויטע באקן. װען ער שטײט ניט בא דער ארבעט -- בא דער קאָואדלע צי באם בלאָזואק, קאָן מען מיינען או 
דער מענטש איז א בעקער אָדער א שנײַדער. 
יאקאָװ פיאָדאָראָו, װידער, װען איר באגעגנט אים אפילע אין גאס, װעט איר טייקעף דערקענען, אז דאָס איז 

. זײַן פארברוינט טרוקן פּאָנעם איז דורכגעשניטן מיט א טיפע קנייטשן, אין װעלכע עס האָבן ז 
אײַנגעגעסן קליינע פינטעלעך קוילנשטויב, 
פיאָדאָראָו איז א גרויסער שװײַגער. דערפאר אָבער האָט זײַן קאָלעגע פעלדמאן גראָד ליב צו כאפּן א שמועס. 
באזונדערס פרייט ער זיך, װען ער דערזעט א פרישן מענטשן. 

-- הא, איר זײַט א ביראָבידזשאנער? -- װענדט ער זיך צו מיר. -- פון רעדאקציע? איז נאט אײַך א שאָלעם- 
עלט אײַך אונדזער וארשטאט? א פּײַנער ארשטאט, הא? פאר אײַך איז דאָס קיין כידעש ניט, 
אָבער מיר, די ערשטע איבערוואנדערער, געדענקען גאָר עפעס אנדערס. עמעס, יאשע? 

פיאָדאָראָװ גיט א סא מיטן קאָפּ, װי איינער זאָגט: מאסקים. דערנאָך ווארפט ער ארײַן א פאָר װערטער: 
נאום לײבאָװיטשן לויט איין נאריאד... דעם גאנצן פארדינסט טיילן מיר אף גלײַךייי -- 
ער רעדט לאנגזאם, עטװאָס שטאמלענדיק, און שמייכלט דערבײַ קינדעריש-צוטרוילעך. : 

נאָכעם טעלדמאן אָבער, אז ער הייבט אָן ריידן, איז שװער אים אָפּצושטעלן. ער רעדט דעריקער װעגן זײַן 
קאָלעגע, װעגן פיאָדאָראָװן: 

-- יאשע איז די גאנצע צײַט פון דער מילכאָמע געװען אפן פּראָנט. עֶר האָט א פולע ברוסט מיט מעדאלן. 
ן מיזרעך האָט עֶר מיט זיך געבראכט א פּאָלטאװער מיידל, אן עמעסע יעפאסטויאר. זי האָבן איצט דרײַ 
קינדצרלעך, שיינע, װי די מאמע. 

-- און איר, כאװוער פעלדמאן, האָט א גרויסע מישפּאָכע? -- פרעגן מיר. 

-- א גרויסע, ניט קיין גרויסע, -- ענטפערט ער מיט א שפאס, -- נאָר אכט קינדער האָב איך מיט מײַן 
כײַען, צו לאנגע יאָר, אויסגעהאָדעװעט. מיט אונדז צוזאמען, טאקע אין ביראָפעלד, װוינען אידע, אניע און זשעניע. 
אלע דרײַ זײַנען זײי מצעלקערנס, װי די מאמע. די איבעריקע פינף זײַנען זיך צעפאָרן איבערן קאנד. זי האָבן 
שוין אייגענע קינדער, און בריוו שרײיבן זײי, אז עס איז א פארגעניגן צו לײענען. זי רופן אונדז צוגאסט. נאָר 

װ שא... האָט קיין פאריבל ניט, איך מוז איבערײַסן, עס ארבעט דער בלאָזזאק. נה 


זי 


אלייכעם! װי ג 


מיר ארבצטו 
ארבעטן 


די קאָואלס לאָזן זיך צום שמעלץאויוון, רוקן ארײַן די צואנגען טיף אין די שיפּענדיקע פײַערדיקע קוילן, 
כאפּן ארויס אן 2 שטיק אײַזן, לייגן עס אף דער א און נעמען עס ארומקלאפּן מיט די האמערס. 
דער מעטאל שלײַדערט פון זיך גאנצע הויפנס פונקען, נאָר גיך װערט ער שטי? און נעמט אָן די נייטיקע פאָר- 
מען. דאָס פריִער פא רמלאָזע 2 ן אײַזן װערט פארוואנדלט אין א מאשין-דעטא 

פיאָדאַראָוו ארבעט רויִק, געלאסן, זיַנע באוועגונגען זײַנען פּינקטלעך אויסגערעכנט. פעלדמאן איז א היצי- 
קער. ער ארבעט שנעל, אַבער אקוראט. ער באמערקט אלץ, װאָס עס טוט זיך ארום אים. צװישן אין באװעגונג 
און דער צװייטער באװײַזט ער אפילע א װערטל טאָן זיך. 


פינף אזייגער אין אָװנט. דער ארבעטסטאָג איז געענדיקט. אין רעמאָנט-ווארשטאט װערט שטיל. 

-- מיר גײיען, יאשצ? 

-- קום, נאום לײיבאָװיטש! 

פעלדמאן מיט פּיאָדאָראָװן זײַנען אין קוזניע גלײַכע באלעבאטים. נאָר נאָכעם פעלדמאן פירט זיך אוף װי 
אן עלטערער ארבעטער. פיאָדאַראָװון פארדריסט עס ניט. אדעראבע, ער איז דאנקבאר זײַן כאװער, װאָס יענער 
זאָרגט זיך װעגן אלץ. אָט די צװײי מענטשן זײַנען אזוי באפרײַנדעט, אז איינער אָן דעם צװײטן קאָן קיין טאָג 
ניט אויסקומען. איינמאָל איז פיאָדאָראָוו געװאָרן קראנק און ניט ארויס צו דער ארבעט. פעלדמאן איז ארומגעגאנ- 
גען אָן א קאָפּ, געװען אויס מענטש. אים האָט זיך געדוכט, אז דאָס פײַער אין שמעלץ-אויװן ברענט טונקל, אן 
דער האמער האָט פארלוירן די װאָג און קלאפּט שואך. עס איז אים אפילע אָפּגעפאלן דער כיישעק צו ריידן. ער 
איז מיטאמאָל געװאָרן אזא שװײַגער, װי זײַן כאװער. װען ער האָט זיך אָבער דערװוּסט, אז מע האָט אויסגעשריבן 
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דעם גאריאד אף דער ארבעט בלויז אף זײַן, פעלדמאנס, נאָמען, האָט ער זײַן גאנצן הארצווייטעק אױסגעגאָסן אפן 
נאָרמירער: 

-- װאָס עפעס אף מײַן נאָמען? און אויב דער כאװער איז קראנק, איז ער שוין קיין מענטש ניט, קין 
ארבעטער ניט? שרײַב אויס אף אונדז בײידן! 

אלץ גייט בא זײי בעשוטפעס. אפילע גראמאַטעס פאר גוטער ארבעט באקומען זײ אלציינע. װען דער ארי 
בעטער-קאַמיטעט האָט באשלאָסן ארויסצושטעלן די בעסטע מעכאניזאטאָרן אפן ערטאָװל, האָבן זיך 
באויזן ביידנס פאָטאָגראפיעס --- פיאָדאָראָווס און פעלדמאנס. 

-- מיר גייען, יאשע? 

-- קום, נאום לייבאָװיטש. 

יאקאָוו איוואנאָװיטש טוט אָן זײַן וװאטניק און 

נאום לײבאָװי 5 דעם אינסטרומע 


קאָפּ די פוטערנע קוטשמע מיט די אויערלעך, װי פליג א מאָדנץ 


מיטאמאָל 


א שטיקל קאלטע רויטע זון האָט א לײַכט געט 


) אירע עטװאָס מוטנע שטראלן און באהאלטן זיך 
קינטער דעם בלוילעכן שפּיץ פון א װײַטער 


סאָפּקע. אין דאָרף הייבט זיך אָן דער ביין'האש 
צינד קטרישע לעמפּלעך. איבער דער ברייטער מאגיסטראל, װאָס צעשנײַדט נעלד 
טיילן, יאָגן אװטאָמ, בא די זײַטן פון מאגיסטראל גייען מענטשן פון דער ארבעט אהיים. די יוגנט אײַלט -- 
הײַנט צערט פון מאַסקװער ארטיסטן. ממ 
:= 5 


הנתיץ וי בלהײמעס, 


יאקאָו איוואנאָװיטש װוינט דאָ נאָענט. 


ר.= 


נאום לײיבאָװיטש װוינט װײַטלעך פונד 


צ =ו.ן} 


אינדערפרי װעט יאקאָוו איוואנאָװיטש לאנג שטײן בא 


שטוב און ארויסקוקן מיט אומ" 
ל 


תווהעיטיג הוטפל אל = 
פונדאנצן װצלן זײ ז 


דער העלד פונעס סאָװעטנפארבאנד הענריך 
האָפמאן איז מילכאָמעיצײַט געװען א מיליטעריי 
שער פליִער. אין עלטער פון צװאנציק יאָר האָט 
ער באָמבירט די היטלעריסטן אף זי ברעגן פון 
דער װאָלגע, אף קובאן, אין קרים, אין דער סאַי 
װעטישער באלטיק. שפעטער איז האַפמאן געװען 
קאָמאנדיר פון אן עסקאדריליע שטורמאַװיקעס, 
װאָס האַט געפירט אקטיװע אַפעראציעס באם פאר- 
יאָגן די פאשיסטן פון די סאָװעטישע שטעט 
סעוואסטאָפאָל, ריגע און אנד. 

הײַנט איז הענריך האָפמאן א שרײַבער. עס איז 
שױן דערשינען א רײי ביכער זײַנע, װעלכע דער" 
ציילן װעגן די מילכאַָמעײאָרן. װארעם האָבן די 
לײענער אופגענומען זײַנע װערק ,דעם אעראַפלאן 
אראַפגעקלאפט, װען ער איז געפלויגן איבערן 
ציל", ;,דאָס געבורט פון א העלדנטאט", ,דער 
פלוג װערט פאַרגעזעצט" אא. 

הענריך האָפמאן האָט די לעצטע צײַט צוגעגרייט 
צום דרוק א נײַ בוך אונטערן נאָמען ,שטודירנ- 
זיק די געסטאפאָיארכיװן". אײינער א פראגמענט 
פון דעם בוך דערצײילט װעגן דעם, װי רוסישע 
ארבעטער פון טאגאנראָג האָבן בייס דער צײַט- 
װײַליקער פאשיסטישער אָקופאציע פון דער שטאַט 
געראטעװעט פון טיט ייִדן, װעמען די היטלע- 
ריסטן האָבן געטריבן צום אומשלאגיפלאץ. דעם 
דאָזיקן פראגמענט האָט דער אװטאָר איבערגעגעבן 
אין רעשוס פון ,סאַװעטיש היימלאנד". ער האָט 
אויך מיטגעטײילט װעגן דעם גוירל פונעם ייִנגעלע 
טאַליק, װעמען דער אלטער פישער קוזמא איוא- 
נאַװיטש טורובאראָװ האָט מאמעש אין דער לעצ- 
טער מינוט ארויסגעריסן פון דער טױט:קאָלאַנע: 
נאָך דער מילכאַמע האָט טאַליקן אָפגעזוכט זײַן 
לײַבלערער טאטע װיקטאָר פרידליאנד, װאָס האָט 
זיך דעמאַביליזירט פון דער ארמיי. אנאטאָלי פריד- 
ליאנד, אן אינזשעניער פון עלעקטראָניק, װוינט 
איצט אין מאַסקװע. 


הענריך האַפמאן 


דאָס איז געשען אין 
טאגאנראָג 


אגאנראָג -- די געבורטשטאָט פונעם גרויסן שריי- 
בער אנטאָן טשעכאָװ -- האָט געשמאכט אונטער 
די שטיװל פון די אַקופּאנטן. לויט דער אָנװײַזונג 
פון די פּארטיי-אָרגאנען איז אין שטאָט פארבליבן 
אף אומלעגאלער ארבעט דער סעקרעטאר פונעם שטאָטקאַם 
פון קאָמיוג ניקאַלײַ מאָראַזאָוו. ער האָט גרופירט ארום זיך די 
יוגנט און געשאפן אן אונטערערדישע אָרגאניזאציץ פון קאמף 
קעגן דעם סוינע. די מיטגלידער פון דער אָרגאניזאציע האָבן 
געראטעװעט סאָװעטישע מענטשן, װעלכע זײַנען געטריבן 
געװאָרן אף שקלאפן-ארבעט קיין דײַטשלאנד; געהאָלפן סאָ- 
וועטישע קריגסגעפאנגענע צו אנטלויפן פון די לאגערן; אויס- 
באהאלטן ייִדן, װעלכע עס האָט דערוארט א זיכערער טױט; 
װען עס איז נייטיק געװען, האָבן זי אויך אָפן, מיט געװער 
אין די הענט, געקעמפט קעגן די אָקופּאנטן אף די טאגאנראָ- 
גער גאסן, 

אן ערעך צװויי יאָר צײַט האָט עקזיסטירט די דאָזיקץ 
יוגנט-אָרגאניזאציע. אירע מיטגלידער האָבן באװיזן װוּנדער 
פון העראָיִזם. נאָר װײניק-װער פון זי האָט דערלעבט דעם 
ליכטיקן טאָג פון ניצאָכן. די געסטאפּאָזאגענטן האָבן אויס- 
געשפּירט די העלדן. 146 קעמפער זײַנען דערשאָסן געװאָרן 
אין פעטרושינער טאָל, צװישן זי ניקאָלײַ מאָראָזאָו, די אק- 
טיווסטע טוער פון דער אָרגאניזאציע -- פּיאָטער מיט זײַנע 
שװעסטער רײַע און וואליע. 

דאָס סאָװעטישע לאנד, דאָס סאָװעטישע פאָלק פארגעסט 
ניט זײַנע העלדן. צום צװואנציקסטן יאָרטאָג פונעם ניצאָכן 
איבערן פאשיסטישן דײַטשלאנד איז ניקאָלײַ מאָראָזאָװו נאָכן 
טויט באערט געװאָרן מיטן טיטל העלד פונעם סאָװעטנפאר- 
באנד. זיַנע מיטהעלפער און מיטקעמפער זײַנען באלוינט גע- 
װאָרן מיט פארשיידענע אָרדענס. 

וװעגן די העלדנטאטן פון די מיטגלידער פון דער דאָזיקער 
אָרגאניזאציע װעט גיין א רייד אין אָט דער דערציילונג. קיין 
איין װאָרט אין איר איז ניט אויסגעטראכט. אפילע די נעמען 
פון די העלדן זײַנען ניט געענדערט. 


..ניקאָלײַ מאָראָזאָוו איז געלעגן אין זײַן ערדשטיבל און 
דורך די שפארונעס געקוקט אינעם אויסגעשטערנטן הימל. 
װען דער סעקרעטאר פון שטאָטקאָם פון דער פּארטיי האָט 
אין דער לעצטער מינוט פון דער עואקואציע מיטגעטיילט אים 
וועגן דעם באשלוס, אז ער, ניקאָלײַ, װערט איבערגעלאָזט אין 
טאגאנראָג אף אונטערערדישער ארבעט, האָט שוין קיין צײַט 
ניט געקלעקט צו אויספרעגן, װאָס מע דארף טאָן, װי צו פאר- 
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בינדן זיך מיט די פּארטיי-טוער, װעלכע בלײַבן איבער אין דער אָקופּירטער שטאָט, באקומען כאָטש עטלעכץ 
גיאווקעסיי. מאָראָזאָו האָט דעריבער אַנגעשטרענגט געטראכט, פון װאָס זאָל ער אָנהײבן, מיט װעמען טרעפן זיךי 
אין א שמועס מיטן ברודער האָט ניקאָלײַ זיך דערװוּסט, אז אייניקע פון זײַנע באקאנטע און פרײַנט זײַנען 
פארבליבן אין שטאָט. האָט ער איצט, קוקנדיק אף די שטערן, ביז װייטעק זיך באמיט צו דערמאָנען אלע פראָטים 
װעגן יעדן אײנעם פון זײײ. פאר זײַנע אויגן האָבן דורכגעשװעבט די טורובאראָװס, ליאָװע קאָסטיקאָ און אנדערץ 
יאטן, מיט וועלכע ער איז געװען ענג פארבונדן לויט דער קאָמיוגישער ארבעט. 
דער אלטער טורובאראָװ, קוזמא איװאנאָו יטש, איז זײַן גאנץ לעבן געװען א פישער אין אזאָװער יאם, ער 
לעגט אף זײַן שיפל שנײַדן די יאם-ראכװעסן און שטענדיק קומען אהיים מיט פולע קוישן פיש. ניקאָלײַ אין גצִי 
זי אן אָפטער גאסט בא די טורובאראָװס. קוזמאס פרוי -- מאריא קאָנסטאנטינאָװנא, א דארינקע, א פארברוינטע, 
מיט טונקעלע, צארטע אויגן, פלעגט פרעגלען אזעלכע געשמאקע פיש-מײַכאָלים, אז דער רייעך זייערער פלעגט 
זיך צעגיין איבער אלע אייװורים. קיינער האָט ניט געקאָנט גלײַכן זיך צו איר אין דער קוג סט פון שטעלן אף צ 
קער װישניק און אנדערע נאליװוקעס. די פענצטער זײַנען בא איר שטענדיק געװען אָנגעשטעלט מיט גרויסע און 


4 6 
/ קליינע פלעשער יאגעדעס, באשאַטענע מיט צוקער, און דער יירנדיקער ספּירט פלעגט פריילעך פינקלען אף 
דער זון. 


די קינדער -- פּיאַטער, רײַע און װאליע -- האָבן זיך געלערנט אי 


5 
-+ 


ער שול, װוּ ניקאָלײַ איז געװען פֹּיאָ 
( 


נערן-עלטסטער. פּיאָטער אין געװען, געדענקט זיך, א גרויסער שטיפער, נאָ געלערנט האָט צֶר גוט. ואליע איז 


שטיםשער, 


געװען אן ערנסט און אײַנגעהאלטן מייךל. די מיזינקע רײַץ -- א לעבעדיקע און א גרויסע לאכערקע. װען זײ 
זיַנען שוין געװאָרן 3 ערוואקסענע, פלעגן אלע דרײַ אָפט ארײַנגײן אין שטאָטקאָם צו ניקאָלײַען 


ניקאָלײַס מאמע איז אויך געװען גוט באפריינ 
איוואנאָ 


שטענדיק גיין צו קוזמא 
נאָך פיש. 


װיטשן 
יקאָלײַ האָט פעסט באשלאָסן: מאָרגן גייט ער צו די טורובאראָװס. 


ם. פון דער װײַט זעט זי אויס ו 


אראָפּ איבערן יאם. אי 


שטיבל פון א הי 


עפט ר װאָס 
ס 
לײַכט א שטופ געטאָן די ניט-פארקייטלטע קאליטקע, איז ניקאָלײַ ארײַן אינעם קליינ 


טלטל קאליטקע ז ניק גינעם קליינעם, ש 


אין פירהויז האָט זיך דערהערט א באקאנטע דומפע מענערשע שטים: 
2 


עפנט. אייגענע מענטש 
אף דער שװעל האָט זיך באװיזן קוזמא איװאנאָװיטש. פאר דער צײַט, װאָס ניקאָלײַ האָט אים ניט געזעף 
האָט ער זיך קימאט ניט געענדערט, 

-- א גוט-מאָרגן אײַך, קוזמא א ש! -- האָט געזאָגט ניקאָלײַ. 

-- ניקאָלײַ גריגאָריעװיטש!.. קאָליע!.. אָט א גאסט! גי ארײַן, װאָס שטייסטו! 

און דער זאָקן האָט אים יע ארײַנגעשלעפט א וב 

- הי טעכטער זײַנען אין ד 

-- אין דער היים, אין דער היים! אוך נאַך עמעצער 

אריבערגעטראָטן די שװע? פונעם געראמען ציכטיק 
גלײַך א לאָז געטאַן אים אנטקעגן. 

-- גאָט מײַנער, וועמען זע איך! אבי מע האָט מיר געזאָגט, 
א דערפרייטער געדריקט ניקאָלײַען די האנט, 

אין צימער זײַנען ארײַנגעלאָפן רײַע און וואליע. 

-- ניקאָלײַ גריגאָריעװיטש, אוי, א גוט-מאַרגן אײַך! -- האָט, אָפּכאפנדיק דעם אָטעם, שיר ניט א קװיטשע 

געטאָן רײַע, אָנשטעלנדיק אף ניקאָלײַען אירע שווארצע שײַנענדיקע אויג 

-- מיר זײַנען ג 


אָר אויסגעזען מיד. 
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ײ, אויסװישנדיק די שטיװל, געפרעגט באם באלעבאָס. 
ז אין שטוב פאראן.., 
צימער, האָט ניקאָלײַ דערזען פּיאָטערן, װעלכער האָט זיך 


-| 


אז דו ביסט אין שטאָט ניטאָ, -- האָט פיאָטער 


גן. --- אוי, װי גוט, װאָס איר זײַט געקומען! 
עזעסן אין הויף, איז ארויס די מאמע און געזאָגט אונדז, אז איר זײַט דאָ, האָבן מיר אלץ 
זיך א װאָרף געטאַן אהער, -- האָט לאנגזאם אויסגערעדט די שטענדיק אײַנגעהאלטענע וואליע. 

-- א גוט"מאָרגן, א גוט-יאָר אײַך, מיידעלעך, -- האָט א צעשמייכלטער געענטפערט זי ניקאָלײַ. -- װי איך 
זע, האָב איך אלעמען געטראָפן אין שטוב. 

-- אלעמען, און פונקט צו דער רעכטער צײַט, צו מיטיק, 
איוואנאָװיטש. ער פל 


כאװוער מאַראָזאָו, --- האָט געענטפערט קוזמא 
עגט שטענדיק רופן ניקאָלײַען אָדער כאװער מאַראָזאָװ, אָדער ניקאָלײַ גריגאָריעװיטש. -- מיר 
זיצן דאָך איצט קימאט שטענדיק אין שטוב. א צײַט אזא. אין גאס איז מען ניט זיכער מיטן לעבן. 


יאָ, א צײַט איז איצט ניט קיין פריילעכע, -- האָט געענטפערט ניקאַלײַ און זיך א קער געטאָן צו פאאָי 
טערן. -- נו, דערציי?, װי קומסטו אהער?.. 
-- װאָס איז פאראן צו דערציילן? אין דער 


ארמיי געװען, ארײַנגעפאלן צו די מערדער אין געפאנגענשאפט 
און פון דאָרט אנטלאָפן... 


-- זעצט זיך, נעמט אין מויל ארײַן, -- האָט ארומגעהאװעט מאריא קאָנסטאנטינאַונא. -- איר װעט נאָך 


באװײַזן צו אָנרײדן זיך. װאָס מאכט די מאמע אײַערע? -- האָט זי זיך געװענדט צו מאָראָזאָװן. 


-- א דאנק פאר פרעגן, -- האָט א שמייכ? געטאָן ניקאָלײַ, זעצנדיק זיך צום טיש. --- װאָס זאָל זי מאכן, 
זי מאטערט זיך, װי אלע. 
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,טע ררְר יי ----קקטטטלטדטדלייללי ייו 


-- עך, עך, נאָך א מין מאטערן זיך, -- האָט זיך אָפּגערופן דער אלטער טורובאראָװ. -- קיין ברויט פאר- 
קויפט מען נאָך אלץ ניט. גיין אין יאם נאָך פיש טאָר מען ניט, שטרענג פארבאָטן, א גלאָז זאלץ אפן מארק קאָסט 
פינף רובל, א גלאָז מאכאָרקע -- א פינף-און-צוואנציקער. אפילע א צעפוילטער הערינג קאָסט א דרײַערל. די טעג 
האָט מען אין פּאָרט ארויסגעגעבן צוגעברענטע קערנער, האָט זיך אויסגעשטעלט א רײי עפשער פון צען טױזנט 
מענטשן. איך האָב שוין א פּאָר שיך און א רעגנמאנטל אויסגעביטן אף א זאק קארטאָפל. נאָר אף װי לאנג װעט 
עס קלעקן? ביז אונדזערע װעלן זיך אומקערן, װעלן מיר דאָ די פיס אױיסציִעןיי. 

-- מע זאָגט, אז די דײַטשן זײַנען שוין אין ראָסטאָו, -- האָט מיט א ציטעריקער שטים באמערקט מאריא 
קאָנסטאנטינאָװנא. 

-- און אז אין ראָסטאָװ, איז װאָס, מאמע? דערמיט װעט זיך די מילכאָמע ניט ענדיקן. די רויטע ארמיי װעט 
זיגן, -- האָט מיט היץ גערעדט רײַע, 


-- אוואדע װעט זי זיגן, -- האָט רײַען אונטערגעהאלטן ניקאָלײַ. --- נאָר מיר טאָרן דערװײַל ניט זיצן מיט 
פארלייגטע הענט. איר זעט דאָך, אז אייניקע ארבעטער גײען שוין װידער אלע פרימאָרגן אין די זאװאָדן. אף די 
דײַטשן ארבעטן זיי... 

-- דו מיינסט מיסטאמע די כאָדײַעװס און די קירסאנאָװס, -- האָט מיט אומצופרידנקײַט א מורמ? געטאָן 


קוזמא איוואנאָװיטש. -- װעגן די עמעסע ארבעטער טאָר מען אווי ניט רײדן. דער דײַטש װעט נאָך האָבן צו 
זינגען און צו זאָגן פון אונדזערע ארבעטער.. נאָר דו, ניקאָלײַ גריגאָריעװיטש, זיצסט דאָך דאָ צוליב דעם, אז 
די מענטשן זאָלן גיין נאָך דיר, ניט נאָכן דײַטש. איז סטארע זיך עפענען די מענטשן די אויגן, זי זאָלן פארשטיין 
װאָס צו טאָן... 

דער אלטער פישער האָט עטװאָס אָפּגעאַטעמט, אויסגעהוסט זיך און אָנגעשטעלט זײַנע לעבעדיקע, שארפע 
אויגן אף ניקאָלײַען. 

-- איר זײַט גערעכט, קוזמא איואנאָװיטש, -- האָט געזאָגט ניקאָלײַ. -- עס װעט איצט אויסקומען א סאך 
צו ארבעטן צװישן אונדזערע מענטשן, לערנען זי אופירן זיך אזוי, אז דער דײַטש זאָל פילן, װי עֶר גײט א 
באָרװעסער אף הייסע קוילן. 

-- און איך האלט, -- האָט מיט הארץ א זאָג געטאָן פיאָטער, -- אז דאָס ערשטע, װאָס מיר דארפן איצט 
טאָן, איז --- אװועקגיין צו די פארטיזאנער, שלאָגן דצָם דײַטש מיט געװער אין די הענט, און ניט זיצן אין שטאָט 
און לײיענען לעקציעס פאר די ארבעטער. 

מאָראָזאָו האָט זיך אויסגעקערעװעט מיטן פּאָנעם צו פּיאָטערן. 

-- ניין, פיאָטער, ארום אונדזער שטאָט איז הוילער סטעפּ, פּארטיזאנער קאָנען זיך דאָ ניט אויסבאהאלטן. 
אין טאגאנראָג אָבער, בא זיך אין שטוב, קאָנען מיר װערן די באלעבאטים פון דער לאגע. 

ניקאַלײַ האָט אופמערקזאם באקוקט אלעמען, װעלנדיק איבערצײיגן זיך, װאָס פאר אן אײַנדרוק עס האָבן אף 

י געמאכט זײַנע לעצטע װערטער. 

-- איך װעל אײַך העלפן, -- האַט זיך פלוצעם אָנגערופן וואלענטינע און איז רויט געװאָרן. 

-- איך אויך, -- האָט א פארשעמטע געזאָגט רײַע. 

-- פײַן, פײַן, --- האָט זיך אַנגערופן ניקאַלײַ; א שטארק צופרידענער, װאָס זײַן פלאן גיט זיך אײַן -- 

ר װעלן ארבעטן אלע צוזאמען. צוליב דעם טאקע בין איך הײַנט אהער געקומען. און דו, פּיאָטער, װעסט ארבעטן 

מיט אונדז? 
-- װאָס װעלן מיר טאָן? -- האָט געפרעגט פּיאָטער. 
-- מיר װעלן שעדיקן דעם סוינע אין אלץ, ער זאָל נישט װיסן פון אונדז קיין רו ניט באטאָג, ניט באנאכט... 
ניקאָלײַ האָט זיך אופגעהויבן פון אָרט און גענומען זיך געזעגענעןי 
עס איז צוגעפאלן דער אָװנט. פון מיזרעך-זײַט האָט זיך געהערט א פארדומפּט קלאפּן פון דער ארטילעריע. 
דער נודנער רעגן האָט אָן ראכמאָנעס געשמיסן אין פּאָנעם, א פײַכטע קעלט האָט זיך פארקליבן הינטערן קאָלנער. 
נאָר די שטימונג בא מאָראַזאָװן איז געװען א גוטע. זײַן באזוך בא די טורובאראָװס, זײַן ערשטער טראָט אלס 
אונטערערדישער טוער איז געװען א געראָטענער. 

מיט שטילע געסלעך האָט ניקאָלײ געײַלט צו זײַן ערדשטיבל. צי איבערן רעגן, צי איבער דעם, װאָס עס 
דערנעענטערט זיך די קאָמענדאנט-שאָ, -- נאָר אין גאס האָט מען קיין ?עבעדיקן מענטשן ניט געזען. לענגויס 
די טראָטוארן זײַנען געשטאנען, װי ריזן, איבערגעדעקט מיט ברעזענטן, הויכע לאסטמאשינעס און אָנגעװאָרפן א 
פאכעד אף אן איינזאמען דורכגייער. 

מאָראָזאָװו האָט ארײַנגעקוקט אין איינער פון די קאבינעס פון די לאסט-אװטאָמאָבילן און האָט דערזען, װי 
באם שאָפּער אפן שטול ליגט אן אװטאָמאט. זײַן הארץ האָט אָנגעהױיבן אומרויִק קלאפּן. ער האָט אומגעקוקט 
זיך אין אלע זײַטן, פאָרזיכטיק געעפנט דאָס טירל פון דער קאבינע, א כאפּ געטאָן דעם אװטאָמאט, באהאלטן איִם 
אונטערן פּידזשאק און אװעקגעלאָפן צום ראָג, קעדיי גיכער פארקערעװען אין ערגעץ א געסל. ,די דײַטשן היטן 
גאנץ זאָרגלאָז זייערע אװטאָמאטן, -- איז אים דורכגעלאַפן א געדאנק אין קאָפּ, -- מע דארף דאָס אויסנוצן"י.. 

מיטאמאָל האָט ער דערזען, װי א דײַטשישער פעלדפעבעל שנײַדט אים איבער דעם װעג. אָפּטרעטן איז שוין 
שפּעט. דער פאשיסט איז ארויס פון א הויף און געשטאנען איינער אליין אפן טראָטואר, קוקנדיק אף מאָראָזאָװן- 

ניט פארלאנגזאמענדיק זײַן טראָט, האָט ניקאָלײַ ארויסגענומען פון קעשענע א פּיסטאָלעט און אױיסגעשאָסן 
אינעם פאשיסט. דער פעלדפעבעל האָט א שלונג געטאָן מיטן צעעפנטן מוי? די לופט. און לאנגזאם זיך אראָפּגע- 
זעצט אף דער ערד. ניקאָלײַ האָט מיט אלע קויכעס זיך געלאָזט לויפן. 

אין שטאָט איז געװען טויט-שטיל, דער קאלטער, נאסער װינט האָט געריסן די פּאָלעס פונעם פּידזשאק. גיקאָלל 
האָט צוגעדריקט צו דער ברוסט דעם אװטאָמאט -- דעם ערשטן טראָפּײ פון דער אונטערערד. געהיט און פאָר" 


מי 
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*אא * א אטא א צלא אצ אצצלצצלאצאאצצאצאצלאלאלצא, 


זיכטיק, קעדיי ניט אופװעקן די מאמע און דעם ברודער, איז ער דורכן סאָד ארײַן אין שטאל, פארבאהאלטן דעם 
אװטאָמאט צװישן האָלץ און ברעטער און אװעק צו זיך אין ערדשטיב?י 


דאָס צװוייטע מאָל איז ניקאָלײַ געקומען צו די טורובאראָװוס אין עטלעכע טעג ארום. 

-- א פרעמדער מענטש איז פאראן אין שטוב? -- האָט ניקאָלײַ געפרעגט אין פירהויז בא פּיאָטערן 

--- ליאַװע קאָסטיקאָו איז בא אונדז. 

יי אים קען איך. 

זי זײַנען ארײַן אין שטוב. באם טיש זײַנען געזעסן ליאָװע און רײַע. בא ניקאָלײַען איז דאָס פּאָנעם געװען 
אַנגעכמורעט, 

-- א גוט-מאָרגן, ניקאָלײַ! איך האָב שוין געקליבן זיך גיין צו דיר, --- האָט קאָסטיקאָו, דריקנדיק 
די האנט, געזאָגט. 

-- האָסט א דרינגענדיקן איניען? 

-- איך בין דאָך דער סעקרעטאר פון דער קאָמיוגישער אָרגאניזאציע פון דער 9-טער מיטלשול, דערצו א 
מיטגליד פון ביוראָ פון ראיקאָם, --- װיל איך באקומען אָנװײַזונגען, װאָס איך דארף איצט טאָן. 
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-- װעגן דעם בין איך טאקע איצט געקומען. נאט אײַך, לײיענט, איך האָב דאָס נאָרװאָס אראַפּגעריסן פון 


פארקן. -- ניקאָלײַ האָט ארויסגענומען פון קעשענע א צונויפגעלייגטן בויגן פאפּיר און דערלאנגט פּיאָטער. =- 


לייען, אז מיר אלע זאָלן הערן. 
פּיאָטער האַט צעװיקלט דעם בויגן פאפּיר מיט אָפּגעריסענע װי 
-- ,אופרוף צו דער ייִדישער באפעלקערונג אט דער שטאָט טאגאנר 
װען די גיט-ייַדישע אײַנװוינער פון שטאָט 
-- א מיעסער ליגן! ניט געװען קײן איין פאל אזא!. -- האָט א צערי שריָען קאָסטיקאַז. ר 
האָט א פיר געטאָן מיט דער האנט איבער די אט זע האַר פון זײַן טשופרינע און צוגעגעבן ג 
דאָס איז אן אָפענע פּראַװאָקאציע! 


-- בארויק זיך, ליאָװע. לייען, פּעטראָ, װײַטער, -- האָט געבעטן ניקאַלײַ. 


-- ,עס איז אומעגלעך צו גאראנטירן, אז אזעלכע פאלן זאָלן זיך ניט װ וײַטער, קאָלומאן 
די ייִדישע באפעלקערונג װעט זײַן צעװאָרפן איבער דער טעריטאָריע פון די דײַטשישץ 
פּאָליצײ-אָרגאנען, ווצלכע האָבן. װי װײַט מעגלעך א דס בעלעריקוין טטאנד קעגן די דאָזיקע גואלד" 


טאטן, האלטן, אז עס איז פא ו ק אלן: זרירן אין א באזוני 
דערן שטאַט-ראיאַן אלע ייִדן, װעלכע 


1 די ייִדן פון שטאָט אריבערגעפירט װצ 


צך אד אין טאגאנראָג. דעריבער 1 0 אַקטיאבער 
רן אין א באזונדער ראאאָן, װוּ זי װעלן זײַן קעגן פּײַנטלעכע 
אקטן. צוליב דעם דארפן 06 ייִדן פון ביידצ אע און פון אלע עלטערס, װי אויך ייָדן, וועלכע האָבן ניטי 


2: 


1 צו אכט אזייגער אינדערפרי אפן טאגאנראָגער יי טן פלאץ. 


ייִדישע פרו ויעזי, אַדער ייִדישע פרויען, װעלכע האָבן ניט-ייִדישע מענער, ערשטיק דעם 30 אָקטיאבער 
לע 2 מוזן האָבן בא זיך דאָקומענטן און אָפּגעבן אפן זאמלפּונקט די ; ו 
א פר;ער געװוינט. צו די שליסלען 6 מיט א דרעטל אָדער שנירל צוגעפעסטיקט זײַן א קארטאָנדל מיט 


דעם נאָמען, פאמיליע און פּינקטלעכן אדרעס פונעם א פון דער דירע. די ייִדן װערט רעקאָמענדירט צו 
ער 


נעמען מיט זיך װערטפולע כפייצים און מעזומען געלט; װ עס פארלאנגט, קאַן מיטנעמען קלײניקײַטן, װאָס 
זײַנען נייטיק אף אײַנצואַרדענען זיך אפן נײַעם אָרט". 
-- סארא מענוּװאָלים דאָס זײַנען, זי ראבעװען דאָך אינמיטן העלן טאָג! -- האָט ניט אויסגעהאלטן 


קאָסטיקאָװ. 
-- מעגסט זיך ריכטן אף נאָך שענערע זאכן, -- האָט מיט א פארטרויערט פאָנעם געזאָגט ניקאָלײַ. -- לײען 
װײַטער, פּעטראָ. 
-- ,וועגן צושטעלן אפן נײַעם װוי-אָרט די איבעריקע זאכן, װעל 
װעלן געגעבן װערן צוגאַבלעכע אָנװײַזונגען. די דאָזיקע פאראָרדץ 
אין לעבן, -- דאָס איז אין די אינטער 0 פון דע 
אויסצופילן די דאָזיקע פאראָרדענונג, ר 
פאראנטװאָרטלעכקײַט פאר די אומפארמײַדל 
אלבערטי". 


ו געבליבן אף די אלטע דירעסי 
ז אָן שום שטערונגען דורכגעפירט װערן 
נג גופע. יעדער איינער, װאָס װעט שטערן 

6 נעמט אף זיך אלין די גאנצע 
דער שטאָט טאגאנראָג מאאאָר 

-- די ייִדן דראָעט א זיכערער טויט. מיר מוזן זי העלפן מיט אלע מעגלעכקײַטן, -- האָט מיט אן אומרויִקער 
שטים געזאָגט ניקאָלײַ. 

-- מיט װאָס קאָנען מיר זי העלפן? -- האָט געפרעגט קאָסטיקאָו. ער האָט זיך אופגעהויבן פון שטול און 
גענומען ארומשפּאנען איבערן צימער, : 

אומגעריכט איז ארײַן זשעניע שאראָו, א געזונט, פעסט באָכערל מיט אן ענערגיש פּאַנעם. 


-- זעט, יאטן, װאָס איך האָב בא א רומענער אויסגעביטן אף מאכאָרקע, -- האָט ער, ניט באגריסנדיק זיךי 
באוויזן א קליינינקן בראונינג, : 


-- װאָס װעסטו דערמיט טאָן? -- האָט געפרעגט מאָראָזאָו. 
-- שיסן אין די דײַטשן. 


-- שיסן װעסטו ניט פארשפּעטיקן. נא, לײיען פריִער איבער אָט דאָס, -- האָט ניקאָלײַ געגעבן זשעניען זאָס 
דײַטשישע בלעטל װעגן די ייִדן. 
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שאראָו האָט געלייענט, און אלע זײַנען געשטאנען שטיל, 

-- הם, יאָ.. -- האָט זשעניע, איבערלייענענדיק, צעצויגן א ברום געטאָן. -- אָט דאָס הייסט אױסװוּרפן! 
װאָס קאָנען מיר טאָן? מאכן א פאניק אפן פלאץ? שיסן אין די דײַטשן? 

-- ריד ניט קיין נארישקײַטן. מיר קאָנען די ייִדן העלפן בלויז מיט אן אייצע, -- האָט געזאָגט ניקאָלײַ. -- 
מע דארף פּרוּװון אײַנרײדן די ייִדן, זי זאָלן ניט גיין אפן זאמלפונקט. 

-- מיט וויפל ייִדן װעלן מיר באװײַזן צו ריידן ביז מאַרגן? -- האָט געפרעגט פּיאָטער. 

-- מיט וויפל מיר װעלן קאָנען... אָבער טאַן דאָס מוז מען. 

אינעם שמועס האָט זיך אריינגעמישט קאָסטיקאָו. 

-- ניקאָלײַ, זאָל דאָס זײַן אונדזער ערשטע ארבעט. מיר טראכטן שוין לאנג: פארװאָס זיצן מיר מיט פאר- 
לייגטע הענט? װען װעלן מיר שוין עפעס טאָן? 

-- יאָ, ניקאַלײַ, -- האָט זיך געװענדט צו מאָראָזאָ 

ספּירידאָן שטשעטינין, איוואן װערעטעינאָו, מישע 
טשענקאָ. 

-- איז װאָס זשע בלײַבט, קאָליע? -- האָט געפרעגט קאָסטיקאָװ. --- װאָס דארפן מיר איצט טאָן? גיב אונדז 
אן אופגאבע. 

-- גוט, יאטן. מיר װעלן זיך צונויפקומען דעם 17 נאָיאבער, װי מיר האָבן זיך צונויפגערעדט. איר װעט 
ברענגען מיט זיך די איבעריקע יאטן. דעמלט װעלן מיר לייזן, װי צו לעבן װײַטער. הײַנט אָבעֶר מוזן מיר זיך נע- 
מען צו דער ערשטער ארבעט. זאָל יעדערער פון אונדז באזוכן באקאנטע ייִדישע געזינדן און א זי װעגן 
דער סאקאָנע, געבן צו פארשטיין, אז זי מוזן אװעקגיין פון שטאָט. זאָלן זי װעגן דעם צו װיסן געבן זייערץ 
באקאנטע. לײַכטער פון אלעמען װעלן זיך דערמיט ספּראװען רײַע מיט וואליען. אויב עמעצער באמערקט זיי, איז 
א קנאפּער אומגליק -- פּאָשעט, װי אלע מיידלעך, האָבן זי ראכמאָנעס אף מענטשן, װעלכע מע נעמט אװעק פון 


װן פיאַטער. --- מיר האָבן שוין אָפּגעקליבן עטלעכע יאטן; 
רעדניטשענקאָ, אלעקסאנדער ראָמאנענקאָ, אָלעג קראו- 


-- מיר װעלן טאקע טייקעף גיין, -- האָט אן אופגערודערטע געזאָגט רײַע. -- באלד קומט ואליע. 

-- מײַנס א באקאנט ייִדיש געזינד װױינט אף לענין"גאס, און נאָך א געזינד -- אף פּערעקאַפּיגאס. אין א 
געזינד אין {פאראן א גאנצע כאליאסטרע קינדער, דער זײידע זײערער ארבעט אלס בוכהאלטער אין זאװאָד, א 
סימפאטישער זאָקן, -- האָט געזאָגט ליאָװע קאָסטיקאָװ. -- איך װעל די ביידע געזינדן אײַנרײדן, און זײַ װעלן 
מיך פאָלגן. 

-- בא אונדז אין שטוב װױינט א צינדאָקטער, -- האָט געזאָגט זשענקע שאראָװ. -- איך האָב מיט זײַן זון 
געלערנט אין איין קלאס. ער װעט זיכער ווירקן אף זײַן טאטן. 

-- איז נעמט זיך צו דער ארבעט, -- האָט געזאָגט מאָראָזאָו. -- מיינט אָבער ניט, אז דאָס איז אזוי פּאָטעט 
און לײַכט. די מענטשן האָבן אפילע קיין אנונג ניט װעגן דער פאָרשטייענדיקער סאקאָנע. א סאך פון זי גלייבן, 
אז די דײַטשן װילן בעעמעס נאָר איזאָלירן זיי. אויב אײַך װעט זיך אײַנגעבן צו ראטעווען אפילע איין ייַדיש גע- 
זינד, װעט דאָס אויך זײַן פאר אונדז א ניצאָכן. 

-- גייען מיר, יאטן, -- האָט אויסגערופן זשענקע שאראָװ, -- הײַדא, אײנציקװײַז. 

-- אלזאָ, אן אָנהײב איז שוין געמאכט, -- האָט געזאָגט מאָראָזאָו צו פּיאָטערן, -- עפּעס-װאָס טוען מיר שוין. 


קאָלזמאן מע האָט געמעגט ארומגיין אין גאס, האָבן די קאָמיוגיסטן באזוכט די דירעס פון באקאנטע ייִדישע 
מישפּאַכעס. נאָר די מערהײַט ייִדן האָט אפילע ניט געװאָלט הערן, װאָס די ייִנגלעך און מיידלעך זאָגן. 

-- מע װעט אונדז דערשיסן? אונדז, זקיינים און קליינע קינדער? פאר װעלכע זינד? -- האָבן נאיָוו געפרעגט 
די מידע און געפלאָגטע מענטשן בא וואליען. 

-- גייט ניט אפן פּלאץ, באהאלט זיך אויס, -- האָט מיט בליצנדיקע אויגן געטײַנעט צו די איבערגעשראָקענע, 
בלאסע פרויען ליאָװע קאָסטיקאָװ. -- מע װעט אײַך פריִער באראבעװען, דערנאָך דערהארגענען, װײַזט זיך זײ 
ניט פאר די אויגן, 

-- א דאנק אײַך, א דאנק, -- האָט מען געענטפערט. 

-- גייט אײַך געזונטערהייט, גייט, איך װיל אפילעץ ניט הערן! -- האָט מיט שרעק געשעפּטשעט צו זשענקע 
שאראָװן איינער א זאָקן. --- איר זײַט נאָך יונג. װאָס דארפט איר אָנטאָן צאָרעס זיך אליין? אונדז קאָן מען שוין 
סײַװי מיט קיין זאך ניט העלפן... 

ביז דער קאָמענדאנט-שאָ האָבן די יאטן באויזן צו באזוכן ארום צואנציק ייִדישע געזינדן. אייניקע פון די 
ייִדן זײַנען טאקע מאסקים געװוען צו פארלאָזן די שטאָט. 


אף מאָרגן גאנצפרי זײַנען אפן פּלאץ געקומען בא צװיי טויזנט ייִדן: זקיינים, פרויען, קינדער. זי האָבן 
געהאלטן אין די הענט פּעק, טשעמאָדאנעס, זעק און געקוקט מיט שרעק אף די דײַטשישע סאָלדאטן, װעלכע האָבן 
זיי ארומגערינגלט פון אלע זײַטן דער שעף פון דער שטאָט-פּאָליצײ יורי קירסאנאָו צוזאמען מיטן קאפיטאן 
ערליך האָבן צוגענומען בא די ייִדן די שליסלען פון זײערע דירעס און בײסמײַסע באטאפט יעדן איינעם, געצװוּנ" 
גען אַפּגעבן דאָס געלט און די װערטפולע כפייצים. אן אומרויִקע שושקערײי האָט זיך געטראָגן איבערן פּלאץ. 

װען פון די װאָלקנס האָט ארויסגעקוקט די קאלטע הארבסטיקע זון, האָבן אף איינער פון די זײַטיקע גאסן 
זיך אָפּגעשטעלט פיר לאסט-אװטאָמאָבילן. די דײַטשן האָבן אין אײַלעניש אװעקגעפירט צו די אװטאָמאָבילן די 
פרויען מיט קליינע קינדער אף די הענט, אויך די גאָר שוואכע זקיינים. אונטערטרײַבנדיק מיט די קאָלבעס פון די 
ביקסן, האָבן די סאָלדאטן געשטופּט די מענטשן אין די מאשינעס. װי לויט א קאָמאנדע, האָבן מיטאמאָל זיך צ* 
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גרילצט די מאַטאָרן פון אלע פיר אװטאָמאָבילן. אַנגעפילט די לופט מיט שטיקנדיקן רויך, האָבן זײ זיך א ריס 
געטאָן פון די ערטער און פארשװוּנדן הינטערן ראָג. 

אין מעשעך פון קארגע צװײי שאַ צײַט האָבן קירסאנאָװ מיט ערליכן, אונטער דער אופזיכט פונעם מאיאָר 
אלבערטי, רעגיסטרירט די פארבליבענע ייִדן און גענישטערט אין די טשעמאָדאנעס און פעק. נאָכדעם האָט דער 
אָרטסקאָמענדאנט געגעבן א צײכן, מע זאָל זיך אויסשטעלן אין א קאָלאָנע. צום זאמלפונקט איז צוגעפאָרן א 
לאסטמאשין. דאָס איז געװען איינע פון יענע פיר, אף װעלכע מע האָט אװעקגעפירט די פרויען און זקיינים. פון 
דער שאָפער-קאבינע איז פלינק ארויסגעשפּרונגען א דײַטשישער סאָלדאט און גענומען באטראכטן די רעדער. די 
װאָס זײַנען געשטאנען לעבן דער מאשין, האָבן דערזען, אז אין קאבינע אפן דיוואן ליגט א הויפן פרויען-קליידער. 

אינגיכן האָט מען די קאַלאָגע ייִדן ארומגערינגלט מיט א ואך פון אװטאָמאטלער און אװעקגעפירט מיט די 
שטאָט-גאסן אין דער ריכטונג פונעם 31-טן זאװאָד. 

-- װוּהין טרײַבט מען זײ? װוּהין פירט מען זײ? -- האָבן זיך געהערט שטימען פון די שטאָט-אײַנװױנער, 
װעלכע האָבן זיך געשטויסן אף די ראָגן און באגלייט מיט די אויגן די טרויעריקע פּראַצעסיע. מע האָט דאָ געקאַנט 
זען אויך קוזמא איוװאנאָװיטש טורובאראָװן. ער איז געשט מוין צוזאמען מיט רײַען. פּלוצעם 
האָט זיך אים געװאָרפן אין די אויגן א יונגע ברונעטקע, יאָריק ייִנגץ 
לע און איז דורכגעגאנגען הארט באם טראָטואר. דאָ עם. בא אים 
זײַנען געװען רויטע האָר, א צעראצט מויל עֹ 

טורובאראָװ האָט מיטאמאָל דערפיל יך דעם פא נלטן, ! ן קוק פון דער פרוי 

-- זשאָריק, קום צו מיר! -- האָט קוזמא איװאנאָװיטש א רוף גע וו זיך דאָס ייִנגל, נאָד אליין ניט 
פארשטייענדיק, װאָס ער טוט. 

די פרוי האָט אײַלנדיק אונטערגעשטופט איר זון, ער זאָל גיין צום דיאדיע. 
א קוק געטאָן אף דער מאמען, נאָר זי האָט צו אים מיט מאטע 
איז דאָס ייַנג? ארוף אפן טראָטואר און מיט צוטרוי א טראַט געגעבן צום אלטן. 

-- איך הייס ניט זשאָריק, מע רופט מיך טאָליע, -- האָ 

יע, קען די פלעג מיט דער מאמען גיין צו אײַך נאָך פיש. 
קוזמא איוואנ, נעל אומגעקוקט. קי 

-- און איך װעל דיר באלד געבן נאָך פיש, -- האָט ער געזאָגט צום ייִנגל, גענומען אים פאר דער האנט 
און זיך דו 2 א אוילעם. 

נאָכאמאָל אומגעקוקט זיך, האָט ער זיך באגעגנט מיטן דאנקבארן קוק פון דער פרוי. זי איז אװעק מיט 
דער קאָלאָנע. 

-- און װוּהין איז די מאמע אװעק? -- האָט געפרעגט טאָליע, ארײַנקוקנדיק טורובאראָװן אין די אויגן. 
-- זי װעט באלד קומען, -- האָט צערטלעך געענטפערט דער אלטער פישער, אָפ 


נלנג5 
יָנגל. 


רניש א שמייכ? געטאָן, 


דיא 


צָ : 


זרודיס די יז פווטם 
{ערנדיק די אויגן פונל 


רײַע איז אן אופגצרודערטצ געגאנגען נאָך זייי 


-- טאטע, ביסט מעשוגע, גיי גיכער! -- האָט זי געײַלט דעם פאָטער 
טורובאראַװ האַט לאנגזאם פארקערעװעט אין א געסל, האלטנדיק דאָס געראטעװעטע קינד פאר זײַן װארעם 


פארמורזעט הענטעלע. 
-- און װוּהין גייען מיר? -- האָט געפרעגט טאָליע. 
-- אהיים, קינד מײַנס, אהיים, -- האָט געמורמלט דער זאָקן. 
אינגיכן זײַנען זי ארויס אף דער איספּאָלקאָם'גאס. װײַט אראָ 
אָט אזוי איז טאָליע, װעמען קוזמא איװאנאָװיטש האָט געראט געװאָרן א מיטגליד פונעם טורובאראַ- 
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-- און װען װעט קומען מײַן מאמע? -- פלעגט טאָליע אָפט פרעגן בא די דערוואקסענע. 

-- האָב געדולד, טאַליק. זי װעט אינגיכן קומען, -- פלעגט עמעצער ענטפערן מיט טרויער. 

זײ האָבן דאָך ניט געקאָנט דערציילן דעם קינד, אז אין יענעם שפּעטהארבסטיקן פרימאָרגן האָט מען זײַן 
מאמע צוזאמען מיט פיל אנדערץ אגאנטאנער ייִדן דערשאָסן אפן זאװאָדישן אעראָדראָם, װאָס איז געװען ארומ- 
געצאמט מיט שטעכלדראָט, אין קעם קליינעם פּעטרושינער טאָל, װעלכער געפינט זיך באם סאמע עק פונעם 
אעראָדראָם. דעם דאָזיקן טאָל רופן פון דעמלט אָן די טאגאנראָגער -- דער טאָל פון טויט. 


ייִדיש -- מ. איטקאַװויטש 


ארן װערגעליס 
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אפן װועג קיין מאַנטעװידעאַ 
שטעלט מען זיך אַפּ אין אמסטערדאם 


-- די לאטײַן-אמעריקאנישע שװייץ! 
ער גאניידן אף דער-װעלט! 
י געבענטשטע ארקאדיע! 

-- דאָס גליקלעכע אינדזל אפן קאָנטינענט! 

אזוי רופט מען אָן אורוגװײַ אין דער טוריסטישער רעקלאמע. די אונטערשטע שורע איז טאָמיד איינע און 
די זעלבע: צהו סת צהטפטעט 61 סותסס -,אזוינס, װי אורוגװײַ, איז ניטאָ. 

און אט פלי איך אין דער געבענטשטער ארקאדיע אַנטײל צו נעמען אין די פּײַערונגען לעקאָװעד דעם דרײיי 


סיקיאָריקן יוביליי פון דער דאָרטיקער פּראָגרעסיװוער טאָגיצײַטונג ,אונדזער כּרײַנט", 


נאָך אין מאָסקװער אעראָפּאָרט האָט זיך מיר געװאָרפן אין די אויגן א טשיקאװער פּאסאזשיר, קענטלעך א 
ייָד. ער איז געװען קלענער אין װוּקס, איידער זײַנע פּעק, און גראָב װי זײ, ער האָט זיך, קאָן מען זאָגן, ארומ- 
געקײַקלט צװישן די פעק, פארטרײיבנדיק זיי, װי אף א ביליארדיברעט, אין די לוזעס פונעם באגאזש-טראנספּאָר- 
טיאָר. װען מע האָט אונדז פארבעטן גיין צום פלייפעלד, האָט ער א כאפ געטאָן צװײ שטארק גרויסע פעקלעך, 
דאָס == נען געװען ביכער, און מיט זײ זיך אזוי שנעל אװעקגעקײַקלט, אז באם אעראָפּלאן איז ער געװען דער 

טער. 

גייענדיק איבערן פלייפעלד, האָב איך דערזען: מײַן ייִד שטײט באם טראפ און שאָקלט זי 


זיך. אים 
ניט גוט געװאָרן מיסטאמע", -- איז דורכגעלאָפן א געדאנק. נאָר באם אעראָפּלאן האָט זיך ארויסגעװי 


,ס'איז 
זן, אז דער 
ייָד... טוט טפילע. 
דאָ טאקע האָב איך זיך מיט אים באקאנט. צוערשט האָט ער, טאראשטשענדיק מוירעדיק די אויגן, געמאכט 
א געשריי: , אָאָדאָ!", דה. , לאָז ענדיקן, שלאָג ניט א גלײַך אָבער, װענדנדיק זיך צו עמעצן אנדערש (צום 
ריבוינעשעלוילעם, פארשטייט זיך) מיט די װערטער ,יהי רצון... שיוליכנו בשלום"ז, האָט ער א געשמאקן טשמאָי 
קע געטאָן מיט די ליפן און דערלאנגט מיר די האנט: 
-- א ייָד? 
-- יאָ, מא שמייכעם? 
-- איך הייס הוגאָ וואן גאָלדסמיט. פארװאָס הוגאָ, פארװאָס וואן און פארװאָס גאַלדסמיט -- איז ניט אײַער 
דײַגע. װײַל װאָס האָט מען אונטער היטלערן ניט געטאָן, מע זאָל בלײַבן לעבן... 
-- זאָגט מיר, פארװאָס אינמיטנדערינען א טפילע? 
-- א שיינער מיטנדערינען! מע גייט זיך זעצן אין אן אװיאָן! מע שטעלט אײַן דאָס לעבן. איר װײיסט די 
מישנע? המהלך במקום סכנה מתפלל תפילה קצרה?5 
-- עפשער װעט איר מיך אויך אויסלערנען? 
-- איך דארף אײַך ניט לערנען. אָט איז א קארטל מיט דער ,טפילע האדערעך", װאָס איך האָב דאָ געזאָגט. 
שטעלט דאָס קארטל ארײַן אין דער פאָדערשטער שויב פון אײַער אװטאָ, װעט איר כאָטש אף דער יאבאָשע זײַן 
באװאָרנט פון א וועגיקאטאסטראָפע. 
-- זעט, מע יל שוין צונעמען דעם לייטער, לאָמיר ארופגיין, רעב הוגאָ. 
-- עיכעדכע,.. אמאָליקע צײַטן איז געװען גענוג א מעזוזע, װײַל מע איז געזעסן אין שטוב, א צו אַ 
דעם פויגל װיל מען קיין מעזוזע ניט צוקלאפן: ס'איז ניט קיין ייִדישער פויגל... גיט מען זיך אן אייצע, מע זאָ אָגט 
א טפילע. 
-- אין עטלעכע מינוט ארום, שוין אינװײניק, אין דעם ,טו"114", האָט דער האָלענדישער טוריסט הער הוגאָ 
וואן גאָלדסמיט ארויסגערופן א קליינטשינקן צווישנפעלקערלעכן קאָנפליקט. 
װי באװוּסט, איז בא יעדן פאסאזשיר אין בילעט אָנגעװיזן, וויפל האנט-באגאזש ס'איז דערלויבט מיטצונעמען 
מיט זיך אין סאלאָן פונעם אעראָפלאן, ביכער, שטייט בעפיירעש שווארץ אף װײַס, מעג מען נעמען אזויפיל, װיפ? 
ס'איז נײיטיק אף צו לייענען אין װעג. האָט אָבער דער הער גאָלדסמיט, װאָס אין געזעסן צװישן צװײ פרעמול 
דאמעס, צעבונדן זײַנע פּעקלעך, ארומגעלייגט זיך פון אלע זײַטן מיט ביכער, און ס'האָט זיך ארויסגעװיזן, אז ער 
פירט מיט זיך עטלעכע און פופציק בענדלעך. די דאמעס האָבן געמאכט א גואלד, איז צוגעגאנגען די סטיואר- 
דעסע און געבעטן גאָלדסמיטן, עֶר זאָל אָפּגעבן די פעקלעך אין באגאזש. יענער האָט זיך אָנגעצונדן: 


! יעהי ראָצן. שעיויליכײנו בעשאָלוים -- זאָל באװיליקט זײַן.. מיך ברענגען מיט פרידן. 
3 האמעהאלײך בעמאָקוים סאקאַנאַ מיספאלײל טפילאַ קצטַראַ - װען א מענטש גײט 
אהין, װוּ ס'איז פאראן א סאקאָנע, זאָל ער מיספאלעל זײַן א קורצע טפילע. 
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יי אע עטאט צ א א אש אצ א צצא אצ אצ אצצאצאלצצאאצאאא לאל אזא 


-- איר גלײבט ניט, אז פאר דרײַ שאָ קאָן מען איבערליײענען אזא ביסל ביכער? מיר, ייִדן, לײיענען ניט, מיר 
שלינגען! 

ער האָט א כאפ געטאָן א ביכל און גענומען באװײַזן, װיָאזוי מע , שלינגט" עס. איך האָב פונדערװײַטגס 

נאָכגעשפּירט נאָך דער ,,פאסירונג". פּלוצעם בין איך פון אומגעריכטקײַט אזש אונטערגעשפרונגען אף מײַן אָרט: 

אין די הענט בא דעם הוגאָ פון אמסטערדאם האָב איך דערזען... ,סאָװעטיש היימלאנד"! 

איך בין צוגעגאנגען צום אָרט, װוּ דער קאָנפליקט האָט געפלאקערט. ס'האָט ניט געדויערט קיין מינוט, און 
איך האָב שוין פעסטגעשטעלט: דער האָלענדישער טוריסט פירט מיט זיך צו 10--15 עקזעמפּליארן פון דעם 
לעצטן נומער , סאָװעטיש היימלאנד" און פון די ייִדישע ביכער, װאָס דער זשורנאל האָט לעצטנס ארױסגעלאָזט. 
דערזען, אז איך שמייכל, האָט הוגאָ וואן גאָלדסמיט געזאָגט: 

-- װאָס איז דער געלעכטער? איר מעגט זײַן זיכער, אין באגאזש פיר איך אלץ, װאָס א טרריסט 
דארף פירן פון רוסלאנד: מאטריאָשקעס, קאוויאר, א סאמאָווארל, עטלעכע פושקעלעך מיט ספוטניקעס, א פלעשל 
װאָדקא, צװײי פאָטאָזאלבאַמען, א דיאפילם װעגן דער , בעריאָזקא"... 

-- יאָ, אָבער צוליב װאָס אזויפיל עקזעמפּליארן? 

-- א יד דארף זיך שטענדיק ארײַנמישן.. אז איך פיר, מיסטאמע דארף איך, -- און שוין אינגאנצן 
פארטרוילעך: -- בא אונדז רעדט מען, אז אין סאָװעטנרוסלאנד גייען ייִדן ארום פארשמידט אין קייטן פאר װעלן 
האָבן אף דער ביכער-פּאָליצע א ייַדיש בוך... 


א מאָדע בא אונדז אף ייִַדן אין די סאָװעטן.. איצט ש; 


1 סאַ 


ו שטוב מיט זי 


דערן אין אמסטערדאם האָט אונדז אומגעקערט צום צװישנפצל 


אין מאָסקװע. דער פאסאזשיר הוגאַ וואן גאָלדסמיט האָט זיך מיטאמאָל 
ינגט? 


שלונגען קיין איינס פון די פיל צענדליקער ביכער, װצלבן 


ל 2 


געזצעץ, גצפירט מיט זי 


ך, װי האנט-באגאזש. עס האָט זיך ארויסגעװיון, אז דער סטיוארדצסצץ 
צו ווארטן, ביז מירן פארענדיקן דעם שמועס, האָט זי א מאך געטאָן אף אונדז מיט דער 
געפירט איינע פון הער הוגאָס שכיינעס אף מײַן אָרט. אלין איז זי צוגעגאנגען צו אונדז ב 

ד 


געװאָלט דערלאנגען די טאצן מיט איבערבײַסעכץ, נאָר מיר זײַנען אזוי געװען ארומגעלײיגט מיט 
פארטאָן אין די רייד, אז זי האַט באשטימט אונדז ניט קריכן אין דער גאל. 

אזוי זײַנען מיר געקומען צו פליִען קיין אמסטערדאם, אין אעראָפּאָרט שיפּהאָל. 

א מה; אי דער סאָװעטישע יע ט האָט מיר געהאָלפן אָפּזו 


װוּ כ'האָב געזאָלט אײַנשטײן. דער האַטעל געפינט זיך אין סאמע 
פו 


66 מגט פעסת סנם, 
דאָס ביסל צײַט, װאָס 


טפאנען איבער די אלטע אמסטערדאי 


כ'װעל דאָ זיַן, װעל איך קאַנען װי ס'געהער צו זײַן אויסנוצן אף א 
מעֶר גאסן און געסעלעך. 


אף מאָרגן אינדערפרי איז געקומען צו מיר אין האָטעל דער הער הוגאָ ואן גאָלדסמיט צוזאמען מיט א 
יונגנמאן פון א יאַר פיר-פינף און צװאנציק, װעלכן ער האָט פאָרגעשטעלט אלס זײַנעם אן איידעם און אלס אן 
,אײַעריקן, א קאָמוניסט*. 
-- בא אונדז אין דער היים זײַנען מיר -- איך און ער --- צװיי קעגנערישע פארטייען. ביידע האָבן מיר טאקע 

טײַנעס צו די סאַװעטן. איז דאָך גוט? אָבער איך האָב טײַנעס דערפאר, װײַל די סאָװעטן אנטוויקלען ניט גענוג די 
ייִדן װי א נאציאַן, און ער, פארקערט, טײַנעט, אז ס'איז דיסקרימינאציע, װען דאָרט, װוּ ייִדן װילן זיך ניט אויס- 
טיילן פון אנדערע און ניט זײַן קיין נאציאָנאלע מינדערהײַט, טוט מען אלץ, קעדיי צו דערמאָנען, אז זי זײַנען 
מענטשן פון אן אנדער נאציאַן, דאָס הייסט פרעמדע... 

איך האָב זיך צוגעזעצט צום יונגנמאן: 

-- זײַט זיך מאטריִעך, כאװער, גיט מיר צו פארשטיין... 

הער הוגאָ האָט מיר איבערגעשלאָגן די רייד: 

-- ער איז ניט קיין ייָד... רעדט צו אים האַלענדיש 
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גרינג צו זאָגן: האָלענדיש... װען איך קען ריידן האָלענדיש, װאָלט איך פון קאיאָר אָן שוין 


געװען אין גאס 
און איך װאָלט *זיך דערװוּסט בא די פארבײיגייער, װי 


זוכט מען אָפּ דאָס געסעלע, װוּ שפּינאָזע איז געבוירן 
געװאָרן, און װוּ שטייט דאָס הוין פון אנא פראנק, -- איך װאָלט ניט געדארפט וארטן, ביזװאנען רעב הוגאָ 
װעט ארײַנקומען און אָנשטאָט מיך פירן אין די דאָזיקע ערטער גאָר װידער אָנהײבן א שמועס און אלץ אף 
דער זעלבער טעמע. 

יאָ, די טעמע האָט זיך שוין אזוי אײַנגעקאָרענײעט אין אייניקע מויכעס, אז, זעט איר דאָך, דעם הער הוגאָ 
וואן גאָלדסמיט איז קנאפּ, װאָס ער האָט אָקאָרשט מיט די אייגענע אויגן געזען די ייִדן אין סאָועטנפארבאנד און 
ער שעמט זיך איצט פאר דעם, װאָס פריִער האָט ער אזוי ניט דעליקאט גערעדט װעגן זײער לאגע דאָרט. אים 
איז דאָס קנאפּ. ער האָט זיך דערװוּסט, אז איך בין דער רעדאקטאָר פון א סאָװעטישן ייִדישן זשורנאל, געפעלט 
אִים, ארױיסזאָגנדיק ,פון דער זײַס" און ,פון יענער זײַט" די טײַנעס צו די סאָװעטן, נאָכאמאָל און װידעראמאָל 
זיך דורכגיין איבער דער ,אָנגעװײיטעקטער פראגע", 
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איך בעט אים, ער זאָל מיר איבערזעצן, װאָס עס זאָגט זײַן איידעם. 

דער יונגערמאן נעמט ארויס פון דער בוזעם'קעשענע א נומער פון דער פּראָגרעסיוער האַלענדישער 
צײַטוגג ;דע וואארכייט" פארן 13 יון 1964. אין דעם ארטיק? אסאָװעטישער בירגער אָדער בירגער פון ייִדישער 
נאצזאָנאליטעט" װערט געזאָגט, אז דער מאָסקװער קאָרעספּאַנדענט פון אָט דער צײַטונג גערארד פּאָמהאַװען האָט 
געהאט א שמועס מיט מיר. ער האָט אָנגעװיזן, אז בא אונדז אין סאָװועטנפארבאנד שרײַבט מען װעגן די ייִדן אין 
אַפיציעלע דאָקומענטן, אז זײ זײַנען בירגער פון ייִדישער נאציאָנאליטעט. ,צי אין דאָס ניט קיין סימען פון 
דיסקרימינאציע, פון ניט ארײַנלאָזן די ייִדן אין אלגעמיינעם קלאל?" -- האָט ער געפרעגט. אף דעם האָב איך, 
לוט דער צײַטונג ,דע ואארכייט", געענטפערט, אז אװען בא אונדז װאָלט מען אָפּגענומען דאָס דאָזיקע רעכט 
און מע װאָלט ניט אנערקענט אונדזער אָנגעהעריקײַט צו דער ייִדישער נאציאָנאליטעט, װאָלט דאָס טאקע באטײַט 
דיסקרימינאציע". 

די האַלענדישע צײַטונג זאָגט װײַטער ארויס א מיינונג, אז ,מע מוז צוייפלען, צי אזא ארױיסזאָגונג אין 
פראָגרעסיוו. דער באגריף ייִדישע נאציאָנאליטעט האָט שוין מער קיין קיעם ניט. דאָס אנערקענען די ייִדן אלס 
נאצואַנאליטעט נאָך דער רעװאָליוציע איז געװען אָן סאָפּעק, א װיכטיקער שפּאן פאָרויס. נאַר איבערלאָזן אויך 
אף װײַטער דעם דאָזיקן באגריף באטײַט פאקטיש, אז עס װערט איגנאָרירט די רעאלע זאכלאגע, און דאָס רופט 
ארויס א געפאר, אז עס זאָלן אופקומען ערנסטע מיספארשטייענישן ארום דער לאגע פון די ייִדן אין סאָװעטנ- 
פארבאנד. דאָס קאָן פארטאָרמאָזירן דעם אסימיליאציע"פּראָצעס בא די ייִדן און אָפּװענדן די באמיונגען פון דער 
אײינציק רעאלער פּראָבלעם -- פון דער נױטװענדיקײַט צו באװאָרענען די גלײַכבארעכטיקונג, לעמאָשל, פון דעם 
אוקראינישן ייִדן בענעגייע דעם אוקדאינער, פון דעם ליטװישן ייִדן בענעגײע דעם ליטװינער, פון דעם רוסישן 
ייִדן בענצגייע דעם רוס. אין די סאָװעטישע רעפּובליקן לעבן דאָך און ארבעטן זײַט:באזײַט סאָװעטישע ביר- 
גער -- ייִדן און ניטײיִדן. דאָס שטענדיקע זיך פארופן אף ,ייִדישער נאציאָנאליטעט" איז אין סטירע צו אָט דער 
געזונטער אנטװויקלונג, און ס'איז שוין צײַט צו פארנעמען זיך מיט דעם דאָזיקן איניען אין סאָװעטנפארבאנד".. 
האקלאל, דער אומבאקאנטער יונגער כאװער פון אמסטערדאם האָט איצט, אופמישנדיק אן אלטן נומער 
א האָלענדישער צײַטונג, װעלכער איז צו מיר קיין מאָסקװע, ליידער, ניט דערגאנגען, אװעקגעשטעלט פאר 
װיײיטעקטע פראגע" גאָר פון אן אנדער זײַט, פון דער פארקערטער. זײַן קריטיק איז געקומען, אזוי 
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1 
יר די ,אָנגע 
צו זאָגן, פון לינקס. 

איך האָב געבצטן דעם הער הוגאָ, ער זאָל מיר דורכלייענען דאָס ארטיק? פון אָנהײב, און א שטיין אין 
מיר אראָפּ פון הארצן, װײַל טאקע דאָ גופע, אין דער צײַטונג ;דע וואארכייט" און אין דעם זעלבן ארטיקל, האָב 
איך געפונען דעם ענטפער, אף ועלכן עס האָט אזוי געוװארט דער יונגער כאװער פון אמסטערדאם, 

אָט װאָס עס איז געװען אָנגעשריבן אין אָנהײב פונעם ארטיקל: 

,לוט די סאָװצטישע געזעצן זײַנען ייִדן א נאציאָנאליטעט. פאר אונדז אין נידערלאנד (און איך װעל 
צוגעבן פון זיך: אויך אין איטאליע, פראנקרײַך, בעלגיע און אנדערע לענדער. -- א. װ.) קלינגט עס מאָדנע. בא 
אונדז איז פאראן בלויז איין נאציאָנאליטעט. אין סאָװעטנפארבאנד אין די לאגע אן אנדערע. דאָרט לעבן העכער 
הונדערט נאציאָנאליטעטן, און צװישן אָט די הונדערט נאציאָנאליטעטן רופט מען אָן אויך די ייִדישע. און דאָס איז 
ניט צוגעטראכט פון עמעצן, נאָר א רעזולטאט פון דער היסטאָרישער אנטויקלונג. באם צאריזם האָבן די ייִדן זיך 
גערעכנט אלס נאציאָנאליטעט און זיך רעגיסטרירט אלס נאציאָנאליטעט. נאָר דאָס האָט ניט געגעבן די ייִדן קיין 
שום רעכט. פארקערט, דאָס האָט גוירעם געװען רעכטלאָזיקײַט, דיסקרימינאציע און פארפאָלגונגען. די ייִדישע ביר- 
גער האָט מען געצװוּנגען לעבן אין געטאָ. מע האָט זיי ניט צוגעלאָזט צו א סאך פּראָפעסיעס. און װיפ? ייִדן זײַנען 
אומגעקומען בייס די בלוטיקע פּאָגראָמען, װעלכע ס'האָט אָרגאניזירט די צארישע פּאָליצײ? די סאָציאליסטישע 
רעװאַליוציץ האָט באפרײַט די ייִדן, האָט פארניכטעט די געטאָ און אָפּגעשאפן די פארפאָלגונגען. װען מע זעצט 
איצט פאָר האלטן די ייִדן פאר א נאציאָנאליטעט, באטײַט עס, אז פאר זיי איז באװאָרנט פולקומע גלײַכהײַט מיט 
אלע אנדערע נאציאָנאליטעטן"... 

הער הוגאָ האָט סאָפּקאָלסאָף ראכמאָנעס געקראָגן אף מיר און פאָרגעלייגט ארויסגיין אין גאס. מיר האָבן 
נאָך זייער לאנג גערעדט װעגן דעם ארטיקל אין ,דע וואארכייט". דער יונגער האָלענדער האָט זיך פארענטפערט: 

-- מיר װילן זיך דערגרונטעװוען צום עמעס... איך פארשטיי, אז מע טאָר ניט ארויסלאָזן פון אויג די קאָנ- 
קרעטע באדינגונגען אין יעדן לאנד באזונדער. בא אונדו איז איין נאציאָנאליטעט. בא אײַך -- הונדערט. װען איר 
זאָלט װעלן פירן פּראָפּאגאנדע קעגן האָלאנד, װאָלט איר לײַכט געקאָנט אונדז באשולדיקן אין דעם, אז עס װערט 
דאָ פארווישט, ' פארדעקט און געמאכט צונישט, אזוי צו זאָגן, די ייִדישע נאציאָנאליטעט, און אויך אין דעם, או 
די ייִדן בא אונדז האָבן ניט זײיער ייִדישע ספּעציפיק.. אזוי איז עס, אזוי... אָבער בא אונדזערע קליינבירגער, 
שוין אַפּגערעדט פון דער אנטיסאָװעטישער רעאקציע, איז לעצטנס געװאָרן א מאָדע צו באשולדיקן אײַךיי 
איך האָב באװויזן מיט א װוּנק אפן הער הוגאָ וואן גאָלדסמיט: 
-- ער זאָגט אויך אזוי... האגאם עס איז זיכער, אז איר און ער זײַט צװײ קעגנזעצלעכע פּארטײעןײי 


און אמסטערדאם האָט דערװײַל זיך פאנאנדערגעװיקלט פאר די אויגן, װי א גרויסער ברוין-װײַסער לײַװנט 
פון אן אלטן האָלענדישן מײַסטער, אף װעלכן די שטיבער און די קאנאלן זײַגען, דוכט זיך, געבליבן די זעלבע, 
װי אין ושא און וושא יאָרהונדערט, נאָר די מענטשן האָבן אראָפּגעצױגן פון זיך די בגאָדים מיט די הויכע 
קײַלעכדיקע קעלנער און זיך אָנגעטאָן לויט דער הײַנטיקער מאָדע. 

די אמסטערדאמער מויערן זײַנען צונויפגעלייגט פון פּונקט אזעלכע טונקעלע רויטלעך-ברוינע שמאָלבלעכע 
ציג?, װי די מאָסקװער אלטע פאבריק-קאָרפּוסן אָדער די קרעמלזואנט. קימאט אין יעדן הויז זײַנען די פענצטער פון 
דרויסן ארומגערעמלט מיט װײַסע פאסן. פון דער גאס פארמאכן זיך ניט די טירן באם ארײינגאנג. די טרעפּ, װאָס 
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פירן אפן העכערן שטאָק, זײַנען גרעסטנטייל פארשפּרייט מיט סטעזשקעס-- טעפיכער, זי לאָזן זיך אראָפ 
דירעקט צום טראָטואר. די דעכער פון די הײַזער זײַנען מיט הויכע, שמאָלע בוידעמער. 

די שטאָט איז ניט קיין גרויסע, פארהעלטניסמעסיק א נידעריקע (קימאט אומעטום א פּירשטאָקיקע) און 
ניט קײן ראשיקע. א שטארק געמיטלעכע שטאָט. אן אלטע שטאָט. די דײַטשן האָבן, װײַזט אויס, בס דער 
צװייטער װועלט-מילכאָמע זי ניט באוויזן צו רויַגירן. 

אף די גאסן -- װײניק אװטאָמאָבילן, שטילע טראמװײַען (די װאגאָנען -- העליגרויע פון אויבן טונקל- 
גרויע פון אונטן; צום לעצטן װאגאָן איז צוגעפעסטיקט א פּאָטשט-קעסטל. דער פאסאזשיר ווארפט ארײַן ,אין 
טראמװײַ* דעם בריו, װאָס ער דארף אַפשיקן, און מיט דעם זעלבן טראמװײ פאָרט עֶר אהין, װוּהין עֶר דארף 
פאָרן). דער סאמע פּאָפּולערער טראנספּאַרט איז דער װעלאָסיפּעד. אף װעלאָסיפּעדן פאָרן אלע: באיאָרטע פרויען 
מיט פּראָדוקטן-קוישלעך, קליינע קינדער, קאלע-מיידלעך... אף די טראָטוארן זײַנען אין אספאלט אויסגעהאקט 


אנטקעגן דעם האָטעל 6ט016 תגט 2011 016 געפינט זיך דער אלטער קיניגלעכער פאלאץ, און אפן פלאץ 
(מע רופט אים זאָם) פון יענער זײַט פאלאץ האָדעװעט אמסטערדאם טויבן. עס קומען אהער ליבהאָבער מיט 
שקארמיצלעך אין די קעשענעס, זי שטרעקן אויס די הענט, און פילפארביקע אױסגעכאַליעטע פײגל זעצן זיך 
פארטרוילעך אװועק אף זייערע דלאָניעס, אף זייערע אקסלען... 


נאָענט לעבן דעם קיניגלעכן פּאלאץ הייבן זיך אָן די שמאָלע אמסטערדאמער געסלעך. אומעטום, אף רעכטס 

און אף לינקס -- קאנאלן. אמסטערדאם שטייט אף וואסער. 

הער הוגאָ וואן גאָלדסמיט פירט מיך אין דער ייִדישער געטאָ. דאָס הײסט, א געטאַ איז דאָס געװען אמאַל. 

איצט קומט מען אהער א ,שמעק טאָן" אים, דעם אמאָל. דער וואטערלאָאָפּלאץ, די גרויסע גאס מוידערסטראט... 
געלעבט א סאך רעמבראנדטס העלדן. דאָ, אין געטאָ, איז געבוירן געװאַרן שפּינאָזע. 

אטרעטנדיק אט די שטיינער, פּרוּוו איך אױסלאָדן די אָנגעלאָפּענע געפילן אין א פּאָר מאָדנע, װי עס זעט 

פן אָרט, אויס דיכטערישע סטראָפעס: 


אמסטערדאם, װוּהין האַסטו אהינגעטאָן שפּינאָזען? 

אמסטערדאם, איך קום ארײַן אין דײַנע געסלעך בעכיפּאָזן, 

איך טראָג אהין דערמאָנונגען, װי עמער וואסער אין א שאָכנס שטוב, 
װי טאטשקעס ערד, מיט וועלכער מע פארשיט א גרוב. 

אמסטערדאם, װוּהין האָסטו אהינגעטאָן שפּינאָזען? 


איך זאָג דאַך ניט, אז באָרעך האָט געמוזט ניט ערגעץ-װוּ, נאָר דאָ זײַן. 
איך זאָג, אז באָרעך איז געװען, און כ'וויל אים דאָ נאָך טרעפן. 
איך קלאפ אין דײַנע טירן: עפנט, עפנט... 
און עמעץ טוט שוין בייז א זאָג דאָרט: ,,סארא האָזץ"... 
אמסטערדאם, װוּהין האָסטו אהינגעטאָן שפּינאָזען? 
אמסטערדאם, שפּינאָזען, זאָגסטו, האָסטו ניט פארלוירן? 
פארליר זשע ניט זײַן מאמען, כאנע-דװווירען. 
ס'איז מוידערסטראט נאָך נאס פון אירע טרערן, 
דעם כיירעם רײַסן אוף אירע פארדראָסן, 
און צײַטן שרײַען, אמסטערדאם, זאָלסט הערן: 
-- אמסטערדאם, דערווארעם אינעם שויס דײַנעם שפּינאָזען!.. 
דער הער הוגאָ רעדט װעגן די ייִדן אין אמסטערדאם: 
-- מיר האָבן איצט בא צװעלף טויזנט ייִדן.. און ס'איז דאָך קעדײַ צו דערמאַנען, אז אין אָנהײב יאָר- 
הונדערט, מיט פינף און זעכציק יאָר צוריק, איז די צאָל ייִדן אין שטאָט געװען אין פינף מאָל גרעסער, אײידער 
איצט... נאָר ניט דאָס איז דער איקער. די האָלענדער זײַנען לאָיאל צו אנדערע פעלקער, צו אונדז אויך. און דאָך 
האַט אונדזער קולטור דאָ ניט אָפּגעגליקט: ,די ייִדן גײען ארײַן אין דער האַלענדישער נאציע!" -- אזוי זאָגט 
אפילע מײַן איידעם. נאָר װי איר זעט מיך א לעבעדיקן, ריד איך נאָך אלץ אף ייִדיש און פיר קיין אמסטער. 
דאם ארײַן פון מאָסקװע א ייִדיש ביכל... 
איך פּרוּוו מאכן א היסטאָרישע פּאראלעל: 
-- מיט העכער דרײַ און א האלבן יאָרהונדערט צוריק האָט א צופעליקער יאם-שטורעם ארױסגעװאָרפן 
אפן מיזרעך-ברעג פון פריסלאנד, לעבן דער שטאָט עמדען, פיר פּאָרטוגעזישע מאראנען -- דרײַ מאנצבלען 
און א פרוי, ועלכע האָבן זיך שפּעטער באזעצט אין אמסטערדאם און געשאפן דעם קערן פאר דער קומענדיקער 
ייִדישער געמיינדע. איר פארשטייט, הער הוגאָ, װען ניט אָט דער יאם-שטורעם, װאָלטן עפשער די יידן געקו" 
מען קיין אמסטערדאם אין פופציק צי אין הונדערט יאָר שפּעטער. און עפשער װאָלטן זי ביכלאל אהער ניט געקו- 
מען... פונדאנען נעמט זיך דער װידערשפּרוך: פון איין זײַט -- א טראדיצ;אַנעלער ייִדישער צענטער, פון דער 


צװוייטער זײַט -- זייער שוואכע װאָרצלען, װאָס האלטן ניט אויס דעם פארמעסט מיט די הײַנטצײַטיקע קאָסמאָי 
פּאָליטישע װינטן... 


-- אײַ; הער רעדאקטאָר, הער רעדאקטאָר... איך גיב אײַך מאטעריאל פאר קריטיק, און איר נעמט גאָר 
ארויסהעלפן האָלאנד... און בא אונדז, װייסט איר דאָך, איז די לעצטע צײַט א ביסל אופגעלעבט געװאָרן דער 


נאצ;אָנאלער געפיל בלויז דערפאר, װײַל װוּ מיר זאָלן זיך ניט באגעגענען, ריידן מיר װעגן די בידנע, אומגליקי 
קעכע, געקריוודעטע נעבעך ייִדן אין סאָװועטנרוסלאנד. 
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איך האָב פאָרגעלײגט דעם הער הוגאָ וואן גאָלדסמיט: 

--לאַמיר צוגיין זיך פארנייגן פאר אנא פראנקס באהעלטעניש... 

װען מיר זײַנען צוגעקומען צו פרינסענגראכס, 263, האָט ערגעץ אינדערנאַענט זיך צעקלונגען א טורעם- 
גלאָק. איינס... צװײי... דרײַ... פיר... איך האָב זיך דערמאָנט א שורע פון אנא פראנקס טאָגבוך: ,דער טאטע, די 
מאמע און מארגאַ קאָנען זיך נאָך אלץ ניט צוגעװוינען צום קלינגען פון דעם װעסטערטורעםגלאָק, װאָס שלאָגט 
אויס יעדע פערטל שאָ"... 

די גאס ציט זיך לענגויס א קאנאל. דאָס הוז האָט אין צענטראלן טייל פונעם פאסאד גרויסע פענצטער, 
דער אונטערשטער שטאָק איז טיפיש פאר א קאָנטאָר... 

און דאָס איז אלץ. און אנא פראנק אין ניטאָ. און דער װעסטערטורעםגלאָק קלינגט װידער: אײנס.. 

ס'איז דורכגעגאנגען א פערטל שאָ. ס'איז שוין א פערטל אף פינף. מע דארף טאקע עפּעס נעמען אין מויל 
ארײַן. דער הער הוגאָ האָט, װײַזט אויס, באשלאָסן מיך דערפרייען: 

-- איר װייסט, הער רעדאקטאָר, ניט לאנג צוריק האָט איינער א האאגער ייֵד, מײַנער א באקאנטער, דינלאס 
הייסט ער, פארעפנטלעכט א רוף צו די ייִדן פון האָלאנד און פון דער גאנצער װעלט... 

-- דעהיינע... 

-- ער רופט, מע זאָל אראָפּנעמען דעם כיירעם פון באָרעך שפּינאָזען... 

-- אראָפּנעמען דעם כיירעם, אין װעלכן מע האָט שפּינאָזען אריינגעלייגט מיט דרײַ הונדערט יאָר צוריק? 

הער הוגאָ שװײַגט. ער קוקט אף מיר מיט כיטרע אויגן. ער האלט, װײַוט אויס, אז סאָפקאָלסאָף האָט זיך 
אים אײַנגעגעבן ארויסרופן בא מיר א װאָרט פון קריטיק אין שײַכעס מיט דער לאגע פון די ייִדן אין האַלאנד.. 


אורוגװײַער פאראדאַקסן 


פּליענדיק פון אמסטערדאם קיין מאָנטעװידעאָ, האָט אונדזער לײַנער זיך אָפּגעשטעלט אין ציריך און ליסא" 
באָן, דערנאָך דורכגעשניטן דעם מיזרעך-ברעג פון אפריקע, דעם אטלאנטישן אָקעאן, דערגרייכט לאטײַן-אמעריקע 
בא ריאָידע-זשאנײיראָ, פארקערעװעט פון דאָרט אף דאָרעם און גענומען אראָפּנידערן צו מאָנטעװידעאָ. 

ס'איז געװען אװגוסט -- דער לעצטער כוידעש פון װינטער 1965. ניין, כ'האָב קיין טאָעס ניט געהאט: 
ס'איז געװען אװגוסט -- דער לעצטער כוידעש פונעם אורוגװײַער װינטער. פאר מײַן ארויספליען פון מאָסקװע 
האָט דער פאָרשטייער פון דער אורוגװײַער געזאנדשאפט אין סאָװעטנפארבאנד מיך געװאָרנט: ,געדענקט, או 
אין אװגוסט איז בא אונדז ניט זומער, נאָר װוינטער. טוט אָן א ווארעמען מאנטל".,. 

װעגן אָט דער װאַרענונג האָב איך זיך דערמאָנט, װען, ארויסגייענדיק פונעם לײַנער אין אעראָפּאָרט קא- 
ראסקאָ, לעבן מאָנטעװידעאָ, האָב איך דערזען, אז דער טערמאָמעטער װײַזט פיר און צװאנציק גראדוס.. 
ווארעמקײַט. 

דאָס איז, װאָלט איך זאָגן, דער סאמע אומשולדיקער פון די פּאראדאָקסן, מיט װעלכע כהאָב זיך צונויפ- 
געשטויסן אין דער װײַטער דאָרעם:אמעריקאנער רעפובליק. די אורוגװײַער אליין זעען ניט אײַן קיין פאראדאָקס 
אין דעם, װאָס װינטער קומט אויס גאנץ אָפט זיך באהאלטן פון דער היץ אין געדיכטן שאָטן פון אן אָמבו-בוים. 
אויב אָבער אן אוירעך פון װײַטע צאָפנדיקע קאנטן װעט אָנהײבן דערװײַזן, אז לויט די אָנגענומענע נאָרמעס דארף 
אום װינטער זײַן קאלט, װעלן זיי מיט א שמייכעלע זאָגן: ;נישקאָשע, טײַערינקער, כאפּט זיך ניט אזוי, לעבט אָפּ 
בא אונדז א שטיק? צײַט, װעט איר נאָך כאפן א ציטער"... און שטעלט אײַך פאָר, אז אזוי איז עס טאקע, כ'בין 
אליין אן איידעס. אין איינעם א טאָג איז די טעמפעראטור געפאלן ביז 7--8 גראדוס װארעמקײַט, און סאיז 
געװען א װוינט, און ס'איז געװען א רעגן... 

-- און, -- װעט צוגעבן אן אורוגװײַער, -- עס טרעפט, אז אפן גראָז באװײַזט זיך אין די קאיאָרן, נוי 
וויִאזוי רופט מען עס בא אײַך אין רוסלאנד: װען דאָס גרינע גראָז װערט װײַס-װײַס און אזוי קאלט, אז מע קאָן 
זיך אָפּבריֶען... 

נאָר איך כאזער איבער: דער פאראדאָקס מיטן װעטער איז דער סאמע אומשולדיקער דאָ, אין אורוגװײ. 

אָט איז א צװייטער פּאראדאָקס. 

אנומלטן האָט א גרופע כאװיירים פונעם אורוגװײַער ,איקוף" און פון ,אונדזער פרײַנט" מיך פארבעטן 
אף א שפּאציר איבערן ברעגלאנד פון לא-פלאטא. מיר זײַנען געפאָרן איבער װוּנדער-שיינע ערטער. פון איין 
זײַט -- אומענדלעכע גאָלדענע פליאזשן, פון דער צװײטער -- רײַכע האָטעלן, רעסטאָראנען, קאזינאָ, פרעכטיקע 
ווילעס, 

אָט איז דער פעשענעבעלער קוראָרט-ײיַשעװ פּיראפּאָליס, עטװאָס אין א זײַט פון אים -- דער געמיטלעכער 
דאטשע-ראיאָן לאס טאָסקאס, און װײַטער -- פּונטא-דעל-עסטע (יאָייאָ, דאָס זעלבע שטעט? פּונטא-דעל-עסטע -- 
דער גאניידן פאר מיליאָנערן, װוּ אף איינער אן אינספּירירטער מיצאד די פארייניקטץ שטאטן קאָנפערענץ איז 
געשאפן געװאָרן די טרויעריק בארימטע ,אָרגאניזאציע פון די אמעריקאנער מעלוכעס"). די לאנגע ר ברעג" 
ייִשוּװים, וועלכע מע קאָן אָנרופן דער ,אריסטאָקראטישער קווארטא? פון אורוגװײַ, טראָגט א קלינגענדיקן נאָמען 
,קאנטעגרילן". 

װעט איר דאָך זאָגן: נו, פּליאזשן... נו, װױלטיק... נו, מיליאָנערן... װאָס איז דער כידעש? מע איו דאָך 
אין אורוגװײַ, אין דער געבענטשטער ארקאדיע. 

איך האָב אויך אזוי געטראכט. אף מאָרגן נאָכן שפּאציר איבער די קאנטעגרילן זאָגן מיַר אָבער די כאװיי- 
רים פונעם ,איקוף" און פון ,אונדזער פרײַנט": 
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א אא יא צאא א צאאאאצאאצצאאצאלאאאאאצאאאאא, 


--- מירן זיך דורכפאָרן אין די קאנטעגרילן. 

פרעג איך דאָך מיסטאמע פארכידעשט: 

-- װידער קאנטעגרילן?! איר מײנט, אז איך בין געקומען אהער שעפן נאכעס פון דעם, װי עס האָבן 
האנאָע פון דעם לעבן מיליאָנערן? 

און דאָ הייבט זיך אָן דער פאראדאָקס. עס װײַזט זיך ארויס, אז אין דער שטאָט מאָנטעװידעאָ אין פאראן 
נאַך איין קווארטאל, שוין א שטאָטישער, װאָס הייסט אויך קאנטעגרילן, -- דער ראיאָן פון פאנטאסטישע כורי 
װעס, פון אזא דאכקעס, װאָס אפילע אין די לענדער פון קאפיטאליזם אין אזוינס שװער צו געפינען. די הײַזער 
זײַנען דאָ קײן ער ניט. פון שטיקלעך בלעך, אף װעלכע עס זעען זיך נאָך אָן די אופשריפטן און פירמע" 
מארקעס פון קאַנסערו-זאװאָדן, פון פאניר און קארטאָן זײַנען ,צונויפגעקלעפט" כאלופעס, װאָס זײַנען ענלעך 
מער אף נאָרעס פון כײַעס, אײדער אף װוינונגען פון מענטשן. דאָ איז ניטאָ ניט קײין קאנאליזאציע, ניט 2 
באלײַכטונג, ניטאָ ניט קיין בי ניט קיין פּלױטן, ניט קיין ברונעמער; ניטאָ קיין שולן, קײן פּאָליקליניקעס, 

ו 


קיין קלייטן -- ניטאָ דאָס אלץ, װאָס דארף זײַן אין א װויןאָרט פאר מענטשן. אַבער דאָך לעבן דאָ, אין אָט 
כאלופּעס, טויזנטער מישפּאַכעס, אײַנװױנער פון דער אורוגװײַער הופּטשטאָט, עס לעבן דאָ קינדער, אלטע לײַט, 
קראנקע, געזונטע... 

אליין די אײַנװױנער פון אָט די פארכוישעכטע, פארבלאָטיקטע, פארװאָרלאָזטע גאסן האָבן אָנגערופן דעם 
קווארטאל? , קאנטעגרילן". דאָס אורוגװײַיַשע פּאָלק, דאָס גוטמוטיקע פאַלק, װאָס האָט ליב א שארף װערטל, האָט 


דערמיט אונטערגעשטראָכן די טרויעריקע רעאלקײַט סײַ פון די ערשטע, סײַ פון די צװײטע קאנטעגרילן קאָן 
זײַן אז אין אָט דער טאלאנטפולער שפּיל פון דער פאָלקס-פאנטאזיע ליגן פארלייגט די סוזשעטן פון קומענדיקע 
רעװאָליוציאָנערע דראמעס, די קומענדיקע איבערוואנדערונגען פון איינע קאנטעגרילן אין די אנדערע. 

קורץ גערעדט, מיר זײַנען געקומען אין די קאנטעגרילן נומער 2, ו ר האָט זיך דאָרט אפן אָרט 
אויסגעדריקט. מיר זײַנען ארײַנגעגאנגען אין דער ערשטער ,שטוב", װאָס זיך אונדז געטראָפן אפן װעני 
און אָט זײַנען מיר צוגאסט בא א האָרעפאשנער אורוגװײַער מישפּאָכע. 

האָט אונדז באגעגנט די באלעבאָסטע רופינא ראָסא אאידע גאָנסאלעס. זי האָט ניט געװוּסט, װער מיר 
ען, און דאָך באגעגנט זי אונדז גאסטפּרײַנטלעך: 

-- קומט ארײַן, טײַערע געסט. 

רופינא ראַסא אאידע שעמט זיך ניט מיט איר אַרעמקײַט. 

יאָ, מע לעבט אין א נאַרע פון קאַנסערװן"באנקעס. יאָ, אין שטוב זײַנען ניטאָ אפילע קיין בענקלעך אף זיך 
צוצוזעצן. נאַר זײי, די גאנצע מישפּאָכע, ארבעטן פון פארטאָג ביז באנאכט. פארשטייט זיך, מע קאָן ניט זאָגף 
אז די ארבעט זאָל ברענגען גרויס פארגעניגן, נאַר אין דעם גייט עס דאָך, אז קיין אנדער באשעפטיקונג איז ניט 
צו געפינען. 

דער ראַש פון דער פאמיליע איז ניטאָ אין דער היים. ער פאָרט ארום אף א פורל איבער די געסלעך און 
ליקן פון מאָנטעװידעאָ און נעמט צונויף אין די הויפן דאָס אויסגענוצטע פאפיר. פון צען קי זל 
נאָך קליינערהייט אָפּגעגעבן געװאָרן אין רײַכע הײַזער פאר דינסטן און שיק-יינגלעך... 

מיטאמאָל דערזע איך, אז אין צימער הענגט אראָפּ פון דער סטעליע, -- װאָס מיינט איר, הענגט אראָפּ פון 
עליע? -- אן עלעקטריש לעמפל. טאקע אן עמעס עלעקטריש לעמפל! איך זוך מיט די אויגן די דראָטןף 


ײג 
גא 
ב 


1 
נוה 
ק2- 


-- מאדאם רופינא, בא אײַך איז דאָ עלעקטרץ? 
לעבאָסטע ענטפערט אף מײַן פראגע, מאכט זי א ,פאָרלויפיקע 

-- זײַט וכ 2 נאָר בא אונדז אין די ליק איז אָנגענומען רופן איינע 
כאווער. מײַן מאן עדוארדאָ גאָנסאלעס איז אן אקטיװויסט פון פידעלג. 

-- נו, זאָגט זשע מיר, כאװערטע רופינא, דאָס עלעקטר 

-- ניין, עס ברענט ניט. נאָר קומט ארײַן אין װעלכער ה 
טריש לעמפּעלע. צװישן זיך האָבן מיר אָפּגעמאכט: װען מיר װ יי דערשלאָגן צו א בעסער לעבן, װעלן 
מיר אָנצינדן אין אונדזערע קאנטעגרילן אלע לאָמפן, ס'װעט זײַן ליכט, א סאך ליכט, ניט װײניקער, עפשער, 
װי אפן בראָדװײ, אלנפאלס ניט װײניקער װי אין זייערע קאנטעגרילן. און דאן, דאן װעט מען זיך שוין קענען 
בײַטן מיט די קאנטעגרילן. 


לעמפּל ברענט אַדער ניט? 
קע איר װילט, װצט איר דאָרט זען אן צלעקי 
לן 


ישצ 
יי 


ז 
: 
צֹ 

ך 


פּאראדאָקסן... פּאראדאָקסן... 

עס דערמאָנט זיך, װי אף איינער פון די גאסן אין מאָנטעװידעאָ האָב איך דערזען א פלאקאט, אף װעלכן 
גאנעס האַבן אזוי צעשמירט דאָס װאָרט 21084, אז עס האַט זיך באקומען 1460 (לאָקשן. עס האָט 
מאמעש געשניטן די אויגן די פארבײַגייער אָט דער ביליקער 21460. צוזאמען מיט מיר האָבן זיך אָפּגעשטעלט 


באם פלאקאט צװײי פּרײַנט מײַנע, בײדע אורוגװײַער קאָמוניסטן. אײינער פון זיי האָט אויסגעשריען מיט 
פארדראָס: 


וליגא 


-- אָט צו װאָס עס האָבן זיך דערקײַקלט די ,רויטע"! זי זיצן אין מאַנטעװידעער מוניציפאליטעט, און אף 
די גאסן קומען פאָר אזעלכע נידערטרעכטיקײַטן! 

איך האָב ניט פארשטאנען: רױטע? אזוי באצייכנט מען געװײגלעך קאָמוניסטן.. װאָס זשע װיל פון די 
רויטע" אָט דער אורוגװײַער קאָמוניסט? 


! ,פידעל* -- זממזת -- די ראָשעטײיװעס פון די װערטער -- 
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װײַוט זיך אָבער ארויס, אז אין אורוגװײַ הײסן רויטע" -- די אָנהענגער פון דער טראדיציאַנעלער בור- 
זשואזער פארטיי , קאָלאָראדאָ?, װאָס האָט רעגירט איבערן לאנד אָן אן איבערײַס קימאט א יאָרהונדערט. אין 
58 האָט דעם מעלוכע-רודער פארכאפט די צװיטע בורזשואזע פארטיי ,בלאנקאָ" -- די ,װײַסע". אונטערן 
קאָנטראָל פון ,קאָלאָראדאָ* איז געבליבן בלויז דער מוניציפאליטעט פון דער הױפּטשטאָט. 

-- די ,װײַסע", -- ק לערן אוף מײַנע כאויירים, -- דאָס זײַנען װײַסע, װי מע פלעגט אין רוסלאנד בייס 
עם בירגערקריג אָנרופן די קאָנטררעװאָליציאָנערן. אָבער די ,רויטע" זײַנען אויך, װייך גערעדט, ניט רויט... 

סײַ די אק סײַ די ,װײַסע* באלעבאטעווען אין אורוגװײַ, זיצנדיק רײַטנדיק אפן פאָלק. איך בין אין 
דעם דאָזיקן לאנד דורכגעפאַרן מיטן סטעפּ (מע רופט אים דאָ פאמפא) פון דעם טײַך לא'פלאטא ביז דעם טײַך 
אורוגװלַ, אוך מיך האָט דערשיטערט א בילד, װאָס איז פאר מיר געװען פרעמד און אומנאטירלעך. איך האָב ניט 
געקאָנט פארשטיין, פארװאָס זײַנען עס די פעלדער לענגויס אלע װעגן ארומגעצוימט מיט שטעך-דראָט. זײ, די 
פעלדער הינטער דעם דראָט, ליגן ניט קיין באארבעטע. איבערן גאנצן ראכװעסדיקן פּליין, װי װײַט דאָס אויג 
כאפט, שפּרײט זיך פארגעלט װילדגראָז. דאָ און דאָרט פאשען זיך בעהיימעס און שאָף. די איינזאמע פיגור 
פונעם גאוטשאָ אף זײַן הויכן פערד מאכט לעבעדיקער און פארביקער די לאנדשאפט. 

-- היי, גאוטשאָ! גאוטשאָ! 


-- עדע-ע! 
-- די פאמפּא הינטערן דראָט איז אײַע 
-- ניין. 
-- זי שאָף -- אײַערע? 
יְיון 


-- װאָס באצאַלט מען אײַך פאר פאשען די שאָף? 
פעזעס און א שטיקל שעפּסן-פלייש מיט לאָקשן... 

--- װוּ װוינט איר? 

-- אין דער ראנטשאָ, װאָס ליגט לעבן װעג. כאפט זיך ארײַן אהין... 

די ראנטשאָ: א ליימענע הײַזקע אָן פענצטער, דער דאך -- א שטרויענער, אָנשטאָט טירן -- צװײ לעכער 
אין די װענט. ארום דער ראנטשאָ איז מיט דראָט ארומגעצוימט א שטיק? פארװואקסן מיט שטעכלקעס פעלד -- 
א שפּאן אי אין דער לענג, א שפּאן צען אין דער ברייט. און אָט אף דער דאָזיקער ,טעריטאָריע* לעבט 

- און באלעכאיִם-וועלט. 

יט אונדז א מאנצבל מיט א פאָנעם הוילע קנייטשן, מאמעש א געבאקטער עפל. ער איו, 
װײַזט אויס, דער עלטערער ברודער פון יענעם גאוטשאָ. 
די הינטלעך זײַנען היימישע, -- האָט ער אונדז בארויקט, אָנװײַזנדיק אף א צען און עפשער מערער 
לכע זײַנען ארומגעלאָפן צװישן הינער און קעץ, -- אלץ, װאָס װערט דאָ געבוירן, לאָזן מיר לעבן 


וונזלי 
ל-2ל 


- א באלעכײַ ִי זיך װאָס צו עסן, און דער מענטש שטארבט פון הונגער... ניט גוט, הא? -- 
ארביטערונג צוגעגעבן די שװועסטער פונעם באלעבאָס. 

װען מיר זײַנען אװעקגעגאנגען פון דער ראנטשאָ, האָב איך זיך געכאפט, אז מיר האָבן ניט געפרעגט, װי 
עס הײסט דער באיאָרטער גאוטשאָ מיטן ערדיש-פּראָסטן, זייער-זײער צעקנייטשטן פּאָנעם. 

-- אויב דו װילסט טרעפן אין פינטל, רוף אים כואן פּועבלאָ, -- האָט געײצעט מײער טשיזשג, -- כואן 
איז דער פארשפרייטסטער נאָמען בא די גאוטשאָס, כואן פּועבלאָ -- כואן א פאָלק... 

עטװאָס שפעטער, װען ס'איז װידער געקומען צו ריד װעגן דער אָפּגעצױמטער מיט שטעכיק דראָט ראכ- 
װעסדיקער פּאמפּא, האָט מייער טשיזש געזאָגט מיט צאָרן: 

-- לאטיפונדיסטן... פּאראזיטן... ס'איז, אויב דו װילסט װיסן, פעאָדאליזם... אפילע רעשטן פון לײַבײגנטום, 
אויב דו װילסט װיסן... -- מיטאמאָל האָט ער פאריסן דעם קאָפּ צו דער קרוין פון א בוים, בא װעלכן מיר זײַנען 
געשטאנען, און פארטראכטערהייט געפרעגט: --- דו הערסט, װאָס עס שרײַט דער פויגל? 

איך האַב זיך צוגעהערט. 

-- אך, דו קענסט דאָך ניט קיין שפּאניש... -- האָט טשיזש זיך דערמאָנט און געגעבן מיר צו פארשטיין: =- 
ס'איז אן אַָרטיק נאריש פייגעלע... , בענטעװעאָ" רופט מען עס, ,איך'זע-דיך'גוט". װעסטו דאָך פרעגן: װעמען 
זעט עס, דאָס פייגעלע, אזוי גוט? איז הער א מײַסע. דאָס דאָזיקץ בינטעלע פעדערן, װען עס דערזעט א מענטשף, 
שרײַט עס מיט שפּאָט: ,ביטשאָ פעאָ!"י דו הערסט? -- ער האָט צוגעװארט א רעגע, איך זאָל הער -- עס 
שרײַט: , ביטשאָ פעאָי, ,ביטשאָ פעאָ". אף ייִדיש באטײַט עס: ,מיִעסע באשעפעניש", ,מיִעסע באשעפעניש". 
פארשטייסט? דאָס לעבן אין דער פּאמפּא אין אזוי אומגעלומפּערט, אזוי פאראדאָקסאל, אז א פיגעלע, װאָס 
ווייסט ניט װעגן דער עקזיסטענץ פון קלאסן בא די מענטשן, װעגן לאטיפונדיסטן און גאוטשאָס, -- אָט דאָס 
פייגעלע האָט זיך אויסגעלערנט אויסלאכן דעם מענטשנס פּאָראָנדקעס: מיַעסע באשעפעניש, ביטשאָ פעאָי- 


אף מאָרגן, װען ס'איז צוגעפאלן די נאכט, האָבן מיר שפּאצירט אין פּײַסאנדו איבער די גאסן, און כ'האָב 
געפרעגט בא טשיזשן, פארװאָס איז אין שטאָט אזוי טונקל (אגעװו, אויך מאָנטעװידעאָ איז ניט בעסער באלויכטן). 
טשיזש האָט מיר אופגעקלערט: 

-- שוין באלד א יאָר, װי עס איז ניט געװוען קיין גוטער רעגן. 


1 שעףירעדאקטאָר פון ,אונדזער פרײַנט". 
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א אא א א אש א אצ צצלצצ אלל לאאצאא אל צאלאאצאש לאג 


אש אאטחהז זי 


= רד ...טאר אי 


-- כא אײַך מאכט מען עלעקטרע פון רעגן? 

-- װאָס זשע מיינסטו? מיר האָבן אין לאנד 
בלויז צװײי הידראָסטאנציעס, ביידע אפן טײַך נע- 
גראָ. גײען ניט קיין רעגנס, פאלט דער ניװאָ בא 
די דאמבעס... 

-- און מע זיצט אין דער פינצטער? 

-- נאָך א מין זיצן. 

-- איז נעמט און בויט אויס אן עלעקטראָ- 
סטאנציע אף אן אנדער טײַך. 

-- די רעגירונג האָט א פּראָיעקט פון א דאמ- 
בע טאקע דאָ, לעבן פּײַסאנדו, אפן טײַך אורוגװײ, 
באם ,סאלטאָ גראנדע" (דה. באם גרויסן וואסער- 
פאל. -- א. װ.). דאָס דארף זײַן א בױוּנג בעשוט- 
פעס מיט טע פינאנסירן זי דארף אמע- 
ריקע. זי װיל אָבער ניט 

-- נו, און באם סאָװעטנפארבאנד האָט מען 
געבעטן הילף? דער סאָװעטנפארבאנד זאָגט דען 
אמאָל אַפּ? 

--- ניין, מע האָט ניט געבעטן... די רעגירונג 
פון אורוגװײַ האָט א הענט, װײַל זי 
הענגט אָפּ פונעם אינטערנאציאַנאלן װואליוטעץ- 
פאָנד. 

-- אַבער דאָס איז דאָך א פּאראדאַקס! מע 


-- יאָ, א פּאראדאַ קס. דערװײַל איז פינצ- 
טער... 

-- און אויב פרעגן בא 
אָנגעװיזן אף די ערשטע פארבײַגייער. א יונג 
פּאָרל, זי -- קימאט א קינד נאָך, מיט פּעך- 
שווארצע צעלאָזטע איבער די אקסלען האָר און 
ער -- א הויך-װוּקסיקער, אן ארבעטער-יונג, אָנ- 
געטאָן אין א בלוזע מיט פארקאשערטע ארבל, -- 
אוב פרעגן בא זײי? װאָס װעלן זי זאָגן? 

מייער טשיזש האָט א שמייכל געטאָן: 

--- זיי צוייפלען ניט, אז אין אורגװײַ װעט 


זײַן ליכטיק. 


זײ? -- האָב איך 


(פאָרזעצונג קומט) 


נע ביכעה 


עס איז נאָרװאָס ארויס פון 
דרוק און װעט זיך אינגיכן בא 
װײַזן אין די ביכער-קראָמען א 
בוך פון מוישע טייף ,אויסדער- 
װויילטס", ארויסגעגעבן דורכן 
פארלאג אסאָװעטסקי פּיסאטעל". 

אין מוישע טייפס זאמלונג גייען ארײַן לידער, באלא- 
דעס און פּאָעמעס. דאָס בוך האלט 160 זײַטן און איז 
אויסגעפורעמט דורכן קינסטלער שלוימע טעלינגאטער. 

מיר דערמאָנען אונדזערע לייענער, אז די ייִדישע אויס- 
גאבעס קאָן מען אויך אױיסשרײַבן דורך פּאָטשט לויטן 
אדרעס: 

,4949 ,100882א 
.17 ,1010006 08:106אססזאתסחז 
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ו 0 הישע 
0 0 17 


אין מאַסקװער פארלאג ,פּראָי 
גרעס" איז דערשינען א זאמלבוך 
,דערציילונגען פון ייַסראַעלדיקע 
שרייבער", איבערזעצט פון איװי 
ריט און ייַדיש. אינעם בוך זײַנען 
פאָרגעשטעלט פיר און צװאנציק הײַנטצײַטיקע שרײַבער 
זיך מיט ארן װערגעל 
אטור און 


פון ייִסראָעל. די זאמלונג עפנט 
סעס ארײינפיר-ארטיקל , די ייִסראָעלדיקע ליטער 


אירע קוואלן". 


,דאָס הארץ אין װצָגי 


פיז 


טער אזא נאָמען איז אין מאָסק"י 


אב נטה דךמוולטרישט לי- 
ר פארלאג , קינסט?ערישע ? 


דערשינען א לידער" 


זאמלונג פונעם באװוּסטן פּראָי 


2 2ננעם ופײן 


זי ר איזו 
שצראט 


יי ון ייסראטל אלטקסאנדטר פען, ועלכע 
גרעסיוון דיכטער פון ייִסראָעל אלעקסאנדער פען, װעלכער 


איז דעם 14 פעווראל אלט געװאָרן 


0 יאָר. 
בוך, װאָס באשטייט פון פיר אַפּטײלן ,די עֶרד די 
קנאאנער", ,דאָס הארץ אין װעג", , קעגן!" און ,דאָס 


אָװעטיש ע דיכ- 


לעבן -- א פרייד", האָבן איבערזעצט די 
טער-איבערזעצער װו. קאָרנילאָו, מ. זענקעװיטש, ד. סאי 
מױלאָו, װו. לעװויק, ג. סעמיאָנאָו, א. רעװיטש, ל. גינז" 
בורג אא. 
א טל פון די לידער האָט ט פון איווריט 
אין רוסיש דער אװטאָר אליין. 
דעם פאָרװאַרט צום בוך האָט אָנגעשריבן ד. סאמוילאַו, 


איליוסטראציעס פונעם קינסטלער ?7. זבארסקיי. 


אין קעשענעוו איז דערשינען אף 
מאָלדאװיש יעכיעל שרײַבמאנס 
א בוך דערציילונגען און מיניאי 


טורן ,,גאניידן-עפּל". די זאמלונג 
באשטייט פון פינף ציקלען: 
,פארגאנגענע יאָרן", אאַנדענקיי, , קיינמאָל ניט פארגעסן", 
ג;די ערד איז שענער פונעם הימל", ,, שורעס". 
דאָס בוך האָבן איבערזעצט פון ייִדיש די מאָלדאװישע 
שרײַבער אלעקסאנדרו קאַזמעסקו און מיכאיל ברוכיס. 


כײב ססראנטין 
איטג נישן 
באגעגענישן 
אין די יאָרן 1928--1930 האָב איך געהאט דאָס גליק 
אָפּט צו טרעפן זיך מיט װלאדימיר מאיאקאָװסקין. דאָס 
איז געװען פארבונדן מיט מײַן ארבעט אלס דירעקטאָר 


פונעם פארלאג ;,גאָסטרודיזדאט" 
ארבעטס-פראגן). דער פארלאג האָט אָנגעהויבן ארויסגעבן 
און פלאקאטן, װעלכע פּראָפּאגאנדירן 
עטס-דיסצי = די יאר אויסגא- 


(מעלוכע-פארלאג פון 


ר װייניק 


װײניק 
פון דאָרף, אויך אף דער יוגנט, װאָס 
הויבן איר ארבעטס-וועג. 
כאָטש מיר האָבן אף די פלאקאטן און בראָשורן געלייגט 
גרויסע האָפענונגען, האָבן זי קיין ערנסטן דערפאָלג ניט 
: פילט, אז עפּעס איז דאָ ניט 
. עס איז געװען קלאָר, אז 


א געקימע? 
האָט ערשט אָנגץ- 


א עס מוז מען צוציִען א מענטשן, װאָס 
פארמאָגט א טאלאנט סײַ פון א מאָלער, סײַ פון א 
דיכטער 

אונדז איז געקומען אפן געדאנק װלאדימיר מאיאקאָװ- 


סקי. װער האָט אין יענע צײַטן ניט געװוּסט מאיאקאָווסקיס 
שארזשן אין די ,סאטירע-פענצטער" פון ראָסטא, זײַנע 
פרעכטיקע און שארפזיניקע רעקלאמע-פערזן. נאָר מאיא- 
קאָװוסקי איז שוין געװען דער סאמע באליבטער און פּאָפּוד 
לערסטער סאַװעטישער דיכטער. צי װצט ער מאסקים זײַן 
נעמען זיך צו אזא ארבעט? פונדעסטװעגן האָב איך בא- 
שלאָסן , פּרוּװן דאָס מאזל". אלס רעדאקטאָר אין אונדזער 
פארלאג האָט געארבעט איוואן ואסיליעװויטש סערגיעװ. 
סקי, װעלכער איז געװען פערזענלצך מיט מאיאקאָװסקין 
באקאנט. האָב איך געבעטן איוואן ואסיליעװיטשן, ער 
זאָל א שמועס טאָן מיטן דיכטער װעגן אָט דעם איניען. 

און שטעלט אײַך פאָר, אז שוין בס דעם ערשטן טע- 
לעפאָן"געשפּרעך האָט מאיאקאַװסקי געענטפערט סערגי- 
עווסקין: 

-- װאָס פאר א פראגע, צי איך בין מאסקים! סאיז 

דאָך זײיער א נײיטיקע זאך! און איך טראכט שוין לאנג 
ועגן דעם. װוּ געפינען זיך אײַערע פאלאצן, לעבן צק? 
ווארט אף מיר, באלד קום איך... 

עס איז קיין שאָ ניט אװעק, און אין מײַן קאבינעט האָט 
זיך, װי א וויכער, ארײַנגעריסן מאיאקאָװוסקי. 


מיט מאיאקאָווסקין. 


-- איך האָב ליב א לעבעדיקע און קאַנקרעטע ארבעט, -- 
דאָס זײַנען געװען זײַנע ערשטע װערטער, װען ער האָט 
מיר דערלאנגט די האנט. -- אויב איר װילט אף אן עמעס 
נעמען זיך צו אזא דאנקבארן איניען, װי ארויסגעבן אין 
א מאסן-טיראזש אגיטפּלאקאטן, בין איך גרייט צו העלפן 
אײַך. 

איך האָב אים באװיון אלץ, װאָס מיר האָבן שוין 
ארויסגעגעבן. דאָס זײַנען געװען דעריקער פּלאקאטן װעגן 
דער געפארלאָזיקײַט:טעכניק. די בילדער האָבן מאמעש 
אָנגעװאָרפן אן איימע מיט די שוידערן, װעלכע עס דער- 
ווארטן יענע, װעלכע באגײען זיך ניט ריכטיק מיט די 
מאשינעס. די טעקסטן זײַנען געװען קורצע, נאָר שוואכע, 
אין זיקאָרן האָבן זי ניט געקאָנט פארבלײַבן. אופמערק- 
זאם באטראכט זיי, האָט מאיאקאָװסקי געזאָג 

-- פונעם שטאנדפונקט פון פּאָטאָגראפיע זײַגען די 
בילדער אף די פּלאקאטן ריכטיקע. נאָר א פאָטאָגראפישע 
ענלעכקײַט האָט ניט צו טאָן מיט קונסט... א פלאקאט 
טאָר מען ניט פארמיסטיקן מיט הויפנס דעטאלן -- זײ 
שוואכן נאָר אָפּ די װירקונג. מע דארף אוסטײילן יענע 
דעטאלן, װעלכע איליוסטרירן דעם קינסטלערס געדאנק. 
פון א פלאקאט דארף מען פאָדערן: דערלאנג פּאָליטישן 
אינהאלט אין א קינסטלערישער פאָרם... מע טאָר אין קיין 
פאל ניט ארונטערפאלן אונטער דער וירקונג פון אָפּגע- 
שטאנענע געשמאקן. מיר זײַנען מעכוּיעװ שטענדיק הע- 
כערן דעם קולטור-ניװואָ און די עסטעטישע געפילן פון די 
מאסן... דער קינסטלער און דער דיכטער זײַנען אימשטאנד 
צו שאפן גוטע און אויסדרוקפולע װערק בלויז דעמלט, 
װען זי װייסן, פאר װעמען און צוליב װעמען זיי שאפן... 
בינדט ניט אָן די קינסטלער אײַערע אייגענע גוסטן, װי- 
ניקער פארופט זיך אף די באשלוסן פון קאַלערלײ בא" 
ראטונגען... 

איך געדענק ניט, פארשטייט זיך, מיט סטענאָגראפישער 
פּינקטלעכקײַט דאָס, װאָס דער דיכטער האָט געזאָגט, נאָר 
דער געדאנק איז דאָ איבערגעגעבן פולשטענדיק ריכטיק. 

-- וולאדימיר װלאדימיראָװיטש! -- האָב איך זיך גע- 
ווענדט צו מאיאקאָװסקין. --- איִך מוז זיך מוידע זײַן, אז 
איך האָב געהאלטן פאר א גרויסער זינד צו אָפּנעמען 
אײַער טײַערע צײַט צוליב אזא ,נודגעם מאטעריא?", װי 
אונדזערע פּלאקאטן... 
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ו חור 


בא שי 


אי ייט 


: עס 
יך װע א בן א א א 


אט א טרוים װעגן דעם, אז מיוג; 


אונטערשריפטן צ 


פלאקאט און די 
הא על דערגיין צום באװוּסטזײַן 


-+ 


דער יוגנט, און זי, די יוגנט, װצט די אונטערשריפטן אויס: 


כאזערן און זינגען, װי קופּלעטן, אונטערן אט 
פון א הארמאָניקע. ניט עמעס, דאָס װאָלט געװען אויסגץ- 


יע מיט אים פאָרגעלײיגט צו 


פון אָט דער ,מעלו- 


ער לע ער באשטעלונג". 

מאיאקאָווסקי האָט מיך איבערגעריסן אינמיטן די רייד: 

-- װייניקער קנאקעדיקע פראזעס. איך װיל ניט זײַן 
קיין דיקטאטאָר איבער אנדערע קינסטלער און דיכטער. 
איך װיל ניט זײַן דער מאָנאָפּאָליסט פון אײַערע פלאקאטן. 
איך קאָן אײַך נאָר צוזאָגן, אז מײַן זאך װעל איך טאָן 
בישליימעס, ערלעך. איך װעל גײן ניט בלויז אין פאר- 
לאג, נאָר אויך אין ליטאָגהאפיע, װי אן ארכיטעקטאָר קומט 
אף די רישטעוואניעס. 

ערשט אין עטלצכע טעג ארום האָב איך פארשטאנען 
דעם עמעסן זין פון מאיאקאָווסקיס פראזע ,װי אן ארכי- 
טעקטאָר קומט אף די רישטעואניעס". דער דיכטער האָט 
ניט נאָר געשריבן טעקסטן פאר די פלאקאטן -- עֶר האָט 
אוֹיך געהאָלפן די ארבעטער פון ליטאָגראפיע צוצוקלײַבן 
די פארבן, האָט זיך אינטערעסירט מיט אלע דעטאלן פון 
דער אויסגאבע. און װען דער פּלאקאט איז שוין געװען 
אָפּגעדרוקט, האָט ער זיך אינטערעסירט, צי מאכט ער 
דעם געהעריקן אײַנדרוק. 

מאיאקאָווסקי האָט אָנגעשריבן פאר אונדזער פארלאג 

טעקסטן צו 40 פּלאקאטן. אייניקע פון זיי האָט ער אליין 


איליוסטרירט. זײַן געהילף איז געװען דער קינסטלער 
קעװין. 
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עס דערמאָנט זיך אזא פאל. אף איינער א פארברייטער- 
טער זיצונג פונעם רעדאקציע-ראט פונעם פארלאג אין 
בײַגעװען אויך מאיאקאָװסקי. דער ראט האָט אויסגעהערט 
א פאָרטראָג פונעם צענטראלן מוזײי פאר ארבעטס:שוץ 
װעגן דער װירקונג פון אונדזערע פלאקאטן. בייס די דע 
באטן האָט איינער פאָרגעלײיגט, מע זאָל אין דער אָרדנט- 
לעכער סעריע אף די טעמעס װעגן ארבעטס'דיסציפלין 
און װעגן דער אינערלעכער אָרדענונג אין די אונטערנע- 
מונגען אײַנשליסן אויך פלאקאטן, װעלכע זײַנען אין דער 
פּראקטיק נעגייע די דאָזיקע טעמעס, כאָטש אויסערלעך 
איז די שײַכעס זײיערע צו דער פראגע א גאנץ װײַטע. 


-- און בעעמעס, צי דען שטערן ניט דער ארבצטס' 


דיסציפּלין די יאטן, װעלכע שטייען צו צו יונגע ארבץ'" 
טערנס, ריידן ניבלפע און זידלען זיך? -- האָט געפרעגט 
דער רעדנעהי -- צל אז אין א סאָװצטײ 
שער אונטערנעמונג זאָלן קאָנען פרײַ צעבינדן זײערע 


צינגער אנטיסעמיטן און וועלכע באלידיקן 


עס ניט צו 
י פארלאגי 


אופגעבראכטער אופגצָי 


ז ניט צו פארשװײַגן אזעלי 

שֹ ערצו נאָך פארופן זיך אף 
יי ייב ביפראט איצט, װען אין צענטער פון 

צ שטייט די פראָבלעם פון א 
א סאָציאליסטישע אָרדענונג אין לאנד און אין דער פּראָי 
ניע. מיר מוזן שנעל ארויסלאָזן אין דער פאָרם פון 
פּלאקאטן כאָטש א 2--3 שנײַדנדיקע 
זיזם האָב איך {} 
איך װעל 


צו א פלאסאט 
קסט צו א פּלאקאט. 


עכע טעג ארום איז אזא פלאקאט שוי 


-+ 
11 
:: 
= 


בלויז דעם ווייסגווארדייער 


דעלם װי 


לוינט 
צעקריגן 
דעם ארבעטער-קלאסו. 
אײינמאָל האָט מאיאקאָװוסקי צופעליק לײַכט פארװוּנדעט 
די האנט, האָט ער די װוּנד באשמירט מיט זאלצזויער און 
דערמיט נאָך מער צערייצט זי. אזויארום האָט ער באקוי 
מען א קראנקך"ביולעטען. נאטירלעך, אז ער האָט זיך 
מיטן ביולעטען ניט באנוצט, נאָר זײַענדיק שטענדיק צו 
זיך קריטיש געשטימט, האָט ער פון דעם צופאל ,ארויסי 
געצויגן? א טעקסט צו א פלאקאט קעגן סימוליאנטן: 
דער ,װאָס אין דער קאָרט" -- 
דער סימוליאנט -- 
פארדרייט דעם זאװאָד 
דעם קאָפּ; 
עמעצער ארבעט, 
ער אין די קעשענעס 
לאָזט דאָס געלט 
אראָפּ. 


1 זי לידער זײַנען איבערגעזעצט פון מ. גרוביא. 


א נישטיק װוּנדעלע 
זאָל דער קאליקע 
דערזען, 
ער ברענט עס מיט 
עסיק -- 
באקומט 
א ביולעטען. 
אזא יונגערמאנטשיק 
שטעלט 
גרינג זיך א הויז; 
דעם סימוליאנט 
און 
ביולעטענשטשיק 
פון פאבריק 
טרײַב ארויס! 
דאָס געלט 
פון סטראכיר:קאסע 
גאנװעט עֶר בלויז! 
איך האָב געפרעגט בא מאיאקאָװסקין, צי מעג מען 
ארויסגעבן אזא פּלאקאט. די סימוליאנטן קאָנען זיך לויט 
אים אויסלערנען צו שעדיקן זיך, קעדיי קריגן קראנק- 
ביולעטענען. 
אופמערקזאם אויסגעהערט מײַן באמערקונג, האָט מאיא- 
קאָװוסקי צוגעזאָגט, אז ער װעט א טראכט טאַן אין א 
געוויסער צײַט ארום האָט ער מיר געזאָגט, אז ער האָט 
זיך געהאלטן אן אייצע מיט אן אלטן ארבעטער און יענער 
האָט אים געענטפערט אזוי: אָט די אלע מיטלען, װעלכע 
איר מאָלט אין פּלאקאט, ווייסן די סימוליאנטן אליין זייער 
גוט. דערוף זײַנען זיי דאָך סימוליאנטן... 
מאיאקאָװוסקי פלעגט אָפּװוארפן פאָרמעלע דערװידערונג 
פון די פארלאג-טוער װעגן דעם גראם און ריטם פון די 
אופשריפטן. צו איינעם א פלאקאט האָט מאיאקאָװוסקי 


אָנגעשריבן א לאָזונג, װאָס אין ייִדיש קלינגט ער אן ערעך 
אזוי: ,פאָרױיס אין פולן גאנג! דעם פינפיאָר --- אין פיר!" 
איך האָב גענומען קריטיקירן דעם טעקסט: פולאדימיר 
װלאדימיראָװיטש, װוּ איז דאָ דער גראם? גאנג -- פיר... 
און דער לאָזונג גופע איז דאָך אויך עפעס צופיל צײַטונגס- 
מעסיק". 

-- דער לאָזונג איז צײַטונגסמעסיק? איז דאָך דאָס טאקץ 
א מײַלע, -- האָט געענטפערט מאיאקאָװסקי. --- או װאָס 
שײַעך גראמען, קאָן איך אײַך די גאנצע עוואנגעליע אויס- 
לייגן אין גראמען. נאָר װאָס פארא נוצן װעט דערפון 
ארויסקומען? א לאָזונג דארף זײַן פּאָטעט און פארשטענד- 
לעך פאר אלעמען. אויב אין דעם פּראט זײַנען קיין דער- 
ווידערונגען ניטאָ, איז אלץ אין אָרדענונג... 


עס װילט זיך זאָגן א פּאָר װערטער װעגן מאיאקאָווסקיס 
באשיידנקייט. בעשאס דער ארבעט אף די פלאקאטן איז 
בא מיר געבוירן געװאָרן א געדאנק, אז מע װאָלט בא- 
דארפט אף איינעם פון די פלאקאטן געבן דעם דיכטערס 
פּאָרטרעט. די ארבעטער מעגן זען דאָס פּאָנעם פון דעם 
מענטשן, װעמעס טעקסטן זי לייענען. אף די לידער-בי- 
כער װערט דאָך זײער אָפט געדרוקט דעם שרײַבערס 
פּאָרטרעט. מיט װאָס זשע איז א פלאקאט אן אויסנאם? 

איך האָב מײַן געדאנק ארויסגעזאָגט מאיאקאָווסקין. צֶר 
האָט אנטשיידן דערװידערט. 

-- ניט יעדער אנאלאָגיע, -- זאָגט ער, -- דארף גענו- 
מען װערן אין אכט. א פּלאקאט איז ניט קיין בוך. א 
פּלאקאט מיט א פּאָרטרעט פונעם אװטאָר שמעקט מיט 
זעלבסטרעקלאמע. און פון זעלבסטרצקלאמע צקלט מיך. 

פונדעסטװועגן האָב איך באופטראָגט דעם קינסטלער 
קאָסטין, עֶר זאָל צוגרייטן מאיאקאָװוסקיס א פּאָרטרעט. 
נאָך מאיאקאָווסקיס טויט אין איינער א פלאקאט מיט 
מאיאקאַװסקיס טעקסט דאָך אָפגצָ- 
דרוקט געװאָרן מיטן דיכטערס פּאָר- 
טרצט. פאר קין זעלבסטרעקלאמע 
האָט מען שוין דעמלט געקאָנט ניט 
מוירע האָבן.. 
| 


די װירקונג פון מאיאקאָוסקיס 
טעקסטן צו די פּלאקאטן איז געװען 
אן אומגעהייערע. זײַנע לײַדנשאפט- 
לעכע װערטער פלעגן טרעפן אין 
סאמע פּינטל און האָבן גערעגט די 
מיכעס פון מילאאָנען מענטשף 
יעדע פּראָבלעם, װעלכע איז גצ- 
שטאנען אין צענטער פונעם לעבן 
פון לאנד, איז שטענדיק געשטאנען 
אויך אין צענטער פון מאיאקאָווסקיס 
שאפונג, איז געװען פאר אים די 
נאַענטסטע, סאמע באליבטע טעמע. 
די ארבעטער האָבן זיך הייס אָפּגץ- 
רופן אף יעדן װאָרט מאיאקאָווסקיס. 

ביז הײַנט איז מאיאקאָװוסקי דער 


צייכענונגען א. ניורענבערג סאמע באליבטער דיכטער פון די אר- 


בעטנדיקע מאסן, 


,ירע רע טא טעבאשעהאאקטיעקאטאאאלגאי:64::00102256::ומאתאאגאאגשוננוטאקיאטאהאנ:אננטמטאפש י ' אלאיב א ציאיאיציצאיאאציצצציאצצצאציצאצאאאאצצא, 


חש' ד ‏ 


כאיִם לויצקער 


איציק קיפּנים 


שוין 45 יאָר פארבי, זינט עס האָבן אף די קנאפע, 
אָבער פריילעכע זײַטלעך פונעם ז 
באװיזן קיפּניסעס אייגנארטיקע מײַסעדיק; 
לידער--מײיַסעס. עס ה; ו 


פרישער פײַכטקײַט פון די 


ל 
הארבארניע, װוּ קיפּניס האָט אָקאָרשט שװער 


געארבעט. זיי זײַנען געװען באפארבט מיט דעם אייגנאר- 


טיקן קאָלאָ עמיטלעכקײַט 
פונעם שטעטעלע סלאָװעשנצָ. - 


פיל פיצינקע לידער-ביכעלע אַקסן", װאָס איז 
אן (אין 1922) דערשינען, איז געװען דורכגעזאפּט מיט 
דאָרפיש-קליינשטעטלדיקער אידיליע. 

די איבערװעגנדיקע מערהײַט פון קיפּניסעס װערק זײַנען 
אװטאָביאַגראפישע, קימאט דאָקומענטאלע, אזוי אז פאר 
די לייענער איז זײַן שיט אין גרונט, באװוּסט. 

בלעטל ‏ ן איציק קיפּני 

איז ,כאדאַשים און א 

אין דעם דאָזיקן װערק איז דער האַריזאָנט פונעם שריי- 
ץ שמאָלער. פעלט אינעם װערק דע 
אײנהײַטלעכער יט רוקנביין. און דאָך 
האָט ,כאדאָשים און טעג" גלײַך אװעקגעשטעלט איציק 
קיפניסן אין די ערשטע רייען פון דער דעמלט נאָך גאָר 
יונגער ייִדישער סאָװעטישער פּראַזע. ארום דעם װערק 
האָט זיך סאָף 20:ער יאָרן צעפלאקערט א דיסקוסיע. 
י. נוסינאָוו האָט אין זײַן פאָרעדע באטאַנט דעם נאָװאטאָ- 
רישן באטײַט פונעם בוך. מ. ליטװאקאַװ האָט געשטעלט 
דעם טראָפּ אפן ,קליינבירגערלעכן מעהוס" פונעם װערק. 
דאַװיד בערגעלסאָן פירט דורך א פּאראלעל צװישן דעם 
העלד פון ,כאדאָשים און טעג" אײַזיקל און שאָלעם- 
אלייכעמס מאָט? פייסי דעם כאזנס. ער באטראכט אײַזיק- 
קען װי א טראנספאָרמאציע פון מאָטלען, װאָס , איז אָנ- 
געקומען פאר א לערניינג? צו א באלמעלאַכע, זיך אויס- 
געלערנט מאכן פון רויע פעל יוכטן און אלע אנדערץ 
סאָרטן לעדער, זיך אויסגעלערנט דערציילן װעגן זיך און 
וועגן די ארומיקע מיט זײַן אייגענעם מויל, אָן דער הילף 
פונעם גרויסן קינסטלער שאָלעם-אלייכעם, כאסענע געהאט 
פאר בוזין פון שאָלעם-אלייכעמס , שיר:האשירים". 

אָנשטאָט מאָט?ס לייטמאָטיוו ,,מיר איז גוט -- איך בין 
א יאָסעם* זעט בערגעלסאָן אײַן בא קיפּניסן א מאַדיפי- 
1 ,מיר איז גוט -- איך האָב כאסענע געהאט", און 
אכט דעם אויספיר, אז די נאיװקײַט פון קיפניסעס העלד 


קינסטלערישן שאפן 
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ואקסענעם בורגעץ אין די 
קטיװוקייט פונעם װערק 
עס פארמאָגט ניט 


דײו רטריטלסאז איז 
וזעט בערגעלסאָן 


קיין פירנדיקע איו זפול עס אין 
ניט געשריבן, בל װי מעמוארן פון 


יונגנמאן, װאָס 


א נאָרװאָס כאס 


שבהנט 
אָפהיטנז 


ניט מער, װי דורכן פענצטער 
רש : 
טוס, איז 
טיק, איז 
הלכ טב 
דעריקעו 
טירט די קי 
א ר דר שיט אה 
אינטערעסאנט איז בערגעלסאַנס כאראקטעריסטיק פון 
0 שי א לעטסטן 
קיפּניסעס סאַציָאלן וי ער איז אמבוילעטסטן 
אָפּגעשפּיגלט אין ,, כאדאָשים און טעג". קאָנסטאטירנדיקי 


אז קיפניס שטאמט פון באלמעלאַכעס און האָט זיך דער" 
צויגן אין דער בא באלמע? אָכישער סװיװוע, זאָגט בערגעלסאָן, 


איז , אין ערגעץ ניט אזוי 


שטארק װי בײיס ער גיט אָט זי 


,כאדאָשים און טעג" איז אזוי ברייט באװוּסט אין דער 
ייִדישער ליטעראטור, מע האָט װעגן דעם װערק אוויפי 
געשריבן, דיסקוטירט, אז ס'איז, מיין איך, איבעריק דאָ 
מײַריך צו זײַן. מיר װעלן אריבערגיין צו איציק קיפניסעס 
גרעסערער דערציילונג -- מע קאָן זי אפילע אָנרופן 
ראַמאן -- ,אונטערװעגנס"י, װאָס איז אָנגעשריבן אין אָנ 
דערהאלבן צענדליק יאָר ארום נאָך ,כאדאָשים און טעג".י 
פאר דער צײַט איז דער אװטאָר ארי , אויסגעוואקסן 
סײַ אידיייש, סײַ אלס מײַסטער. אין ,אונטערװעגנס" פילט 
זיך שוין דער רײַפער שרײַבער, װאָס אַרגאניזירט דעם 
שטאָף, ניט ער לאָזט זיך פון אים פירן. אין אָט דעם װערק 
איז אויך פאראן א היפּש ביסל אינטימע אומיטלבארקײַט 
און אָרגאנישקײַט, װאָס איז אזוי כאראקטעריסטיש פאר 
קיפניסעס שאפן ביכלאל. 

;אונטערװועגנס" איז א דירעקטער העמשעך פון קיפּי 
ניסעס ,כראָניקעס". אויב ,כאדאָשים און טעג" אין גי 
שריבן לויט די פרישע שפּורן, שיר ניט אין סאמע לויף 
פון די געשעענישן (דעריבער, עפשער, איז דאָרט פאראן 
א נאטוראליסטישע פאָטאָגראפיע), זײַנען די זעלבע גע" 
שעענישן אין ,אונטערוועגנס" געשילדערט רעטראָספּעקי 
טיוו. 


,יה רררדרדרדרנררנססטרסטסטדיטטייטייייטטטטטט א 


דער ליריזם אין , אונטערװעגנס" איז א מער פארט 
פערטער, א מער געלײַטערטער. ,די װוּנדן װעלן זיך פאר- 
היילן, ס'װעט װערן ליכטיק אין אלע װינקעלעך", -- אזוי 
מעלדעט דער הויפט:העלד פון ,אונטערװעגנס" אײַזיק, 
דה. דער אװטאָר אליין. דאָ האָט צו זאָגן דאָס; װאָס /רי 
איבערלעבונגען פונעם העלד -- אװטאָר אין ,כאדאָשים און 
טעג" זײַנען נאָך ער פריש... מיט דער צײַט, צום 
פּעריַאָד פון ,, אונטערװעגנס", איז די לעבנסידערפארונג 
שוין ארײַן אין דער טיף, אין באװוּסטזײַן. 

נאָך אין איין װיכטיקן פּראט שטייט ,אונטערװעגנס 
העכער פון ,כאדאָשים און טעג" -- אין פראט פון װעלטי 
שפּירונג און װעלט-אָנשויונג. 

אין קעגנזאץ צו די מאָמענטן פון נאציאָנאלער באגרע- 
נעצטקײַט אין ,כאדאָשים און טעג" טרעט אין ,אונטער- 
װעגנס" בוילעט ארויס דער אלגעמיין-מענטשלעכער מאָי 
טיוו, דעם אװטאָרס אױיסגעשפּראָכענע סאָװעטישע װעלט- 
אָנש צום בײַשפּיל: אויסדריקנדיק זײַן װידערװילן 
קעגן איינעם א קלוימערשט-אינטעליגענט, װאָס דערלויבט 
זיך מיט ביטל אָנרופן קאָמוניסטן -- ,קאָמוניסטלעך", 
זאָגט דער אװטאָר דורך אײַזיקן, זײַן פּאָזיטײון העלד: 
;איך קאָן ניט פארנעמען, אז 2 מאכט פון א בארג -- 
א בערג?; 0 א מענטשן -- ,א מענטשלי און פון א 
קאָמוניסט -- ,א קאָמוניסט?". איך האָב געזען קאָמױ 
װאָס זי האָבן בא מיר ארויס- 
אָס זײַנען מענטשן, װאָס זײַנען 
װי הונדערטער מײַן גלײַכן"..., 


סי 


נ 
דה. אז צשריטענע מענטשן. 

מיט עטװאָס הינטצר- 
שטעלי --- אין פּראט פון 


מאַלן געשטאלטן. דער אויסערלעכער און אינערלעכער 
פּאַרטרעט פונעם הויפט:העלד אײַזיק-איציק (קיפּניס), די 
גאנצץ קינסטלערישע כאראקטעריסטיק פון אָט דעם פער- 
סאָנאזש איז א װײַטערדיקע, מער סינטעזירטע, מער פאר- 
ביקע:, אָס אַבער ניט זאָגן װעגן דער שילדערונג 
פון אנדערע פּערסאָנאזשן אין , אונטערװעגנס": זי זײַנען 
פלאסטיש, װי אין ,,כאדאַשים און טעג". 
פון , אונטערװועגנס", איז גע- 
ישן פאר קיפּניסן אויפן. דער 
פון זײַן אייגנארטיקן, אומיטל- 
בארן שילדערן און ל 6 ניט-װילנדיק, פארשטייט 


װײניקער 


0: 


חקל - פיהן פון יע טענער" 


(לויט בערגעלסאָנס אויסדרוק). דאָס איז אין א היפּשער 
מאָס פארבונדן מיט דער קרױיװישקײַט פונעם שילדערונג- 
אָביעקט (פּאָליע) מיט מירעלען פון ,נאָך אלעמען": בי 
דע שטאמען זיי פון יאָרדישע מישפּאַכעס, ביידע געפינען 
זי זיך אין דער הערשאפט פון אומבאשטימטע, מעטוש- 
טעשע רעפלעקסיעס. איבעריקנס, אפילע מיט אָט דעם 
קליינינקן , פאראט" קעגן דער אײגענער שרײַבערישער 
מאניר דערגרייכט דאָך קיפּניסעס שטארקער קינסטלערי" 
שער טאלאנט אין , אונטערװעגנס" דעם זעניט פון זײַן 
אנטוויקלונג. 

אפן פאראלעל מיט , כאדאָשים און טעג" בעט זיך אויך 
קיפניסעס ראָמאן ,די שטוב". דאָס איז א ברייט בילד װעגן 
דעם ?עבנס-שטייגער פון א האָרעפאשנער מישפאָכע אינעם 
פאראָקטיאבערישן שטעטל. דאָ האָט זיך דער שרײַבער 
װי אומגעקערט צו זײַן גרונט-טעמע, צו זײַן היימישער 
סװיוץ. 

אז דאָס שטעט? סירניצע אין דאָס זעלבע, װאָס סלאָ- 
װעשנע, קאָן מען זען פון א סאך פּראָטים: די זעלבע 


אפ 
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הארבארניע, די זעלבע באלעבאטישהאָרעפּאשנע שטוב 
מיט איר שטיגער. די הױפּטיפּערסאָנאזשן פון ,דער 
שטוב" פארמאָגן קימאט די זעלבע כאראקטער-שטריכן, 
װאָס די פארשוינען פון ,כאדאָשים און טעג": שלוימקע 
איז שטארק ענלעך אף אײַזיקן; א ריי אויסערלעכע ביאָז 
גראפישע מאָמענטן בא שעװקען דערמאָנען אין בוזין 
(שעווקע איז געווען מײדלװײַז א נייטערקע, װי בוזי; שעוו- 
קעס פאָטער, װי בוזיס, איז אװעקגעפאָרן קיין אמצרי 
קע, אאוו.), 

אַבער קיפּניס איז פאר די צען יאַר שוין אװעק װײַטער. 
סירניצץ מיט דער אויסגעטיילטער ,,שטוב" איז שוין פארן 
שרײַבער אן אָביעקט פון קריטיק, מע קאָן אפילע זאָגן -- 
ער פּרוּװט זיך (און טוט עס מיט דערפאָלג) אופרײַסן .ד 
שטוב", אין װעלכער ער זעט שוין ניט אזויפיל פא 
דיקע אידיליע, אופרײַסן די באלעגופישע פּאָסטעמקעס 
גראָבקײַט, מעגושעמדיקײַט, זשעדנעקײַט אזג.) פון 
בונים-בערן. 

די אידיליע װערט דאָ היפּש צעשטערט אויך אדאנק די 
קעגנזעצלעכע, אנטאגאָניסטישע קויכעס, װעלכע זײַנען 
קעגנגעשטעלט בונים-בערס באלעגופישער נאטור (שעװ- 
קע). מיר האָבן שוין דאָ אין שטעט? ,צוגװינטןי, װאָס 
פרישן אָפּ די פארדומפּענע אטמאָספער, --- דאָס, װאָס מיר 
האָבן ניט געזען אין ,כאדאָשים און טעג". 

קיפניסעס מער אויסגעקריסטאליזירטע װעלט-שפּירונג 
און רײַף געװאַרענע מײַסטערשאפט לאָזט זיך אין אָט דעם 
װערק פילן אינעם פורעמען געשטאלטן, 

בונים-בער איז ניט גלאט א באגרענעצטער און אגרץ- 
סיװו-עקספּאנסיווער באלעגוף -- א שװערער מענטש 
;װאָס אין דער קאָרט", --- ער איז אויך באשאַנקען מיט 
געוויסע מײַלעס: עס װעקן סימפּאטיעס זײַן ארבעטלוסט 
און ארבעטזאמקײַט, אפילץע די צילגעװענדטע אקשאָנעס 
(דער אינצידענט מיט מאטעסן ארום דעם פּלויט). זײַן אק- 
טיווע נאטור געפינט אן אויסגאנג אויך אין זײַן פארשפּיצטן 
אינטערעס צו פּאָליטישע נײַס. טשיקאװע איז אויך דאָס, 
װיאזוי ער, בא זײַן גאנצער אקשאָנעס, בלײַבט אָפּהענטיק 
קעגן שעווען --- איבער זײַן סטיכײיַשער, אומבאהערשטער 
ליבע צו איר. 

א גאנץ קאָמפּליצירטע נאטור איז שעװקע. דאָס איז דער 
יויר- און ברויזזעלעמענט, װאָס איז בארופן צו מאכן דעם 
,צוגװינט" אין שטעטל, צעשטערן די פארגליװערטקײַט. 
זי איז קװעקזילבערדיק באוועגלעך. זי איז קלאסנבאװוּסט- 
זיניק און צילגעװענדט אין איר שטרעבונג צו באנײַען דאָס 
לעבן. ס'זײַנען איר שטארק דערװידער די באלעגופישע 
, פּאָראָנדקעס" אין ,דער שטוב". די מײַלע פון שעװקען 
אלס קאָנסטרוקטיוו געשטאלט לעגאבע בונים-בערן בא- 
שטייט אין דעם, װאָס דער לעצטער איז געװיזן אלס א שוין 
אויסגעפורעמט געשטאלט, און שעװקע איז געגעבן ,אין 
װערן", זי וואקסט אויס פאר אונדז בעהאדראָגע, בונים- 
בער איז די פארקערפּערונג פונעם נעכטן, װאָס װערט 
פאָרגעזעצט אינעם הײַנט. שעװע שטעלט פאָר דאָס נײַע, 
דאָס פארענדערלעכע, װאָס דערשײַגט ניט פּלוצעם פון 
אויבן, נאָר וואקסט ביסלעכװײַז ארויס פונעם פריערדיקן. 

עס איז גראָד א מײַלע אין קינסטלערישן זין דאָס, װאָס 
שעװוקעס רעװאָליוציאָנערע ענערגיע בלײַבט אין ראָמאן 
דערװײַל אין א היפשער מאָס בלויז אן אינערלעכע, זי 
װערט דערװײַל רעאליזירט נאָר אינעם רעװאָלט קעגן די 
אלטפרענקישע שטוב-מינהאָגים, אין איר געראנג? מיט 
בונים-בערן אין אינטימען פלאן, זי גיסט זיך ניט אויס 
אין א ברייטן רעװאָליוציאָנערן שטראָם, איַן אקטיװן פאר- 
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בינדן זיך מיט די ארבעטער, װעמען זי סימפּאטיזירט 
בעפיירעש, װי זײ -- איר. א מײַלע איז עס אין אספעקט 
פון קינסטלערישן עמעס, װײַל אף יענעם עטאפ איז די 
דאָזיקע נאטור נאָך ניט רײַף געװען פאר אױסגעשפּראַכן 
רעװאָליוציאָנערע טאטן. און װי אויסגעואקסן פאַליטיש 
איז שוין קיפּניס אין דעם דאָזיקן װערק, װי קינסטלעריש 
איבערצײגעװדיק אין דאָס בילד פון שױידערלעכער 
עקספּלואטאציע, װאָס װערט ארויסגעבראכט דורך דער 
דערציילונג פונעם אלטן ארבעטער שמיליע! 


דאָס לעצטע גרעסערע װערק קיפניסעס אין , מײַן שטע- 
טעלע סלאָװעשנע". דאָס איז א װערק, װאָס איז ניט נאָר 
,געבונדן? מיט קיפניסעס געבורט אָרט. סלאָװעשנע איז 
דאַ, אײגנטלעך, דער א דער רוקנביין, אף 
וועלכן ס'איז אָנגעװאקסן די גאנצע שילדערונג. דאָס אין 
א מין פּינקעס, װוּ סווערט סקרופּ געשילדערט דער 
גאנצער לעבנס-שטייגער פון ייִדן, באזונדערס 
פון דער אָרעמ- 
שאפט. אין פּראט פון שילדערן באזונדערע 2 או 
מאָלן באזונדערע בילדער האָט דאָ קיפניס איבערג, 
זיך אליין. 

װאָס טיילט 

א האָ 
כאיונע פון 


האוויט * 


כאיונע איז די 
1 


פונעם האָרעפּאשנעם מיטלשטאנד און 


ך אויס אין דעם דאָזיקן װערק? 
רעפּאשנע שטוב. יעדער טראָגט ארײַן אין דער 

זײַן גאָב. דער קוואל פון דער 
הארבארניע. 


זי האָט זיך אזוי טיף אײַנגעקארבט אין דעם שריי 
כערס זיקאָרן, אז אין א האלבן יאָרהונדערט ארום גצָ- 
דענקט ער זי נאָך מיט אלע פּישטשעװקעס. עס מאכט אן 
אײַנדרוק, אז ער װאָלט אע , : 


און זיך געצשטעלט 
ערגעץ אין אָנהײב פון די מעמוארן 


: ,מײַן שטעטעלע 
0 איז בא קיפניסן פאראן אן אויסדרוק ,אלץ 
ענטשן זײַנען, דאכט זיך, אלציינעץ, און אז ס'קומט צו 
עפּעס, איז עס ניט אלציינס". די דאָזיקע סענטענץ איז 
געבראכט אין צוזאמענהאנג מיט אן איינצלג 
סֹ 


איז אָבער אָנגעמאָסטן פאר קיפּניסעס 


אין צענטער פונעם סלאַװעשנער טיפּאזש שטײט דער 
דאפקע אים באשענקט 
ניט דער שרײַבער מ מיט באזונדערע, ספּעציפישע שטריכן, 
עפעס-װאָס װערט געזאָגט װעגן די פארשיידענע שנײַדער, 
נאָר זײער קורץ: נעכעמיע דער שנײַדער, דער 
שנײַדער באָרעך, װאָס איז ,עפעס ניט געראָטן אין קיין 
באלמעלאָכע*, איציק דער שנײַדער -- ,א שטילער, װוי- 
לער, קעסיידער ריין אָנגעטאַן, אאוו. מער פלאץ שענקט 
ער די דריי קאָוואלס. דעריקער איינעם פון זי --- באָרעך 
דעם שמיד. זעלטן װען גיט א שעמעריר אן אינדיװידו- 
אליזירטע כאראקטעריסטיק, װי, לעמאַשל, טעװיע דער 
קעסלער. ער איז שוין אלט א יאָר פינף און זיבעציק, נאָר 
ער ארבעט נאָך: װײַסט אויס מיט צין קופערנע פאנען 
און סאמאָווארן, פאריכט א צינענעם לעפל, א בלעכענעם 
עמער. נאָר פרײטיק האָט ער אן אײדל שטיקל ארבעט, 
װאָס ער האָט אף זיך פרייװיליק גענומען: ער גייט איבער 
די הײַזער נאָך טאלמעטוירע-געלט פאר אָרעמע קינדער. 
דעם איקער אכט שענקט קיפּניס די שוסטערס. נאָר דאָ 
האָבן מיר נאָך װײניקער אינדיווידואליזאציע, איידער בא 
אנדערע באלמעלאַכעס, כאָטש דער אװטאָר אליין זאָגט: 
,מיט די שוסטערס קען איך זיך גוט, קימאט בעסער, װי 
מיט אלע באלמעלאָכעס אין שטאָט". 


נער 


138 


אלע באלמעלאַכעס, ביפראט די שוסטערס, זעען אס 
זײער, װי קיפניס זאָגט, ,אָרנטלעכע, לײַטישע, װוילע און 
שטילע מענטשן". דאָס מערקװירדיקסטע בא זי איז דאָס, 
װאָס (א געמיינזאמער שטריך בא אלעמען) זײ באנוגענען 
זיך ניט מיט גאשמיִעס אליין, מיט פארדינען אף דער 
הױצאָע. איבעריקנס, מע זעט דאָרט קימאט ניט קיין דײַגעסי 
פארנאָסע. ס'מאכט אן אײַנדרוק, אז כוץ דעם בינטל אָרעי 
מעלײַט, װאָס לעבט פון קיצװע, זײַנען אלע באלמעלאָכעס 
פּרײַ פון מאטעריעלע זאַרגן, זיי לעבן איבערהויפּט מיט 
עס. די באלמעלאָכעס, אויך די שוסטערס, װאָס בעדעי 
רעך-קלאל האָבן זײ א שעם פון מעגושעמדיקע גראַבעי 
יונגען, ציִען זיך בא קיפניסן צו גײַסטיקער שפּײַז. לייזער, 
לעמאַשל, קלײַבט זיך לערנען בא יעשוע-כאימען מישי 


לערנען 
ער שוסטער איז זיער נײַגעריק צום 


וירטם. האטסיט - 
נײלס;: מאָטיל 1 


לערנען אאו. 

אן אקומוליאטץ באלמעלאָכישץ מײַלעס איז 
דעם דערציילערס ייט נאָכעם דער גארבער: ער איז 
שטיל און באשיידן, בענימעסדיק און מעיושעװדיק, קלוג 
און ערלעך. און, יך, פרום. ער איז װײַט ניט 
קיין גראָבער ונג, אדעראבע, , פיירעש:האמילעס װײסט 
ער. א פארשע כומעש קען ער... דערצו האָט ער ליב די 
ארבעט. ער קען אויך האלטן א האק אין האנט, א וע 
א הובל, אן עגבער, ע 


בויען, פאריכטן?. 


+= 


א דאלצטע און האַנ 


טואלן* 5 צוי יר 
פונעם לעבן, מיר ווייסן עס אויך פון דער ליטעראטור: 


איד 


בא מענדעלען, בא שאַלעם:אלייכעמען, בא בערגעלסאָנען 
1 
י 


דאָס ארויסה 


פארדינסט. 


בעפיירע 


ביכלאל אידעאליזירט קיפניס 


בישן שיכט. 


שטארק דעם 
ער גיט אים אין איין קאָליר -- אין ראָזעװן. 
עם קינסטלערישן ניװאָ 
טאלטן אין ,מײַן שט 
דאפקע בא די פארשוי' 


האָט פאר זיך געול 


נען, װאָס דאָס ייַנגעלע אײַזיקל 
טעגלעך, האָט ער װינציקער 
פישע שטריכן, איידער בא די זײַטיקע, װאָס האָבן זיך 
גיכער געװאָרפן אין די אויגן מיט זײיער זעלטנקײַט, אויסי 
טערלישקײַט, אױיסנעמלעכקײַט. 

מע קאָן ניט זאָגן, אז דער אװטאָר מאכט ניט קײן 
אונטערשייד צװישן גוט און שלעכט, צװישן אָרעם און 


רײַך. פארקערט, אָט טרעפן מיר, אשטייגער, אזא אװטאַי 
רישע סענטענץ: ,..עמעס, רײַכע מענטשן זײַנען אױך 


דאָ מיט א גוט הארץ... אָבער דער מענטש, װאָס איז אליין 
אַרעם, אים מעג מען מער גלייבן: בא אים איז דאָס הארץ 
ערלעכער און ריינער". נאָר אז ער נעמט אויסרעכענען 
אין קאָנטעקסט פונעם דערציילן װעגן באלמעלאָכעס און 
אנדערע האָרעפּאשניקעס אויך פּראַצענטניקעס, קלינגט 
עס שיר ניט װי א ,כילעל-האשעם" פאר די באלמעלאָכעס, 
ועלכע זײַנען דאָך קיפניסן אזוי לײַבלעךאייגן און 
טײַער... 

ניט װוינציקער --- אויב ניט נאָך מער --- אָרט פארנעמט 
די באשרייבונג פונעם שטייגער. 

דאָס פירעכץ -- א גאנץ פאטריארכאלס. אלע רעליגיעוצ 
ריטואלן און מינהאָגים װערן דורכגעפירט מעכאניש, װי 
פון דוירעס געהײיליקטע (,א מינהעג ברעכט א דין". 


באשריבן װערט עס ניט אופרײַסעריש, כאָלילע, נאָר, אדע- 
ראבע, מיט פארהערלעכונג און אידעאליזאציע. דער אײַנגע- 
שטעלטער סיידער װערט געשילדערט מיט אלע פישטשעוו- 
קעס: מיטן טשאָלנט, מיט דער שאבעסדיקער אײַנגעפּריֵע- 
טער ציקאָריע אאוו. אָט װי ער באשרײַבט דעם שאבעס- 
דיקן קוגל: 

,אף מײַן לעבן האָב איך געגעסן מײַכאָלים פארשיידענע, 
ניט אויסגערעדט זאָל זײַן, אי קאָשערע, אי טרייפע, נאָר 
דעם טאם, װאָס מיר האָבן געפילט אין דער מאמעס 
שאבעסדיקן קוגל, מעג ער זײַן א פּראָסטער, א לאָקשע- 
נער, -- ס'רעדט זיך אזוי א פּראָסטער, איר האָט נאָך אף 
אײַער לעבן ניט געהאלטן אין האנט און ניט פארזוכט 
מיט די ליפּן און ניט א קװעטש געטאָן צום גומען אזא 
שפּיין פון די געטער. הײַנט א קרעפּליקוגל, א בלעטל- 
קוגל, א זיסן קוגל, פון גענדזענער לעבער מיט גרײפּל- 
מעל. איך פארשװעך גאָר דעם טאם און די הימלשע ריי- 
כעס פונעם שאבעסדיקן קוגל, װען כ'רוף אָן די װערטער 
גרײַפּלמעל אָדער שמאלץ. יענץ זײַנען טאקע זאכן, װאָס 
זיינען געװען און האָבן אָנטײלגענומען אין דער באשא- 
פונג פונעם קוגל, אָבער דאָ זײַנען מינאסטאם פאָרגעקו- 
מען סוידעס און װוּנדער"... 

אָט די און אנאלאָגישע באשרײַבונגען אין ,מײַן שטע- 
טעלע סלאַָװעשנע" װעגן מײַכאָלים אא. קאָנען לויט דער 
פלאסטישקייט קאָנקורירן מיט שאָלעם-אלייכעמס אנאלאַי 
גישע באשרייבונגען אין ,מילכיקס" און אין אנדערע 
זײַנע װערק. דער אונטערשייד איז אָבער, װאָס בא שאָלעם- 
אלייכעמען האַבן אזעלכע באשרײיבונגען א ברייטן סאָציי 
אלן דיאפאזאָן, און בא קיפניסן, כאָטש די באשרײַבונג 
איז א גאנץ קינסטלערישע אן און פאר זיך, טראָגט זי 
דאָך א ריין עמפירישן און לאָקאלן כאראקטער. 

גאָר ברייט איז אין קיפניסעס בוך אויך די שילדערונג 
פון דער ערעוו-שאבעסדיקער באָד, און זי איז אפילע גע- 
נויער, איידער בא מענדעלען אין ,פישקע דעם קרומען"... 
הײַנט מיט א מין גענױקײַט און פּאָסמאקעװען עס װערן 
באשריבן די , טעשלעך" ראָשעשאָנע, דאָס שלאָגן קא" 
פּאָרעס און דאָס קוילען קאָשערע אויפעס באם קאָשערן 
שויכעט! 

אינעם מאָלן די סלאָװעשנער אײנװוינער, אינעם שיל- 
דערן דאָס שטעטעלע מיט זײַן אײַנגעפונדעװעטן אלט- 
פרענקישן לעבנס-שטייגער איז אויסגעדריקט דעם שריי 
בערס גאַרע בענקעניש נאָכן אמאָל. ער דערגייט דאָ צו א 
הויכער מאדרייגע פון ראָמאנטיק, װאָס איז גאנץ געדיכט 
באווירצט מיט סענטימענטאלקײַט, און די גענױיקײַט פון 
דער שילדערונג, בא אלע אירע מײַלעס, גייט דאָ צומאָל 
איבער אין נאטוראליזם... 

װאָרעם בעעמעס, ס'איז דאָך אלץ גוט מיט א מאָס. אויב 
צוגיין צו , מײַן שטעטעלע סלאָװעשנע" װי צו א קינסט- 
לעריש װערק, מוז מען זאָגן, אז קיין געפיל פון מאָס, -- 
איינעם פון די װיכטיקסטע אטריבוטן פון קונסט ביכ- 
לאל, -- װײַזט קיפניס אין אָט די מעמוארן ניט ארויס. 
דורכויסיקע גאָטספאָרכטיקײַט און פרומקײַט בא גרויס 
און קליין, יונג און אלט פארפלייצט אלץ און אלעמען און 
פארשטעלט מיט זיך די גאנצע נאָרמאלע וועלטלעכע אויס- 
קומעניש פון די מאסן; אלץ איז דאָ פארהײיליקט, אידעא- 
ליזירט און דערפירט ביזן העכסטן גראד סענטימענטאל- 
קײַט. 

װעדליק דאָס שטעטל װערט געשילדערט רעטראָספעק- 
טיוו, מיט א סאך צענדליקער יאָרן שפּעטער, װי דער אװ- 
טאָר האָט עס באאָבאכטעט מיט זײַן שארפן קינסטלערישן 


אויג און האָט עס אין לעבן שוין מער קימאט ניט בא" 
געגנט, װאָלט געװען נאטירלעך צו זען אין אָט דער שיל- 
דערונג אן עטװאָס לײַכטן איראָנישן, זאָל זײַן כאָטש א 
גוטמוטיק-איראָנישן שמייכל, װעלכער זאָל װײַזן די דיס- 
טאנץ, װאָס טיילט אָפּ דעם הײַנטצײַטיקן קינסטלער פון 
זײַן שילדערונג-אָביעקט. ניין, בא קיפניסן פילט זיך עס 
ניט, עֶר גיסט זיך אינגאנצן צונויף מיטן געשילדערט. 


און עפשער איז עס טאקע א בעקיונדיקע איבערגעץ- 
שטאלטונג, אזא טיפּ רעטראָספעקציע, בא װעלכער דער 
דערציילער זאָגט זיך אינגאנצן אָפּ פון זײַנע איצטיקע 
אָנשױוּנגען און באטראכט אלץ דורך דער פּריזמע פונעם 
קינד אין די באדינגונגען, אין דער סװיװע, װען און װוּ 
דאָס געשילדערטע איז װירקלעך פאָרגעקומען, -- דאָס 
איז, פארשטייט זיך, גאָר א גרויסע בערייַשקײַט, מע קאַן 
זאָגן -- א װירטואָזישע קונסט, װאָס די ליטעראטור ווייסט 
בא אירע אָנגעזעענסטע פאָרשטייער. 

צי דארף אָבער די איבערגעשטאלטונג דערגיין ביז צו 
פולשטענדיקן אָפּזאָגן זיך פון דער אייגענער פּערזענלעכ- 
קײַט? אויב נעמען אין אכט, אז קונסט, דערין קינסטלע- 
רישע ליטעראטור, דארף ניט בלוין ;אָכיעקטיו" װײַזן 
דאָס לעבן, נאָר אויך פירן, אָרגאניזירן דאָס באװוּסטזײַן 
פונעם געברויכער פון קונסט, אין אזא ניט אָפּקלײַבערײ 
שער אויפן פון איבערגעבן די הוילע פאקטן שטארק אָפּ- 
געפרעגט. איבערגעשטאלטונג אין דער ארטיסטישער 
קונסט, אשטייגער, איז געװיס א צענטראלער קריטערי 
פאר אקטיאָרישער מייסטערשאפט, און דאָך זאָגט סטאניס- 
לאווסקי, אז די איבערגעשטאלטונג דארף דורכגעפירט 
װערן אזוי, אז, אײַנלעבנדיק זיך אינעם געשפּילטן הצלד, 
זאָל דער אקטיאָר ניט אָנװערן אף קיין איין מינוס זײַן 
אייגענעם ,איך", ער דארף די גאנצע צײַט קאָנטראָלירן די 
איבערגעשטאלטונג.., 

אָט דער אינערלעכער רעגוליאטאָר און זעלבסטקאָנטראָל 
פילט זיך בא קיפּניסן ניט. 

אינעם װערק , מײַן שטעטעלע סלאָװעשנע" האָט איציק 
קיפּניס װי באװוּסטזיניק אָפּגעװישט די דיסטאנץ, װאָס 
טיילט אים אָפּ פון סלאָװעשנע סײַ אין צײַט, סײַ אין אומ- 
געבונג, סײי -- דעריקער -- אינעם קוק אף סלאָװעשנץ 
מיט הײַנטיקע אויגן. 

מיצאד דער קאָמפּאָזיציע, דער אָרגאניזאציע פונעם 
שטאָף איז , מײַן שטעטעלע סלאָװעשנע" (יעדנפאלס, אין 
דעם וואריאנט, װאָס איז פארעפנטלעכט אין דער ווארשע- 
ער ,, פאָלקס-שטימע") דאָס סאמע כאאָטישע, דאָס סאמע 
צעשויבערטע צװישן קיפניסעס װערק. עס פילט זיך 
אבסאָליוט ניט קיין שרײַבערישע אָרגאניזירנדיקע האנט. 
לוט דער ניט-באארבעטקײַט מאכט דאָס װערק ערטער- 
װײַז אן אײַנדרוק פון קיפּניסעס אינערלעכער לאבאָראטאָ 
ריע, בסולעדיק ניט גערירט פון װעלכער-ניט-איז רעדאק- 
טאָרישער, אפילע קאָרעקטאָרישער ארײיַנמישונג... דאָס 
איז ניט קיין װערק, װאָס איז אָנגעשריבן געװאָרן, נאָר א 
װערק, װאָס האָט זיך װי פון זיך אליין געשריבן, זיך 
אױיסגעגאָסן און צעפלאָסן אין פארשיידענע זײַטן, אין בא* 
זונדערע שטראָמען און שטרעמעלעך, ניט אופצוקלײַבן אין 
איין גאנצעס. 

און ניט-אָרגאניזירטקײַט איז קײינמאָ? ניט קיין מײַלע-. 

אויב ,אונטערװועגנס", װוּ עס שװעבט נאָך דער פרישער 
אַטעם פון סלאָװעשנע, און דער ראָמאן ,די שטוב", װוּ 
עס איז אויך געװיזן סלאָװעשנע, נאָר אונטער א פּסעװ- 
דאָנים, זײַנען אין פּראט פון קינסטלערישן סינטעו א 
העכערע מאדרייגע פון ,כאדאָשים און טעג", -- אין 
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,מײַן שטעטעלע סלאָװעשנע" אין זין פון פּראַגרעסיװ- 
קײַט פון דער װעלט-אופאסונג און פון דער אָרגאניזירט" 
קײַט פונעם מאטעריאל, פונעם אידייש-קינסטלערישן 
אָפּקלײַב פונעם שטאָף -- א שריט צוריק. 


איציק קיפניס איז ביז גאָר אן אינטערעסאנטער. דער 
ציילער פאר קיגדער. 

פארמאָגנדיק א זעלטענעם זיקאָרן פאר אלץ, װאָס אין 
געבונדן מיט זײַן קינדהײַט, האָט ער, נאטירלעך, פארהיט 
אין זײַנע דערינערונגען אלדאָס מײַסעדיקס, װאָס ער האָט 
געהאט זיך אָנגעהערט אין דער אָרגאניש-יידישלעכער סויי 
װע פון אמאָל. צוגעפעפערט מיט זײַן זאפטיקער, יאָדער- 
דיקער פאָלקס-שפּראך, באקומען זײַגע מײַסעס און מיי 
סעלעך א באזונדערס אָריגינעלע אויספורעמונג. זי זי 
אָנגעזאפט מיט לעבנסלוסטיקן הומאָר, שילדערן אומדע 
ווארטע קאָמישע סיטואציעס, זײַנען באדעמלט מיט שפי- 
ר גראם, באצירט מיט פּאראדאָקסאלע אײַנפאלן; 
;אָקסן בראָקן לאָקשן", ,הענער קלײַבן שפּענער" אדג. 

פארשיידן איז די טעמאטיק פונעם קינדער-מײַסעלע בא 


קיפניסן. קיין איין מאָטיוו כאזערט זיך ניט איבער אין 
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מיי ך, אפילע אין אלגעמיינע שטריכן. 
מײַסעלע זיך זײַן כיין. אין יעדן איז צו באװוּנדער 


דער שװוּנג פונעם שרייבערס פאנטאזיע. 
דאָס באװוּסטע מײַסעלע ;די באָרו 2 4 6 ד; 
פּאַרעץ האָט פארבאָטן די מיידעלצך קלײַ ו 
ייןי ואלד. אי זיך דל אט קומען צום 
אַרצץ אוןי. 
נערע אלעגאַר 
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טכיר 


װי קינדער לעבן פֿײַנלעף 
איבער, װאָס די קאץ רויַנירט די נעסט מיט נײַ-געבוירענע 
פייגעלעך. די פּערזאַניפיקאציע אין קיפּניסעס מײַסעלעך 
אין אזוי יע אי עװדיק, אזוי נאטירלעך, 
אז באם לייענען פארגעסט מען, אז מע האָט צו טאָן מיט 
כײַעס און ובעשצפעניסן; ניט מיט מענטשן, 
;האָז פרעס גראָז און זײַן מישפּאַכע* איז א גלענצנדיקע 
מײַסע, װי דער האַז װערט א שוסטער. דער סיפער:הא- 
מײַסע גייט אומגעקינצלט, אלץ איז אינערלעך מאָטיוירט, 
איין סוזשעטישער רינג לט זיך אינעם צװײטן: דער 
האָז האָט פארלאטעט א לאַך אין זײַן װױנונג מיט א 
ברעטל, אף װעלכן ס'איז צופעליק געװען אָנגעמאָלט א 
שטיװ?. מיינען שוין אלע פארבײַגייער, אז דאָ װױנט א 
שוסטער. און עס גייט צו װינטער, מע קומט צו אים פון 
אלע עקן אלד -- גרויסע כײַעס און קליינע כײַעלעך -- 
און מע טראָגט באשטעלונגען... 
אָט אזוי דערציילט קיפניס מיט א גוטמוטיקן שמייכל, 
װי אן אומדערווארטעט שילדל האָט געגעבן א האָזן-מיש- 
פּאָכע אין האנט א גאָלדענע מעלאַכע, ,און אין דער שטוב 
זײיערער איז אי מאזל, אי בראַכע*. 
אין קיין איינער פון קיפּניסעס קינדער-מײַסעס איז ניטאָ 
קיין דירעקטער מוסער-האסקל, קיין אופגעצװוּנגענע, אפן 
אויבערפלאך ליגנדיקע דידאקטיק. די באלערעװדיקײַט 
דרינגט ארויס ניט אזוי פונעם סוזשעט גופע, װי פון דער 
קינסטלערישער באהױיכטקײַט פונעם װערק. 
פּארא?על מיט קייב קװיטקאָן, דעם גלענצנדיקן קינדער- 
דיכטער, פארנעמט איציק קיפניס דאָס בעקאַװעדיקסטע 
אָרט אין דער ייִדישער ליטעראטור פאר קינדער. 
די אידיייש-קינסטלערישע עװאָליוציע פונעם שרײַבער 
קאָן מען לײַכט נאָכשפּירן, לײיענענדיק זײַנע װערק מיט 
הײַנטצײַטיקער טעמאטיק. 
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דאָס האָט א שײַכעס צו אזעלכע דערציילונגען, װי ,פון 
א פארװאָרפן װינק?", װאָס פארמאָגט פיל ענלעכס מיט 
,כאדאָשים און טעג" (אין דער אומגעבונג, אין געװיסע 
שטריכן פונעם הויפט-העלר), מיט דעם כילעק אָבער, װאָס 
אין אָט דער דערציילונג איז דער העלד אן ארבעטער -- 
א זון פון אָרעמע באלמעלאָכעס {ניט פון פארמעגלעכע, 
װי אין ,כאדאָשים און טעג"), מיט געװיסע נייגונגען צו 
קאָמוניסטישן װעלט-באנעם. מע קאָן דערמאָנען אויך אנ" 
דערע דערציילונגען פון דעם מין. , אװעקגעגאנגען": די 
פּערסאָנאזשן --- אַרעמפּוערים, די טראקטירונג און באז 
ציונג צו זײי פונעם אװטאָר איז א קעגנזעצלעכע צו זײַן 
באציונג צו די פּויערים אין ,כאדאָשים און טעג"; ,פון 
באָדאנעס פאפּירלעך", װוּ דער אינטערנאציאָנאלער מאָטיו 
איז נאָך מער פארטיפערט, איידער אין ,אװעקגעגאנגען"; 
;אָפנהארציק" -- די גרונט-טעמע איז דאָ אויך פאמיליען- 
: יבע, אָבער, אין אונטערשייד צו ,כאדאָשים 
עלע און פּיניעלע", זײַנען דאָ שוין 
רשפּרוכן, קאמף; דאָ טרעפן מיר 
צוגאנג צו לעבנס-דערשיינונגען; 
-- דאָ פיגורירט שוין עכטער 
איצט אין דאָרף דיפערענצירטע 
קלאסן-קויכעס. 0 װאָליוציע זײַנען כאראקי 
טעריסטיש אויך די ,נאָטיצן", ,,װוּ מע פאָרט און װוּ מע 
ועגן דער פארבעסערונג פונעם לעבן בא אונדו 


: : 
אין לאנד סאָף צוואנציקער יאָרן. 


און טעג" און צו כ 
פאראן קאָנפליקטן, ו 


קלאסנקאמף, ק 


באזונד װוּקס פונעם שרײַבער 
אין די ע קומט פאָר אין דער 
גרויסער א אין דער דערציילונג ;אין 
קלעם". בעראָ, א װאָרל עװעט זיך פון אן 


1 
אָבלאװע. א ער ארום, ביז ער 
קומט צום זאָאַלאָגישן גאָרטן. דאָרט גיט זיך אים אײַן 
ארויסכאפּן א שטיק ברויט בא א בער פון שטײג און 
שטילן זײַן הונגער. דאָס איזן א שטארקע, אײַנדרוקפולע 
דערציילונג, װוּ דער שרײיבער דרינגט טיף ארײַן אין דער 


ו 
קרענקלעכער פסיכאָלאָגיע פון זײַן העלד. 


װאָס װײַטער, אלץ מער באהערשט קיפניס דעם לעבנסי 
שטייגער פונעם שטאָטישן מענטשן, באזונדערס פונעם 
אינטעליגענט. דאָ איז, נאטירלעך, פאראן װייניקער קאָלאָי 
ריט און עמאָציאָנעלקײַט, װי אין די װערק מיט דאָרפישי 
קליינשטעטלדיקער טעמאטיק, און די שפראך איז ניט אזא 
יאָדערדיקע, כאָטש ליטעראריש א מער געלײַטערטע. דער" 
פאר אָבער אנטפּלעקט זיך שוין גאָר אן אנדער קיפּניס אין 
דער גרויסשטאָטישער טעמאטיק, קיפניס -- א באדײַטנדיק 
אויסגעוואקסענער, א שרײיבער מיט א גרעסערן דיאפּאזאַן, 
מיט טיפע פילאָסאָפישע הירהורים. די דאָזיקע שטריכן 
זײַנען אייגנטימלעך אזעלכע דערציילונגען און נאָװעלעס, 
װי ,די צײַט גײיט", ,נארישער מענטש װאָס דו ביסט" 
א. אנד. 

קימאט פון אלע קיפניסעס װערק שפּארט מיט מענטש" 
לעכער גוטסקײַט און בענימעסדיקײַט. װען זײַן העלד גי 
פינט זיך שוין אפילע אין װוירבל פון דער גרויסער שטאָט, 
װאָס מאכט בעדערעך-קלאל הארבער דאָס מענטשלעכע 
געמיט, פארהיט ער דאָך אין זיך די צארטע הײמישקײַט 
און עמאָציאָנעלקײַט. 

מענטשן אופריכטיקע, הארציקע, פולע מיט ליבע צו 
מענטשן, מיט טאָלעראנץ פאר מענטשלעכע שװאכקײַטןף 
פילבארע צו צארטקײַט און גוטמוט, -- אזעלכע זײַנען 
בא קיפּניסן די פּאַזיטיווע פּערסאָנאזשן. 


ייט טיט אי 


געמיטלעכקײַט -- דאָס איז, קאָן מען זאָגן, דער גרונט- 
שטריך פון דעם שרײַבערס שטימונג-ספערע. א גוואלדיקע 
הײמישקײַט כאפּט ארום, װען מע לײענט זיך אײַן אין 
זײַנער א דערציילונג, 

מיט דער אינטימקײַט איז ענג געבונדן די טיפע ליריש- 
קײַט, װאָס איז דער הויפטינוסעך פון קיפּניסעס שאפן 
אפילע בא דער עפּישקײַט פונעם אינהאלט. קיפניס איז 
דער לירישסטער פון אלע אונדזערע פּראָזאיִקער. אויך אין 
דעם ליגט דער סאָד פון זײַן צויבער. 

לויט דעם אייגנארטיקן אויפן פון מאָלן געשטאלטן מיט 
זייער אינערלעכער שײַן, ארויסהייבנדיק אין זיי די שענ- 
סטע מענטשלעכע מידעס, -- איז איציק קיפּניס א שריי 
בער מיט א בילעט אױסגעשפראָכענער טיף:הומאנישער 
אינדיווידואליטעט. פאר קיפניסעס פּערסאַנאזשן און זייערע 
קעגנזײַטיקע באציונגען איז מער פאר אלץ אָנגעמאָסטן 
דער דעוויז: ,, איין מענטש דעם צװייטן איז א פרײַנט, א 
כאװער און א ברודער". 

און דאַ דארף צעשטערט װערן א לעגענדע, א פאָרור: 
טייל, װאָס האָט געהויערט אף קיפּניסן אין פּעריאָד פון 
,כאדאַשים און טעג". דאָס דאָזיקע װערק האָט ער געשריבן 
אונטערן דעמלט פרישן אײַנדרוק פון די פעטליורישע 
פאָגראָמען אין שטעטל און, ניט קאָנענדיק זיך באפרײַען 
פון זײַן פערזענלעכן װויי, האָט ער זיך דערלויבט אייניקע 
נאציאָנאליסטישע אויסדרוקן. אָבער אין זײַן גאנצן װייי 
טערדיקן שאפן האָט קיפניס פאקטיש גאראָפּגענומען" 
זײַנע ,יוגנט-זינד": דער אינטערנאציאָנאלער מאָטיו גייט 
דורך װי א רויטער פאָדעם אין א סאך גרעסערע און קלץ- 
נערע װערק זײַנע. 

װאָס איז שײַעך צו ריידן -- קיפניס האָט שטארק ליב 
זיַן פּאָלק. א טיף נאציאָנאלער געפיל פון גרענעצלאָזן 
צאר איז אױסגעגאָסן אף זײַן קורצינקן, אָבער דערשיי 
טערנדיקן נעשאָמע-אויסגעשריי, װאָס הייסט , באביייאר": 
,...טאָ װוּ זיַנען געװען אײַערע הערצער אין דעראָ שאָ, 
שװעסטער מײַנע און די טויזנטער קינדער מײנע? די קא- 
פּאַרע זאָל איך זײַן פאר אײַך! אין אָט פארװאָס מיר 
װילט זיך, אז מיר זאָלן איצטער, אין דרײַ יאָר ארום, 
גיַן אהין צופוס...* 

וויפל פּיקכעס, וויפל ליכטיקער אָפּטימיזם, אשטייגער, 
ליגט אין די װײַטערדיקע װערטער: ,א פאָלק, אז מע 
פארטיליקט עס אף האלב און דרײַ פערטל, איז װי א 
קײַלעכל קװעקזילבער. דו שטשיפּעסט אָפּ פון אים א 
העלפט, נאָר די צװײיטע העלפט פארקײַלעכט זיך, פילט 
זיך אָן און װערט צוריק גאנץ.. לאָמִיר זשע אופשטיין 
פון דער ערד, לאָמיר זיך אויסגלײַכן"... 

באנאנד אָבער מיטן נאציאָנאלן געפיל און באװוּסטזײַן 
פארמאָגט קיפּניס א װארעם געפיל פון אופריכטיקער 
פעלקער-פרײַנטשאפט, און דאָס איז אבסאָליוט ניט קינסט- 
לעך, ניט פון יויצע-װועגן, װי ס'מאכט זיך אמאָל, -- נאָר 
אָרגאניש, קיפּניסדיק אומיטלבאר, אינטים. 

בוילעט איז אויסגעדריקט דער אינטערנאציאָנאלער מאָ- 
טיוו אין ,אונטערװעגנס". דאָרט איז געשילדערט א ריי מאָ- 
מענטן פון רירנדיקער פריינטשאפט צװישן ייִדן און ניט 
ייִדן און פון אקטיװוער קעגנזײַטיקער הילף. די לערערן 
זאגאָראָװשטשיכע, אײַנשטעלנדיק דאָס לעבן, באהאלט אויס 
פריידקען פונעם באנדיט, װאָס האָט זיך נאָך איר געיאָגט; 
דער קאָמאנדיר פון װזװאָד טיילט זיך מיט זײַן שינעל מיטן 
העלד פונעם ראָמאן. האָרעפּאשנע ייִדן װײַזן אָפּט ארויס 
א סאך פילבארקײַט און אכטונג צו אָרעמפּוערים אדג, 


דער אינטערנאציאָנאלער מאָטיו קלינגט אויך שטארק 
אין פיל נאָכמילכאָמעדיקע װערק קיפּניסעס. אין דער דער- 
ציילונג ,דאָס 7עבן לעשט זיך ניט אויס" װערט מיט 
אײַנגעהאלטענעם דראמאטיזם קינסטלעריש איבערצײיגעװו- 
דיק געשילדערט די עכטע פרײַנטשאפט צװישן אוקראינער 
און ייִדן, יוליֵא פיאָדאָראָונא באהאלט בא זיך אויס א 
ייִדיש װײַב? מיט איר ייִנגעלע טאָליע. און װען דאָס װײַבל 
האָט זיך געפאקט אין געסטאפּאָ, זעצן פאָר יוליֵא פיאָדאָי 
ראָװנא און איר טאָכטער קאטיע אויסצובאהאלטן טאַליען, 
דערנאָך פירט אים קאטיע אָפּ מיט גרויס ריזיקע אין 
שטאָט ארײַן און אָרדנט אים דאָרט אײַן בא אירע קרוי 
ווים. 

װי מיר האָבן געזען, פארמאָגט קיפּניס א גאנץ רײַכע 
און פארשיידנארטיקע טעמאטיק. אין דער דאָזיקער בא- 
הויפטונג מײַנער גיי איך זיך פאנאנדער מיט דער מיינונג 
פונעם קריטיקער ש. בעליס אין זײַן אינטערעסאנטן ארי 
טיקל װעגן קיפּניסן אין זײַן בוך ,פּאַָרטרעטן און פּראָי 
בלעמען". 

,אי. קיפּניס, -- שרײַבט ש. בעליס, -- איז א שרײַבער 
פון א שמאָלן טעמאטישן דיא א ס'איז אָפּהענגיק, 
װיאזוי צו פארשטיין דעם עצעִם באגריף ,טעמע". אזא 
טעמע, װי דאָס ייִדישע פּאטריָארכאלע שטעטל אין לעצטן 
פערטל פונעם אוא יאָרהונדערט, פּאסט סײ פאר מענ- 
דעלען, סײַ פאר שאָלעם-אלייכעמען, סײַ פאר ספּעקטאָרן, 
דינעזאַנען און נאָך און נאָך. אָבער בא א געװיסער 
אינטערפּרעטאציע פון אָט דער טעמע װעלן די אלץ 
שרײַבער פארמאָגן ,א א דיאפּאזאָן". װער װעט אָבער 
ערנסט באהויפּטן, א מענדעלען און שאָלעם:אלייכץ- 
מען איז א א טעמאטישער פארנעם? 

מיר מיינען מיטן באגריף ,טעמע" דעם קאַנקרעטן 
אָביעקט און אינהאלט פון װערק, -- און דאָס אין טאקץ 
דער ריכטיקער קריטערי אין דעם פאל, -- דעריבער קאָן 
מען בעשום-אויפן ניט אײַנגיין דערוף, אז בא קיפּניסן 
איז א שמאַלער טעמאטישער קרייז. 

אבסאַליוט פארשיידן לויט דער טעמע זײַנען קיפניסעס 
ווערק אפילע פון דעם איינעם בוך ,אונטערװעגנס": גופצ 
דער ראַמאן , אונטערװעגנס", די דערצײלונגען ,פון די 
יוגנט-יאָרן", ,, אויסגעוואקסן", , שכיינים", , מײַן כאװער 
לוקיאן", ,הארבסטיקע פרייד", ,באבי"יאר" אא. דאָס 
זעלבע -- די טעמעס פון די דערציילונגען ,רײנקײַט", 
,דאָס לעבן לעשט זיך ניט אויס" און נאָך א סאך קיפּני- 
סעס װערק. 

אלס בארעכטיקונג פון ש. בעליסעס באהויפּטונג = 
א קלוימערשט שמאָלער טעמאטיק בא קיפּניסן קאָן דינע 
סײידן דאָס, װאָס ער האָט, װי ער אליין איז זיך מ 
ניט געלײענט אלע קיפגיסעס װערקי.. 

קיפּניס איז אזוי אומגעקינצלט אין זײַן שפּראך-באנוץ, 
אז אָפט רעכנט ער זיך ניט אפילע אין דער לעקסיק מיט 
אײַנגעשטעלטע נאָרמעס. איר קאָנט בא אים טרעפן אזעלכע 
װערטער, װי: פּאלקא, פּאָראָך, קאראנדאש, אוטשיטעל, 
זשענשטשינע, אָבידנע, פּריאטגע, פּראװילנאָ, סטראשנאָ, 
סטרויען, מעשײַען, זאסטאװען, רוטשײַען זיך, ראס- 
טשיטײיען זיך און אָן א שיר אנדערע אין ייִדיש ניט- 
איינגעבירגערטע פרעמדװערטער. און ניט אין די ריד פון 
די פּערסאָנאזשן צוליב קאָלאָריט, נאָר אין דער עצעם 
אװטאָר-שפּראך. 

דאָס זײַנען געװיסע בײַ-הױצאָעס צו דער גרויסער 
מײַלע פון פאָלקסטימלעכקײַט פון שפּראך, -- װאָס שאַ- 
לעם-אלייכעם, אשטייגער, האָט אלס קלא? אויסגעמיטן. 
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הב 


הו עמשוו! ו 


געט וע 


גאנץ געדיכט זײַנען בא קיפניסן פארזייט שמאָלע דיא 
לעקטיזמען -- ניט-אײַנגעבירגערטע אוקראיניזמען, 

אזעלכע װי: הני, היטש, זבאָרעס, פעלענעס, קאָכאנע אאו. 
אויך דאָס איז א כיסאָרן, װאָרעם די ליטערארישע שפראך 
מוז זײַן אינטערדיאלעקטאל און זייער איבערקלײַבעריש 
פאר דיאלעקטיזמען, באזונדערס פאר פּראָװינציאליזמען 
(װערטער, װעלכע װערן גענוצט אין דער אומגאנג-שפּראך 
בלויז אין באזונדערע ראיאָנען און זײַנען ניט פארשטענד- 
לעך אין אנדערע ערטער פון דער זעלבער רעפּובליק אָדער 
קאנט). עמעס, די דאָזיקע װערטער האָבן בא קיפניסן 
א געװיסן כיין, דינען שטארק דעם אַרט:קאָלאָריט, דער 
היימישקייט פון זײַן סטיל, פּונקט װי פערעצעס פּאָלאָניז- 

מען דינען זײַן, פּערעצעס, סטיל. עס אנטפּלעקן זיך בא 
קיפּניסן בוילעטער די טיפע אוקראינישע װאָרצלען, װאָס 
אויך זי גיבן כאיונע זײַן מוזע. ס'איז נאָר א פראגע, װי 
פּאסט אוף אָט די רערעל דער לײענער פון אנ- 
דערע קאנטן, פון אנדערע דיאלעקטן... 

אייניקע זײַנען גענייגט איינצוזען אין קיפּניסעס שפּראך- 
סטיל א דירעקטע און רסיק האשפאָע פון שאָלעם- 
אלייכעמען. געװויס האָט שאָלעם-אלייכעם באװירקט קיפּ- 
ניסן, װי ער האָט באװירקט א סאך אנדערע שרײַבער 


אפילע אזעלכע, װאָס זײַנען לויט זײיער שרײַב-מאניר פיל 
װײַטער פון שאָלעם-אלייכעמען, אײידער קיפניס. דאָס ני" 
טיקט זיך ניט אין קיין באװײַזן. קיפניס אין אין א גצָי 
װיסער מאָס באװירקט פון אונדזער גרויסן פאָלקס-שריי 
בער, און ניט בלויז אין שפראך. 

מע קאָן אויך ניט מאסקים זײַן מיט ש. ביקלען, װען 2 
שרײַבט (;ליטערארישע װעלט", 5 נאָיאבער 1961), א 
;די ייִדישע האשפּאָץ אף קיפניסן גייט גאָר פון 8 
סאָנען". עמעס, ס'קומט גלײַך א באמערקונג, װאָס פאךי 
שמעלערט באדײַטנדיק די דאָזיקע באהויפטונג: ,..יעדג" 
פאלס אין , אונטערװעגנס". יאָ, אין איינצלנע ערטער, בא 
מאָלן דעפרעסיע, דערמאָנט קיפניס עטװאָס אין בערגעלי 

פון זײַנע אָפּגאנג-װערק אין זײַן ביזאָקטיאבער-פצי 

ריִאָד. איז דאָס אָבער א ריין עפיזאָדישע װירקונג, 

אין גרונט איז קיפניס אינגאנצן אייגנארטיק סײַ אין זײַן 
דערצייל-מאניר, סײַ אין זײַן שפראך-סטיל, מע קאָן אים 
גלײַך, אָן שום אָנשטרענגונג, אונטערשיידן פון שאָלעםי 
אלייכעמען, פון בערגעלסאָנען, פון אלע אנדערע שריי 
בער. 

ער איז -- איציק קיפניס, -- אָט אין דעם איז די 
באצויבערנדיקע קראפט פון זײַן טאלאנט. 
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קי טיק זשאָלוום-אלייבוגם 


יאנקל? יאקיר 
שאָלעם-אלײינעם 


1. אײינמאָל שאַלעם-אלייכעם!..---- 


זעכציק יאָר זײַנען פאָריבער, זינט יענעם מערצאָװע- 
דיקן טאָג פון 1906, װען שאָלעם-אלייכעם האָט, בייס זײַן 
רײַזע קיין רומעניע, זיך אָפּגעשטעלט אין דעם גרענעץ- 
שטעטל אונגען. 


עס לעבן נאָך מענטשן, װאָס האָבן זויכע געװען צו זען 
און צו הערן דעם גרויסן הומאָריסט. פון צײַט צו צײַט 
באגעגן איך אין קעשענעװער שטאָט-פארק דעם װײַסן, װי 
א טויב, מאָלדאװישן ל; : מיכאיל פאָפּאָװיטש. ער װערט 


ן אין זײַן זאפטיקן, מעכײַעדיקן ייִדיש 
יאול און װידעראמאָל װעגן יענער מערקװירדיקער 
באגעגעניש פון שאַלעם-אלייכעמען מיט די טוישװים פון 
דער ,געבענטשטער מעדינע פון מאמעליגע און װײַן".. 


מיט עטלעכע יאָר צוריק פלעג איך זיך נאָך טרעפן מיט 
דער 85-יאָריקער ראַכל קורנאָס, וועלכע האָט געטאנצט א 
פריילעכס מיט שאָלעם-אלייכעמען. אויך מײַנע פרי פאר- 
שניטענט טאטע-מאמע זײַנען געװען צװישן די, װאָס האָבן 
געזען דעם גרויסן שרײַבער, און ניט איין מאָל דערציילט 
װעגן דעם. װיל איך דאָ פּרוּװן פון געהערטן און מיר 
דערציילטן אַנמאַלן דאָס בילד פון יענעם אומפארגעסלעכן 
מעסלעס אינעם בעסאראבער שטעטל אונגען. 

קיין אונגען איז שאָלעם-אלייכעם אָנגעקומען פון דער 
בוקאָװינע. עס איז געװען א פרייד אָנצוקוקן אָט די קרעפ- 
טיקע, געזונטע ייַדן, אָנגעטאָנענע אין קורצע בעסארא- 
בער פעלצלעך (אין יענעם טאָג האָט געװײיט און געשנייט), 
מיט שפּיצעכיקץ קוטשמעס אף די קעם. 

פארפאָרן איז שאָלעם-אלייכעם צו א ייַד א האָרעפּאש- 
ניק, אן אויוועד-אדאָמע, כאים-שלוימע גרינבערג. כאיִם- 
שלוימע, א ייד א דעמב, איז קיין גרויסער באלטוירע 
ניט געװען. דאָס האָט אים, פארשטייט זיך, ניט געשטערט, 
אז ער זאַל זיך שטענדיק רײַסן צום אָמעד, װוּ ער פלעגט 
נעמען דאָס דאוונען מיט קויעך. אונגענער ,ניט פארגינער" 
פלעגן נאָכדערצײלן, אז איינמאָל אין די יאָמים:נױראָיִם 
האָט ער אזא רעװע געטאָן דעם ,אונסאנע-טויקעף", אז א 
יונג װײַבל אין די הויכע כאדאָשים האָט פאר שרעק מאפּל 
געװען... 

דערפאר איז אָבער די כאיִם-שלוימעכע, פייגע גרינ- 
בערג, געװען גאָר דער הייפעך פון איר מאן. דאָס אין 
געװען אן אויסגעבלייכטע, שוואכע ייִדענע, א קליינינקע, 
א דארינקע, מיט שווארצע טרויעריקע אויגן און מיט א 
שטיל-פאָרכטיקער שטימע. 

פארשטייט זיך, אז לעקאַװעד דעם געהויבענעם גאסט 
האָט פייגע געפּראװעט אן עכטע בעסאראבער סודע, בא" 
וויזן, װאָס זי קען. די לאנגע אלטמאָדישע טישן, אייגענע 


אין מאָלדאװיע 


און געליִענע בא די שכיינים, האָט זי אױיסגעשפּרײט מיט 
װײַסץ, פעכלדיקע טישטעכער, מיט רויטע און בלויע 
פרענדזעלעך. אין גרויסע געקװײטלטע פּאָלומעסיקעס 
האָבן 2 געדעמפט הייסע, געלע, װי א זון די גרייס, 
מאמעליגעס, פון ועלכע מע האָט געשניטן שטיקער מיט 

א פאָדעם און געטונקען אין מאקרעטעס מיט געזאלצענער 
ברינדזע, סמעטענע, זיסע שאָפענע מילך, אָדער אין גריוון- 
שמאלץ און געזײַערטס. עס האָבן גענומען דאָס אויג די 
געבראָטענע פערטלען פּאסטראמע און די האנטלעך בעסא- 
ראבער' װײַן, ועלכע שאָלעם-אלייכעם האָט אזוי גערימט 
אין זײַנע מאָנאָלאָגן און דערציילונגען. 

מיכאיל פּאָפּאָװיטש דערציילט, אז װען שאָלעם-:אלייכעם 
האָט באטראכט די סודע, האָט ער זיך צעשמײיכלט און א 
פרעג געטאָן כאיִם-שלוימען, װעלכער אין געזעסן אין 
זײַן רעכטער זײַט: ,און מיט די אלע מײַכאָלים טראכט איר 
זיך טאקע, קיין אײַנהאָרע, אַפצופארטיקן אין איין אפדער- 
נאכט?.,* שאָלעם-אלייכעם האָט דערבײי זיך צעלאכט און 
צוגעװוּנטשן: ,דער אייבערשטער זאָל אײַך נאָר געבן 
קויעך...* 

ארום האלבער נאכט, װען דער אוילעם איז שוין געװען 
רעכט בעגילופן, אין מען צוגעשטאנען צום כאָשעװן 
גאסט, ער זאָל ,,עפּעס זאָגן"... 

שאָלעם-אלייכעם, אן אופגעלייגטער, האָט זיך ניט גע 
לאָזט לאנג בעטן און נאָכדעם, װי ער האָט פאָרגעלײיענט 
א פּאָר מאָנאָלאָגן זיַנע, וועלכע דער אוילעם האָט אופגענו- 
מען מיט אזא הילכיקער פּליעסקערײַ, אזש די פענצטער 
האָבן געקלימפּערט, האָט ער זיך א װענד געטאָן צו די 
פארזאמלטע מיט א קורצער רעדע, װעלכע דער טראגיש- 
אומגעקומענער אונגענער קולטור-טרעגער יאָסל? פרידמאן 
האָט פארשריבן װאָרט בא װאָרט: 

-- טײַערע, הארציקע בעסאראבער ברידער און שװעס- 
טצר מײַנע, ליבע טאטע-מאמע יַדן. איך בין זײער א 
שוואכער דארשן, און דעם עמעס געזאָגט, האלט איך גאַר 
קנאפּ פון דראָשעס. װײַל װער װײסט, עפשער זײַנען די 
סאמע טײַערסטע, הײליקסטע װערטער גראָד די, װעלכע 
מע רעדט קיינמאָל ניט ארויס. איר קענט דאָך דאָס אלטע 
װערט?: ניע טאק דאָברע זאַגעלע, יאק דאָברע מײינעלע... 
װי א שרײַבער, פיל איך אָפטמאָל, אז אין מײַן הארצן 
ברענט א העליש פײַער, און אפן פּאפּיר קומט ארויס נאָר 
אש... נאָר װי סע זאָל ניט זײַן שוואך און שלאבעריק מײַן 
פען, איז מײַן טוירע-שעבאלפּע א סאך בלייכער, װי מײַן 
טוירע-שעביקסאוו. נו, איז װאָס זשע זאָל איך אײַך זאָג, 
מײַנע טײַערע פרײַנט?.. מײַנע מײַסעס לייענט איר מינאס- 
טאם א גאנץ קײַלעכיק יאָר. װער פון אײַך סע לאכט, און 
װער פון אײַך סע װיינט, און װער סע טוט בײדע זאכן 
מיטאמאָל,., װי איר װײסט, באטרעט איך דאָס ערשטע 
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ישששוע א וו וו וי יו וו 


0,284: 


אי = 


,-- 


מאָל די בעסאראבער ערד, אָט די ערד, װעלכע אין אָנגע- 
זאפּט ניט נאָר מיט דעם שװייס פון אײַערע אָפּגעברענטע 
פּענעמער און אײַערע פארהאָרעװעטע הענט, נאָר אויך 
מיט אײַער בלוט און טרערן.. נאָר לאָמיר איצט ניט 
ריידן װעגן טרויעריקע זאכן און ניט פארשטערן די סימ- 
כע. איז האָב איך דעריבער צו אײַך א גרויסע באקאָשע, 
טײַערע ברידער און שװעסטער מײַנע, אויב איך האָב 
כאָטש א ביסעלע געפונען לײַטזעליקײַט אין אײַערע אויגן, 
זאָלט איר מיר זינגען אײַערע שינע הארציקע ייִדישע 
לידער, אײַערע זיסע װאָלעכן, מיט װעלכע סע קװיקט זיך 
א גאנצע װעלט, און איר זאָלט מיר דערצילן אײַערע 
מײַסעס און װערטלעך אזוי פּאָשעט און פּראָסט, עלעהײ 
איך װאָלט געװען אײַערער אן איגענער און נאָענטער.. 

און דעם באליבטן פאָלקס-שרײַבערס װאָרט האָט געעפנט 
הערצער. געפענטצטע צינגער האָבן זיך צעבונדן, אויגן 
האָבן זיך צעלױיכטן, און יעדער אײנער האָט געװאָלט 
מעהאנע זײַן דעם טײַערן גאסט מיטן בעסטן און שענסטן, 
װאָס ער פארמאָגט. 


פייגע, די באלעבאָסטע, האָט פארצויגן א הארציקן ניגן. 
און דאָס איז שוין געװען א זינגען, אף אלע אונדזערע 
ליבע געזאָגט געװאָרן. די ליד האָט מײַן מאמע א גאנץ 
לעבן געזונגען. און איך זינג עס אויך מײַנע קינדער, און 


װײַל איך װיל, אז מײַנע אייניקלעך זאָלן עס אויך זינגען 
און פארגעדענקען, שרײַב איך עס דאָ אוף... 


די לעװאָנע פירט די שטערן, 

װי א פּאסטעך זײַנע שאַף, 

סע זאָל, כאָלילע, ניט געמינערט װערן 
פון מײַן קינדעלע דער שלאָף. 

יאָרן לויפן, יאָרן פליען, 

יאָרן גרויסן דיך צו זען. 

װאָס זיי ברענגען פונדיינעטװעגן -- 
נאָר דאָס ווייסט זיך גאָט אליין. 

איצטער דוכט זיך דיר, אז דײַן װויגעלע 
איז דאָך גרויס װי א געצעלט. 

װעסט עלטער װערן, װעסט גרעסער װערן, 
װײיניק װעט דיר זײַן די וועלט. 

שלאָף, מײַן קינד, שלאָף געזונט, 
שלאָף, איך האָב דיך שוין פארוויגט. 
מיט ברי?יאנטן אָן א שיר 

איז דער הימל אויסגעשטריקט, 


דערנאַך האָט מיט 7ײַדנשאפט געזונגען א דוינע 
מיכאי? פּאָפּאָװויטשעס פרוי, יעפראָסיניע. שאָלעם-אלײ- 
כעם איז געװען איבעראשט צו הערן, אז די מאָלדאװא- 
נער לערער זײַנען געקומען אהער פונעם שכיינעסדיקן 
שטעט? פּערליץ, קעדיי צו באקענען זיך מיט א ייִדישן 
שרײַבער. ער האָט געפרעגט מיכאיל פּאָפּאָװיטשן, װי עס 
קלינגט זײַן פּסעװדאָנים אין דער מאָלדאװישער שפּראך, 
און אויך פארשריבן אין זײַן נאָטיץ-ביכל א גאנצע רײי 
מאָלדאװישע װערטער און געפעפערטע אויסדרוקן. 

ארבעטנדיק ?עצטנס אף דער איבערזעצונג פון שאַלעם- 
אלייכעמס ראָמאן ,בלאַנדזנדע שטערן" אף מאָלדאװיש, 
האָב איך מיך אן איבעריקס מאָל איבערצײַגט, אז סײ 
בעניע ראפאלאָװיטש מיט זײַן אוהװוּקסיקן ייִדיש-מאָלדא- 
װישן סאגענאָער-לאָשן, סײַ דאָס װײַב זײַנס, ,די קליי- 
נינקע, די שוואכינקע, די שטילינקע ביילקע", זײַנען װי 
צװײי טראָפּנס וואסער ענלעך אף כאיִם-שלוימע גרינבערגן 
און אף זײַן פארכאָלעמטער, צארטער פהוי פייגען, װעלכע 
איך האָב אזוי גוט געקענט.., 
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עכטע בעסאראבער, װי מע זאָגט, מלדה ומבטן:, זײַגען 
אויך בעניעס זון, דער פויליאק ניסל ראפאלאָװיטש, דער 
צעיוירענער בערישער קאסיר סאָסן-װעסימכע, שימעןדאַ 
װיד באלעגאָלע און זײַנע פריילעכע שמײַסערס מיט די 
מאָלדאװישע צונעמען, נויעך ברינדזע, נאכמען קאקאש, 
געצל גאלאגאן און, פארשטייט זיך, דער מאָלדאוואן קארפ 
סונדזיק. שוין אָפּגערעדט פון דעם האנעעהאָװיםװעהאי 
געימים-פּאָרל לייבל ראפאלאָװיטש און רייזל ספיוואק. אָט 
די פארביקע, זאפטיקע געשטאלטן זײַנען אויסגעואקסן 
אף דער פעטער מאָלדאװישער שווארצערד. 

מײַן מוטער האָט מיר דערציילט, אז װען אין יאָר 1916 
איז קיין אונגען דערגאנגען די טרויעריקע יעדיע װעגן 
שאָלעם-אלייכעמס טויט, איז פייגע גרינבערג ארויס מיט 
א געיאָמער אין גאס, פארבראָכן די הענט און געכליפעט: 

-- פארפאלן, טײַערע מײַנע, איינמאָל שאָלעם-אלייכעם! 

איינמאָל שאָלעם-אלייכעם! מיר דוכט, אז פון דעם 2 
פּראָסטער אונגענער ייִדענע האָט ארויס 


פון אָט דער 
ד לעכע האָרעפאשנע פאָלק. 


אָס גאנצע ער 


אװגוסט 1941. קעשצ ו, די הױיפּטשטאָט פון מאָלדא 
װיע, איז נאָך געװען א א 6 6 ר 


אין איינעם א הויף פון א כאָרע 


דרײַ בריו פו שאָלעם- 


טישער שלאכטמאן גע 

אלייכעמען און צוו ו פון טאָלסטאָיען. די פאמיליע 
און דער נאָמען פון סאָלדאט װײיסט קיינער ניט. סאיז א 
סװאָרע, אז טאָלסטאָיס בריוו האָט ער איבערגעשיקט קין 
מאָסקװע. די שאָלעם-אלייכעמישע בריו האָט עֶר, פאר 
זײַן פארלאָזן קעשענע נוו, אַפגעגעבן דעם ערשטן צוויק" 


געקומענעם ייִדן. און אזוי זײַנען די בריו געגאנגען פון 
האנט צו האנט, ביז זײ זײַנען אָנגעקומען צו מירי 

קאָמענטירן דעם נאָבעלן הומאנישן טאט פון דעם 
סאַװעטישן א איז, דוכט מיר, איבעריק, ער איז 
גענוג סימבאָליש און רעדט אן און פאר זיך. 

אָט די אין רוסיש געשריבענע בריוו האָט שאָלעם-אלי" 
כעם געשיקט פונעם איטאליענישן קוראָרט נערװי, לעבן 
גענוע, װוּ דער שװער קראנקער שרײַבער האָט געװױנט 
און זיך געהיילט אין די יאַרן 1911--1913. די בריוו זײַנען 
אדרעסירט צו דעם אין קעשענעוו זייער פּאָפּולערן לערער 
פון מאטעמאטיק אין די אָרטיקע רוסישע גימנאזיעס און 
דעם שפּעטערדיקן דירעקטאַר פון א רוסישער פראָגרעסי 
װער מיטלשול -- צליע װײַסמאן, דעם איידעם פון שאָי 
לעם-אלייכעמס נאַענטסטן כאװער פון די קינדער-יאָון -- 
איליא דאװידאָװיטש בארכאש. 

עליע בארכאש, אָדער עליע דאָדיעס, איז ניט געװען 
גלאט אזוי זיך א באקאנטער אָדער א ייד פון א גאנץ 
יאָר פאר שאָלעם-אלייכעמען. װעגן דעם איז גענוג געזאָגט 
אין שאָלעם-אלייכעמ-בוך (,דאָס שאָלעם-אלייכעם בוך"י 
ז. 22--23, פארלאג , איקוףיי, ניו-יאָרק, 1958). 

אף וויפל שאָלעם-אלייכעם איז געװען פארליבט אין אָט 
דעם כאװער זײַנעם, קאָן מען אויך זען פון דעם, װאָס 
אין זײַן אװטאָביאָגראפיש בוך ,פונעם יאריד" האָט ער 
אים אזש געװידמעט א גאנץ קאפּיטל אונטער דעם נאָמען 
,כאװער עליע" (שאָלעם-אלייכעם. , פונעם יאריד". מע 
לוכע--פארלאג ,דער עמעס", 1946, קאפּיטל 52, ז. 6147 


1 מילײדאָ אומיבעטען -- פון געבוירן אִוי 
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די דרײַ בריװ, װעלכע מיר ברענגען דאָ, זײַנען אדרע- 
סירט עליע װײַסמאנען, א סאָראָקער רעװאָליוצ;אָנער גע- 
שטימטן ייִדישן אינטעליגענט, ועלכער איז געװען באליבט 
צװישן די פּראָסטע האָרעפּאשנע מאסן פון קעשענעװ. אין 
זײַן פאָטערס דרוקערײַ אין סאָראָקע האָט ער אָפט גע 
דרוקט פאָפּולערע וויסנשאפטלעכע בראָשורן מיט אן אויס- 
געשפּראַכענעם סאָציאליסטישן אינהאלט. עס איז אפילע 
פאראן א דערװײַל נאָך ניט באשטעטיקטע סװאָרץ, אן 
װײַסמאן זאָל האָבן געדרוקט אין סאָראָקע אין געהיים די 
לענינישע ,איסקרא"י. אָט דער ענטוזיאסטישער פּעדאגאָג 
און געזעלשאפטלעכער טוער האָט דערצויגן א גאנצן דאָר 
פון געשולטע, מעסירעסנעפעשדיקע סאָציָאליסטישע קעמ- 
פער. קלאָר, אז די רומענישע סיגוראנץ האָט דעם קראמאָל- 
נעם לערער און שפּעטער שול-דירעקטאָר אָנגעטאָן געבראָ 
טענע ליידן. אזוי אז אין 1923 האָט ער, איניינעם מיט 
זײַן פרוי פאניע (בארכאשס עלטסטע טאָכטער) און זײַן 
שװעגערן כאנע, געמוזט אנטלויפן פון רומעניע קיין פּאז 
ריזש. שפעטער איז ער אָפּגעפאָרן קיין ראטנפארבאנד, װוּ 
צֶר איז א לאנגע צײַט געװען דירעקטאָר פון א װיסנ" 
שאפטלעכן אינסטיטוט אין לענינגראד. אין די מילכאָמע- 
יאָרן איז ער אומגעקומען איניינעם מיט זײַן פרוי. כאנע 
בארכאש װוינט הײַנט-צו-טאָג אין לענינגראד. 

די בריװ װערן געגעבן אין אונדזער איבערזעצונג; דער 
צרשטער איז געשריבן מיט א בלײַשטיפט אף דרײַ קליינע 
בלעטעלעך פון א קעשענעבלאָקנאָט. די אנדערע צװײ 
בריװו זײַנען געשריבן מיט טינט אף געװיינלעך פּאָסט- 
פאפיר, אף זי געפינט זיך שאָלעם-אלייכעמס פאמיליען" 
שטעמפל, אָנגעשריבן מיט רויטער טוש. 

מיר דוכט, אז די נאָטיצן װעגן שאָלעם-אלייכעמס 
באזוך אין אונגען, װי אויך די דרײַ בריוו, גיבן צו געװיסע 
שטריכן צו שאָלעם-אלייכעמס פּאָרטרעט. 


ערשטער ברין 


10--12.4 
גערװי 
גנעדיקער הער װײַסמאן! 
זײַט מויכ?, װאָס איך ענטפער אײַך מיט א בלײַשטיפט. 
איך שרײַב א ליגנדיקער, כאָטש איך געפין מיך אפן ברעג 
פונעם מיטללענדישן יאם, אונטערן בלויען איטאליענישן 
הימל. אײַער באקאָשעז האָב איך פארנומען. איך װעל מיך 
באמיַען זי אויסצופילן, נאָר מיטן באדינג, אז איר זאָלט 
אפריַער דערפילן מײַן קאפּריז, איר דארפט מיר צום אלעם 
צערשטן עטנפערן אֹף א גאנצער ריי פראגן, פארשטיט 
זיך, אלץ, װאָס איר װײיסט, און אזוי װי איר קענט. אײַער 
שװער, דארפט איר װיסן, דאָס איז מײַן ערשטער, אויב 
ניט דער איינציקער, פריינט פון מײַנע װײַטע קינדער- 
יאָרן. אלץ, װאָס האָט, זאָל זײַן די מינדסטע, שײַכעס צו 
אים, איז מיר אייגן און נאָענט, און עס אינטערעסירט מיך 
ביז גאָר. איך זוך אים שוין א קײַמעלאָן פון יאָרן און 


: .אײַער באקאָשע האָב איך פארנומען" -- ס'האנדלט 


זיך װעגן א. ג. װײַסמאנס באקאַשע ארויסצוגעבן אין 
בעסאראביע פארן ברייטן לײענער א קליינע זאמלונג פון 
שאַלעם-אלייכעמס געקליבענע הומאָרעסקעס, מיט שאַלעם- 
אלייכעמס א ספעציעלן ארײַנפיר-װאָרט צום בעסאראבער 
ייִדיש-לייענער. 

?2 809ע0 (לאטײַן) -- אומזיסט. 

5 אמפיטעאטראָו ‏ א. װ. (1862--1923) -- רוסישער 
פעליעטאָניסט, בעלעטריסט און קריטיקער. 
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פאַטאָיקאַפיע פון שאָלעםיאלײיכעמס א בריװ 


יאָרן. אין דער לעצטער צײַט האָב איך באפוילן, דורך דער 
פארמיטלונג פון מײַן רוסישן פארלעגער אין מאָסקװע, 
אז מע זאָל אים שיקן מײַן בוך :0415 אין דער 
רוסישער איבערזעצונג. דאָס בוך האָט זיך, ליידער, באקו- 
מען צוריק. האָב איך נאָכאמאָל באפוילן, מע זאָל עס אים 
שיקן פונסנײַ. זײַט אזוי גוט און גיט אים איבער דעם 
בײַגעלייגטן אויסשניט פון דער אָדעסער צײַטונג. עפשער 
װעט עס אים זײַן אינטערעסאנט איבערצוליענען. דאָס 
איז אמפיטעאטראָװס? אָפּרוף װעגן מײַן בוך. װאָס אן 
עמעס -- שוין צופיל לויבט עֶר דעם מעכאבער. און מיר 
איז אפילע פריקרע צו שיקן אזא לויבגעזאנג װעגן זיך. 
איר קענט זיך גאנץ גרינג פארשאפן דעם נומער ,אָדעס- 
קִיע נאָװאָסטי"+ פונעם 20 מארט האיאָר, --- און אָט זײַנען 
די פראגן, וועלכע איך שטעל אײַך: 

1; שוין לאנג, אז א. ד. װוינט אין קעשענעװ? 

2. װי גרויס איז זײַן מישפּאַכץ? 

3 װיִאזוי פילט ער זיך אין געזונט? 

4 איז ער געװען אין קעשענעוו בייס ביידע היסטאָרישץ 
כּאָגראָמען?5 

5. װיָאזוי איז זײַן באציונג צו אונדזער ייִדישער ליטע- 
ראטור ביכלא? און צו אונדזער פאָלקס-ליטעראטור ביפ- 
ראט? 

6 איז עמעס, אז ער איז געװען א ,קאזיאָנער" ראבי- 
נער. (איך, פארשטייט איר מיך, בין אויך אמאָל געװען א 
ראבינער. און נאָך בין הײַנטיקן טאָג פלאמט מיר זאָס 


4 ,אָדעסקיִע נאַװאַסטי* -- אן אָדעסער טעגלעכע ליבע- 
ראלע צײַטונג, װוּ שאָלעם-אלײכעם האָט פון צײַט צו 
צײַט מיטגעארבעט. 

5 א. ד. -- איליא (עליָאֵהו, עליע דאָדיעס) דאװידאָװיטש 
בארכאש, װײַסמאנס שװער. 

6 ,היסטאָרישע פּאַגראַמען* -- געמיינט זי קעשענעװער 
פאָגראָמען פון 1903 און 1905, אָרגאניזירטע פון די אַר" 
טיקע שװארצמייעניקעס און צארישע סאטראפף 
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פּאָנעס פאר בושע, װען איך גיב מיך נאָר א דערמאַן אין 
דעם.) 

7. איר שרײַבט מיר, אז אָט ערשט ניט לאנג זאָל ער 
מיט אײַך געװען האַבן גערעדט װעגן מיר. איך גלייב, אז 
איר װעט ניט נעמען פאר אומגוט, אויב איך װעל אײַך 
פרעגן, װאָס איז, אייגנטלעך, גערעדט געװאָרן װעגן מיר? 
צי װײסט ער און צי האָט עֶר כאָטש עפּעס געהערט װעגן 
דעם, אז אָט שוין מער פון 25 יאָר, אזן איך פארנעם זיך 
מיט פּאפּיר-'שמירערײי, אין װאָס פאר א מינונג האָט ער 
װעגן מײַן ארבעט? איך װעל װארטן אף אײַער ענטפער. 

שאָלעם-אלייכעם. 


אויב איר קענט, פארשאפט מיר אויך אן עקזעמפּליאר 
פון יענער צײַטונג. (פונעם 20 מארט 1910 יאָר). 


צוו-מער הריון 


.6 .4 --11 


געשעצטער איקיא גריגאָריעװיטש! 

מײַן ליבער װײַסמאן! 

אײַער אידיי װעגן דער ,קלינער קאָרצספ זי איז 
אן אויסגעצייכנטע. אָבער װוּ װעט איר נעמען די נייטיקע 
דערוף מיליאָנען, זאָל זײַן אפילצ ,קליינינקע", הײַנט זאָגט 
מיר, װאָס פאר אן אדמיניסטראציע בא אונדזער אָליגאר: 
ן רעזשים װעט אײַך געבן דערוף א דערלויבעניש? 

עט אויס, אז איר האָט ניט גענוג ערנסט א טראכט געטאַן 
הא דער רעאליזירונג פון אָט דער אן און פאר זיך 
זײער שיינער אידיי. אנטשולדיקט מיר פאר מײַן סקעפּטײ 
ציזם און פאר מײַן גראָדליניקן, עפשער שוין צו הארבן 
סאָן, אין װעלכן כ'האָב מיך ארױיסגעזאָגט פאר אײַך. 
אויב איך גרײַז ערגעץ"װוּ, בעט איך אײַך מיך איבער- 
צײַגן אין דעם. איך אײצע אײַך זיך ארײַנצוכאפּן מיט אט 


דעם בריוו מײַנעם צו מײַן ,זײידן* מענדעלע מױכער- 
ספאָרים (שאָלעם-יאנקעוו אבראמאָװיטש). דאָס איז א קוואל 
פון כאָכמע. שעמט אײַך ניט און װײַזט אים מײַן בריול. 
לײגט אים ארויס דעם גאנצן פלאן, און װאָס ער װעט 
אײַך זאָגן -- דרוקט אָן קאָרעקטור, 

איר האָט מיך פארשטאנען? 

יאָ, ענדלעך װעלן מיר זיך מיט א. ד. זען הײַנטיקן 
זומער. איך טרוים שוין װעגן דעם, אין כאָלעם און אף 
דער װאָר. מיר שרײַבן זיך שוין איבער. איך דאנק אײַך 
פאר דעם, װאָס איר האָט מיך ניט פארגעסן, און פאר 
דעם קאָװעד, װאָס איר האָט מיר צוגעטיילט, 

ש. אלייכעם. 


חהאטער היה 
3. 4. 3 


זייער געשעצטער הער װײַסמאן! 


יאָ. איר האַט מיר פארגעבן א שװער שטיק? ארבעט. 


אָבער װוּ נעמט מען ון קויעך דערצו? איר װילט 
אן אייצע? אָסיען-צײַט װעט דערשײַנען מײַן פולע אװטאָי 
ביאָגראפיע (אין ייִדיש) מיט די אלע נײיטיקע פאר אײַך 


איר זי שוין נעמען. 

װעגן בין אין יי ארויסגעבן א בוך װעגן 
ן פּערזאַן. אן ארטיקל אין צײַטונג קאָנט איר אָנשרײַבן, 
אויב איר האלט, אז עס איז קעדײַ. נאָר קיין בוך דערלויב 
איך ניט. איך צווייפל, צי מײַנע בריװו צו א. ד. האָבן אזא 
גרויסע באדײיַטונג. אגעװ, װינטשט אים פון מיר א קאָז 
שערן, א פריילעכן פּייסעך. א גרוס אײַער פרוי, װעלכע 
האָט, אגעוו, ניט געפונען פאר מע לעך- צו באזוכן מײַנע 
קינדער, 5 געקוקט אף מײַנע און א. ד.-עס באקאָשעס. 


אײַער ש. אלייכעם. 


ו װענדראָף 


הײַנטצײַטיקײַט און אלטצײַטיקײַט 


(א פארשפּעטיקטע רעפּליק) 


צוליב געװיסע סיבעס האָב איך ניט געקענט זיך באטיי- 
ליקן אין דער באראטונג פון די שרײַבער-פראָזאיִקער אין 
דער רעדאקציע פונעם זשורנאל,סאָװעטיש היימלאנד", און 
מיר איז ניט באװוּסט געװען, װעלכע פראגן זײַנען דאָרט 
באהאנדלט געװאָרן. באקאנט האָב איך זיך מיט דעם 
גאָר ניט לאנג פון דעם באריכט, װאָס איז פארעפנטלעכט 
געװאָרן אין דעם נומ. 8 ,סאָװעטיש היימלאנד"י פאר 
אװגוסט כוידעש. 

אורטיילנדיק לויטן באריכט, זײַנען דאָרט געװען מער 
געלונגענע און װײניקער געלונגענע ארויסטרעטונגען -- 
יעדער שרײַבער האָט גערעדט לט זײַן װיסן און לוט 
זײַן טאלאנט. נאָר איך קלייב זיך דאָ ניט געבן קיין אָפשא- 
צונג די רעדעס. איך װיל זיך בלוין אָפּשטעלן אף אין 
פּונקט. 

אלע אָדער קימאט אלע רעדנער האָבן ארויסגעשטעלט 
איין פאָדערונג: הײַנטצײַטיקײַט. און אָט װעגן דעם דאָי 
זיקן פונקט פון דער באראטונג װיל איך מאכן א קליינע 
באמערקונג. 

איך בין לעכאטכילע מאסקים, אז דער הײַנטצײַטיקער 
טעמע געהערט דאָס ערשטע אָרט, דער סאמע אױבנאָן אין 
אונדזער ליטעראטור. אָבער די אלטצײַטיקײַט* דארף 
אויך פארנעמען איר געזעצלעך אָרט, װײַל, װי סהאָט 
ריכטיק און טרעפלעך באמערקט דער גרויסער רוסישער 
רעװאָליוציאָנגערער דעמאַקראט און דענקער אלעקסאנדער 
הערצען: אָן דער פארגאנגענהײַט אין ניט פאראן קיין 
קעגנווארט". די פארגאנגענהײַט -- דאָס זײַנען די װאָרצ* 
לען פון דער קעגנווארט. 

אייגנטלעך, לעבן מיר ניט בלוין אין דער קעגנוארט, 
יעדער דאָר לעבט אין דרי טקופעס: אין דער פארגאנגענ- 
הײַט -- דערמיט, װאָס מיר נעמען פון איר אלץ, װאָס 
איז פאר אונדז נוצלעך, אין דער קעגנוארט -- דערמיט, 
װאָס מיר זעלבסט שאפן זי, און אין דער צוקונפט, דער" 
מיט, װאָס מיר אליין שאפן פאר די קומענדיקע דוירעס 
נאָך אונדז, 5 

ניט אומזיסט שטעלן מיר דענקמעלער גרויסע דענקער, 
קינסטלער, העלדן. ניט אומזיסט פארהיטן פעלקער און 
לענדער הונדערט- און טױזנטיאָריקע געבײַדעס; ארכעאָי 
לאָגן גראָבן זיך אָפטמאָל יאָרנלאנג אין דער טיפעניש פון 
דער ערד צו געפינען עפעס אזוינס, פון װאָס מע קאָן 
לערנען, אַדער לעכאָלאפּאָכעס זיך מעשאער זײַן, װי עס 
האָבן געלעבט מענטשן אין דער װײַטער און אוראלטער 
פארגאנגענהײַט, : 

אין די 20"ער יאָרן, אין ברען פון צעשטערן און פאר- 
ניכטן אלץ, װאָס דערמאַנט אָן דער אלטער אָרדענונג, האָט 
זיך געפונען איינער א כאָכעם, װאָס האָט פאָרגעשלאָגן, 
מע זאָל צוזאמען מיטן איבעריקן ,אלטװארג" אויך אופ- 
רײַסן דעם אוראלטן קליסטער ,װאסילי בלאזשעני", 
װען דער באװוּסטער קינסטלער-רעסטאװראטאָר פּיאָטער 


באָזנאָוסקי האַט עס דערהערט, איז ער פארציטערט גצָ- 
װאָרן. ,דאָס איז א שטוס און פארברעכן, -- האָט ער 
אויסגערופן, -- טוט מיט מיר, װאָס איר װילט, נאָר איך 
מעלדע אײַך, אז אויב מע װעט צעשטערן אָט דעם היסטאָ- 
רישן דענקמאַל פון בוי-קונסט פון וא יאָרהונדערט, איז 
כאָטש זיך א מײַסע אָנטאָן". 


איצט, כאָטש מיר פירן אן אקטיװע אנטירעליגיעזע י 


כּראָפּאגאנדע, רײַסן מיר ניט אוף קיין קלויסטערס פון 
היסטאָרישן אָדער קינסטלערישן װערט. 

װען מע זאָל אויסמעקן פון דער ליטעראטור די פארצלי- 
טיקײַט, װאָלט אין איר געפעלט אקסאקאָוס ,דאָס לעבן 
פון באָגראָ דעם אייניקל", לעװ טאָלסטאָיס ,קינדהײַט* 
און ,יוגנט", גאָרקיס ,בא לײַטן* און ,מײַנע אוניווערסי- 
טעטן", אלעקסיי טאָלסטאָיס ,ניקיטעס קינדהײַטײ, שאַלעם- 
אלייכעמס , פונעם יאריד", פּערעצעס ,זיכרוינעס" -- די 
גאנצע היסטאָרישע און מעמואריסטישע ליטעראטור, װאָס 
איז דאָך אויך ,אלטצײַטיק". 

ניין, די פארגאנגענהײַט קאָן ניט און דארף ניט אויס- 
געמעקט װערן פון אונדזער זיקאָרן. די פארגאנגענהײַט -- 
דאָס אין דער ייַכעס-בריו פון א פאָלק. עמעס, בלוין 
מיט ייִכעס-בריו קאַן מען ניט לעבן, אָבער פּונקט װי א 
מענטש דארף װיסן די ביאָגראפיע פון זײַן לאנד, איר 
געשיכטע, אזוי דארף עֶר אויך באקאנט זײַן מיט דער 
ביאָגראפיע פון זײַנע עלטערן. באזונדערס װיכטיק איז 
עס פאר אונדזער יוגנט, 

אונדזער יוגנט האָט אלץ, װאָס יונגע מענטשן קאָנען 
ויך װינטשן: אומזיסטע בילדונג, סטיפּענדיעס, װױלײַנ- 
געאָרדנטע צוזאמענווינונגען און אינדיװידועלע צימערן 
פאר סטודענטן, רײַכע ביבליאָטעקן, ספּאָרט, פארװיילוני 
גען, אָפּרוהײַזער, עקסקורסיע-באזעס, פרײַער אויסװאל 
פון פּראָפּעסיעס -- אָנהײבנדיק פון א פאבריק:ארבעטער 
און ביז אן אקאדעמיקער -- אלץ איז דערגרייכבאר פאר 
יעדן איינעם, װאָס שטרעבט צו װיסן. און דער איקער -- 
הונדערטפּראָצענטיקע באזאָרגונג מיט ארבעט, װעגן װאָס 
די יוגנט פון דער אזויגערופענער ,פרײַער װעלט" קאָן 
אפילע ניט טרוימען. 

װען די נײַע דוירעס װעלן זיך דערװיסן, אין װאָס 
פארא דאכקעס און נויט עס האָבן געלעבט זײערע עלטערן 
אין דער געטאָ, װאָס האָט געטראָגן דעם נאָמען {טשערטא 
אָסעדלאָסטי, װען זי װעלן זיך באקאנען, װי זײיערע על- 
טערן האָבן געשמאכט אונטער דעם דאָפּלטן יאָך פון 
קאפּיטאליזם און צאריזם, װי זײ האָבן געקעמפט און 
אויסגעקעמפט פאר זיך און פאר זײערע קינדער א בע- 
סערע, א גליקלעכע צוקונפט, דאן װעלן זײי, האָף איך, װי 
געהעריק אָפּשאצן, װאָס די סאָציאליסטישע אָרדעגונג גיט 
זי מיט דער פולער האנט. 

און אפילע פאר דעם אליין דארף פארגאנגענהײַט דינען 
אונדזער ליטעראטור. 


הערש רעמעניק 


פּאָלעמישע גאַטיצן 


די דעקאד/ ענטן און דער דעקאדאנס -- 
דאָס איז א לעכע דערשײַנונג, אן 
זעלשאפטלעכע, מיט װעלכער מע 


מ. גאַרקי 


לאָמיר דערקלע ערן א מילכאָמע די רעאליסטן. 


רעאליזם! און -- די 
מ 


.. צו אלדי רוכעס דעם 
פּאָליטיק צוזאמען מיט אים. הונדערט יאָר האָט 


ען פּאַליטיקאנעװעט -- מע איז שוין מיד, ס'איז שוין נימעס געװאָרן 
אלע װילן ראָמאנטיק, ליריק, מעטאפיזיק, זיך פארטיפערן אין די 
טיפסטע געהיימענישן, אין די קישקעס פונעם שעדי. 


אין נומער 10 (220) פון 
שריפטן* (אָקטיאבער 1965 יכאל עו ארויס- 
געטראַטן מיט אן ארטיקל װ 0 ארבע ל. פּערעץ 
און שאָלעם:אלייכעם" אט היימלאנד"י נומ. 5 און 
6 פארן 1965). 

מײַן אָפּאַנענט רוקסט ארויס א באשולדיקונג, אז איך 
שאץ איבער שאָלעם-אלייכעמען און דערשאץ ניט פּערעצ 
װער ס'האָט געלײענט אופמערקזאם מײַן ארטיקל, דער 
האָט ניט געקאָנט ניט באמערקן מײַנע פילמאָליקע באהויפ- 

טונגען, אז ,די צענטראלע אע א אָט דעם גײַעם 
עטאפּ זײַנען געװען שאַלעם:אלײ ון פערעץ", אז ,סײַ 
פּערעץ, סײי שאַלעם-אלייכעם א גצהאט א מעכטיקן 
אײַנפלוס אף דער װײַטערדיקער 2 נג פון דער ייַדי" 

שער ליטעראטור", אז , שאַלעם-אלייכעם און פערעץ האָבן 
פון ליטעראטור-היסטאָרישן אספעקט דערגאנצט איינער 
דעם צװײיטן דערמיט, װאָס זיי זײַנען שעפעריש, קינסט- 
קעריש און עסטעטיש פארשידן", אז ,מיט זײערע פאר- 
שײדענע שעפערישע מעטאַדן, קינסטלערישע מיטלען, 
עסטעטישע אָנשױוּנגען האָכבן זײ געעפנט נײַע האָריזאָנטן 
פאר דער ייִדישער ליטעראטור, װעלכע גייט ביז איצט 
מיט זייערע װעגן"י.. 


י װארשעװער 


ייִדישע 


8 


אָבער דאָס אלץ באפרידיקט ניט מיכאל מירסקין, װעל- 
כער שרײַבט: ,װי הערש רעמעניק האָט זיך ניט באמיט 
אויסצוהיטן אָנצורירן די מײַסטערשאפט פון פערעצן, 
האַט ער דאָך פאר פערעצעס ,אנדערע מיטלען', פאר 
פערעצעס ,שעפערישן מעטאָד* נישט דעם ענטוזיאזם, װי 
פאר שאָלעם-אלייכעמס ,שעפערישן מעטאָד". 

מײַן ענטוזיאזם איז אײנער און דער זעלבצר סײַ צו 
פּערעצן, סײַ צו שאַלעם-אלייכעמען: אָבער פאר מ. מירס- 
קין איז דאָס װײניק. עֶר מײנט, װײַוט אויס, אז ניט 
שאָלעם-אלייכעם און פערעץ, נאָר פערעץ אליין איז ,דער 
פאָטער* פון דער נײַער ייִדישער ליטעראטור. 

מיכאל מירסקי שרײַבט: , פּערעץ נייטיקט זיך ניט אין 
קיין שום האנאָכעיטאריף, אין קיין שום סקידקעס". גאָל- 
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דראַנאָווס װערטער אין מ. גאָרקיס ראַמאן 


;קלים סאמגינס לעב" 


דענע װערטער! אָבער זײ האַבן קין שום שײַכעס ניט 


צו מײַן ארטיקל. אונדזער צוגאנג צו פּערעצעס שאפן אי 
כער צוגאנג צו א שרײַבער א קלאסיקערי 
ער וויסנשאפטלעכער צוגאנג גאראנטירט אונדז 2 סובי 
עקטיװויסטישן ווילקיר, פון אומבאגרינדעטע סװאָרעס און 
סטאם אימפּראָװיזאציע. איך אין מײַן ארטיי קי אָנגעז 
װיזן, אין װאָס עס באשטייט פערעצעס גרױסקײַט, דעו 
אידייישער און קינסטלערישער טאָך פון זײַן שאפן, זײַן 
װידערשפּרעכיקײַט, די אײיגנארטיקײַט פון זײַן ראָמאנטיזם 
מיט א סקידקע און מיט א האנאַכע-טאריף גײען צו צו 
פּערעצן יענע פאָרשער ר און קריטיקער, װעלכע מיינען אן 
פּערעצעס באדײַטונג באשטייט דערין, װאָס ער איז געװען 
א דענקערישע פּערזענלעכקײַט. פארשטייט זיך, אויב מע 
האָט ניט װאָס צו זאָגן װעגן פערעצן אלס געניאלן קינסט 
לער, מוז מען פארפירן א ריד װעגן דער געניאלער 
פּערזענלעכקײַט. די געניאליטעט פון דער קינסטלערישער 
פּערזענלעכקײַט אנטפלעקט זיך אינעם געביט פון שאפןױ 

טאָלסטאָי אלס דענקער שטעלט פאָר א באדײַטנדיקן 
אינטערעס, װײַל ער איז א געניאלער קינסטלער. װער סע 


ײא וויסי!י : 
א וויסנשאפט? 


0 =+ 


שטעלט דעם טראָפּ אף דעם, אז פּערעץ איז געװען א 
גרויסע פּערזענלעכקײַט, דאָס הייסט, אז אין דעם באשטייס 
זײַן באדײַטונג פאר דער ייִדישער ליטעראטור, דער פארי 


מינערט פּערעצעס גרױיסקײַט אלס קינסטלער. 

מיכאל מירסקי מיינט, אז בעסער װאָלט געװען, װען 
איך זאָל אופדעקן ניט די פארשײדנקײַט פון שאָלעם' 
אלייכעמען און פּערעצן, נאָר דאָס אלגעמיינע און דאָס 
קרויווישע צװישן זיי. זעלבסטפארשטענדלעך, אזא אופי 
גאבע שטעלט פאָר אן אינטערעס פאר דער פאָרשונג. אָבער 
מײַן טעמע איז ניט געװען דאָס קרויווישע און אלגעמיינע 
בא ביידע שרײַבער. און קיין טײַנעס דערפאר קאָנען ניט 
זײַן. אויב מיכאל מירסקי האלט, אז מער אקטועל און 
מער אינטערעסאנט איז די טעמצ װעגן קרויװעשאפט פון 
די ביידע שרײַבער, אין װצֶר שטערט אים אָפּטאָן אָט די 


ארבעט? מיר װאָלטן אים בעפיירעש באגריסט, װען ער 
פארפולט אזא בלויז אין דער פאָרשונג. 
איך װעל זיך דאָ ניט אָפּשטעלן װידער אף די פראָטים 

פון דער פּאָלעמיק צװישן פּערעצן און שאָלעם-אלייכעמען, 
װײַל, װי איך האָב שוין געשריבן אין מײַן ארטיקל, איז 
די פראגע גענוי באלויכטן אין די ארבעטן פון נ. מײַד 
לען און י. ד. בערקאָװיטשן. איך װיל איצט צוגיין צו 
פראגן פון טעאָריע און געשיכטע פון ליטעראטור. 

מיכאל מירסקי איראָניזירט איבער מײַן באהויפּטונג, 
אז סאָף 80-ער און אָנהײב 90'ער יאָרן פונעם פאָריקן 
יאָרהונדערט איז אין צענטער פון דער ליטעראטור גע 
שטאנען די פראגע װעגן העלד, אז די דאָזיקע פראגע אין 
געשטאנען אויך פאר פערעצן און שאָלעם-אלײיכעמעף 
מיכאל מירסקי שרײַבט, אז די פּראָבלעם פון העלר ,מא- 
טערט מער הערש רעמעניקן, װי די קלאסיקער פון דער 
ייִדישער ליטעראטור...* און טייקעף װערט ארויסגעשטעלט 
דער קרימינאל: ,צי מוזן פּערעץ און שאָלעם-אלייכעם 
אומבאדינגט זײַן ארײַנגעשטעלט אין די שופלאָדקעס פון 
א באשטימטן הײַנטצײַטיקן קאטעכיזם?* 

װאָס פאר א ,קאטעכיזם"? איך ברענג קאָנקרעטן ל 

טעראטור-היסטאָרישן מאטעריא?ל װעגן א ליטעראטווי 
היסטאָרישער פּראָבלעם. און אָנשטאָט דערװידערן אָדער 
מאסקים זײַן, פארפאָרט מײַן אָפאָנענט אָט װוּהין: ,אין 
פערעצעס רײד װעגן מאנגל פון העלד איז געװען מער 
אפאָריסטישע היינישע שפּילעװדיקײַט, װי ערנסט".. צי 
שוין זשע װייסט ניט מיכאל מירסקי, אז אין היינריך הייי 
נעס שפּילעװדיקײַט האָט געשטעקט א טיפער ערנסט? אין 
װאָס פאר א פאָרם עס זאָל ניט געשטעלט װערן א פּראָד 
בכלעם, ערנסט, צי הײניש-שפּילעװדיק, איז זי דאָך גע- 
שטעלט. קיין שום סאָפיסטיק קאָן ניט אראָפּנעמען די 
ליטעראריש-געשיכטלעכע פאקטן, איבערהויפט, אז דאָס 
זיינען ניט קיין צופעליקע פאקטן. די פראגע װעגן הצלד 
איז שטענדיק די צענטראלע פראגע פון דער ליטעראטור; 
מאקסים גאָרקי האָט ניט אומזיסט געזאָגט, אז ליטעראטור 
איז מענטשנקענטעניש. 

באזונדערס װערט די פּראָבלעם פונעם העלד פאר- 
שארפט אין באשטימטע איבערבראָך-מאָמענטן, װען די 
נאצאָנאלע ליטעראטור מאכט דורך צוזאמען מיטן פאָלק 
א נײַעם װויכטיקן עטאפּ אין איר היסטאָרישער אנטװיקלונג, 
װען זי הייבט אָן אָפּשכּיגלען נײַע סאָציָאלע קויכעס, װאָס 
טרעטן ארויס אף דער געשיכטלעכער ארענע אלס אן אק" 
טיווע פירנדיקע קראפט. אזוי איז געװען אין די 60'ער 
יאָרן פונעם 19-טן יאַָרהונדערט, װען די רעװאָליוציאַנער- 
דעמאָקראטישע רוסישע ליטעראטור פון טשערנישעװסקין, 
שטשעדרינען, נעקראסאָװן, פּאָמיאלאָװסקין, רעשעטניקאָװן, 
אוספּענסקין, סלעפּצאָװן און אנדערע האָבן ארויסגערוקט 
אלס צענטראל געשטאלט, אלס צענטראלן העלד דעם ראן" 
נאָטשינעץ, דעם רעװאָליוציאָנערן דעמאָקראט -- די ראכ" 
מעטאָװס, די לאָפּוכאָװוס, די קירסאנאָװס, די מאָלאָטאָװס, 
די ריאזאנאָווס, װערא פּאװלאָװנאס און אנדערע, װעלכע 
האָבן ארויסגעשטויסן דעם פריַערדיקן צענטראלן הצלד 
פון דער ליטעראטור, דעם פאָרגעשריטענעם אדלמאן -- 
די טשאצקיס, די אָניעגינס, די פּעטשאָרינס, די בעלטאָװס, 
די רודינס, די לאוורעצקיס, די אָבלאָמאָװס און אנדערע -- 
אין גריבאָיעדאָװוס, פּושקינס, לערמאָנטאָװס, הערצענס, 
טורגעניעווס, גאַנטשאראָװס װערק. 

עפשער װעט מיכאל מירסקי אויך אף דעם ענטפערן, 
אז די רוסישע קלאסיקער האָט װײניקער געקימערט די 
פּראָבלעם פון העלד, װי הערש רעמעניקן? איך האָב אָנ 
געװויזן אין מײַן ארטיקל, אז גראָד איבער אָט דער פּראָ- 


בלעם איז געגאנגען א שעפערישע פאָלעמיק צװישן טאָל- 
סטאָיען און טשערנישעװסקין, צװישן טשערנישעווסקין 
און טורגעניעװן, צװישן דאָסטאָיעװסקין און טורגעניעװן. 
די פּאָלעמיק האָט אָנגענומען אזא שארפן כאראקטער, אז 
די שרײַבער די קעגנער פון נײַעם טיפאזש, פונעם נײַעם 
העלד, האָבן געשאפן צענדליקער װערק, אין װעלכץ זײ 
האָבן אויסגעלאכט דאָס געשטאלט פונעם ,ניהי?יסט", דעם 
רעװאָליוציַאָנערן דעמאָקראט. מיר קאָנען אָנרופן אזעלכץ 
װערק, װי ל. טאָלסטאָיס ,די אָנגעשטעקטע פאמיליע", 
דאָסטאָיעװסקיס , שיידים", לעסקאָווס ,אף מעסערס". 

און אזוי איז אויך געװען אין דער ייִדישער ליטעראטור, 
פארשטענדלעך, אין א באדײײטנדיק קלענערן מאסשטאב. 
אָנשטאָט דעם מעסיקן באלעבאטישן מאסקי? אין עטינ" 
גערס און אקסענפעלדס װערק איז געקומען אין די 60-ער 
יאָרן אין מענדעלעס און ליגעצקיס װערק דער פאָלקסי 
דעמאַקראטישער, אין טאָך -- דער ראזנאָטשינישער 
מאסקיל. 

די זעלבע דערשיינונג איז צו באמערקן אויך אין די 
0ער יאָרן, װעלכע שטעלן מיט זיך פאָר א נײַעם עטאפּ 
אין דער געשיכטע פון דער ליטעראטור, דער רוסישער 
און ייִדישער. װער װײסט דען ניט, אז גאָרקי האָט געַ- 
בראכט א נייעם העלד אין דער ליטעראטור, דעם ארבעטער 
און דעם דערהויבן-ראָמאנטישן קעמפער פאר דער פאָלקס* 
פרײַהײַט? װער װײסט ניט, אז טשעכאָװו האָט געבראכט 
דעם טיפ פון אן אינטעליגענט, װאָס זוכט דעם װעג צום 
פאָלק און דעריבער אויך צו דער רעװאָליוציע? די דאָי 
זיקע כּראָבלעם פון נײַעם העלד איז געװען אויך די 
הויפּט-פּראָבלעם אין די װערק פון סעראפימאָװיטשן, װעי 
רעסאיעװן, ביכלאל פון דער רעאליסטישער און דעמאָי 
קראטישער ליטעראטור פונעם צװאנציקסטן יאָרהונדערט. 
זעלבסטפארשטענדלעך, אז די סימבאָליסטן, די אקמעיסטן, 
די קובאָפוטוריסטן, די עגאָפוטוריסטן -- די מאָדערי 
ניסטן און דעקאדענטן האָבן ניט קיין שײַכעס דערצו. זײ 
האָבן געשאפן ניט קין נײַע העלדן, נאָר געשפּענסטער 
פון מיסטישע װעלטן. איז דאָס אויך געזעצמעסיק. און 
אוב פּערעץ האָט געשטעלט די פראגע, מװוּ איך קריג 
א העלד א פיַנעם", -- איז דאָס א באװײז, אז ער איז 
געשטאנען אף דער הייך פון דער עפּאַכע, װי א קינסטלער, 
װאָס האָט אויסגעדריקט דעם היסטאָרישן אינהאלט פון 
זײַן צײַט. װאָס זשע פאר א זין קאָנען האָבן מיכאל מיר" 
סקיס איראָנישע באהויפטונגען, אז די קלאסיקער האָבן 
ניט געטראכט װעגן פּראָבלעמען פון ליטעראטור -- װעגן 
שעפערישן מעטאָד, װעגן ליטערארישער שפּראך אוף 
נאטירלעך, װעגן העלד פון דער ליטעראטור? 

בא אזא צוגאנג צו ליטעראטור, װען מע רעכנט זיך ניט 
מיט ליטערארישע פאקטן, נאָר מיט דעם, װאָס עס געפעלט 
דעם אָדער יענעם פּובליציסט, זײַנען אומפארמײַדלעך 
נאיווע און פרימיטיווע ארויסזאָגונגען. 

מיכאל מירסקי שרײַבט: ,פון מענאכעם-מענדל? איז גע- 
װאָרן מענאכעם-מענדעליזם. א געװיסן פּאָליטיקער פון 
א מעדינע קאַן מען, לויט זײַן שמײַען לויפעניש, הא" 
וועניש, צוזאָגעניש, פאנטאסטישע פּלענער, אָנגרופן מעָי 
נאכעם-מענדל", 

און װער, מײנט איר, איז פארקערפּערט אין דעם 
געשטאלט פונעם רעבן פינכעס פון פערעצעס ,די גאָל- 
דענע קײיט"? ניט קיין אנדערער, װי א הײַנטצײַטיקער 
בלוטדאָרשטיקער דיקטאטאָר און דאָגמאטיקער, אויך ,פון 
א געוויסער מעדינע". איר גלײבט ניט? הערט! מוישל 
זאָגט אף פּינכעסן: ;נאָר ער שטראָפט! און א דאָן יעכּירי! 
ער דער שויפעט, ער דער שויטער... ס'בלוט אין די אָדערן 
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קילט... מע לעבט און עטעמט אין שרעק.. אלץ אין אצי 
װעס אײַנגעהילט... נאָר דין און דין...- אאװ. 

ברענגענדיק אָט די ציטאטע, שרײַט אויס מיכאל 
מירסקי מיט ענטוויאזם: ,אַט איז זי, די גראנדיעזע (!2) 
קינסטלערישע מעטאפאַר, געניאל פארקערפערט מיט דער 
הילף פון ראַמאגטישע, סימבאַליסטישע, עקספּרעסיאָ: 
ניסטישע קיגס טלערישע מיטלען!" נאָך אזא פאטעטישער 
סיראדע קומט די קאָנקרצטע ,הײנטצײַטיקע" אינטערפרץ- 
טאציע. מ. מירסקי פארטײַטשט פּערעצן אף א גאנץ 
דרייסטן אויפן: ,פינכעס רופט זיך איבער מיט ענלעכע 
היסטאָרישע פּארשוינען דורך יאָרהונדערטער. צי 
כאראקטער-שטריכן זיַנען אונדז ניט בא א פון א ,דאָן 
יעכידי" פוֹן אונדזער צײַט, װען די געשיכטע האָט אין 
אן אנדער צײַטמעסיקן קאַסטיום איבערגעכאוערט דעם 
זעלבן (!2) סאַציאל-פּסיכאַלאָגישן פענאָמען!* 

דאָס אנטשפּרעכט אָבער ניט דער װירקלעכקײַט. פינכעס 
איז גראָד א רעאליסטישע פיגור, און אלס געראָטן רעא" 
ליסטישע געשטאלט איז דאָס אויך א סימבאָל, א גרויסצ 
קינסטלערישע פאראלגעמיינערונג און דריקט אויס רעאלע 
אומשטענדן, װאַס האַבן א דױערנדיקן באטײַט און ניט 
אומבאדינגט קיין , הײַנטצײַטיקע*, װי עס מײנט מיכאל 
מירסקי. יעדער רעאליסטישער טיפּ טראָגט מיט זיך א 
גרויסע פאראלגעמיינערונג. ניט בלוין פון מענאכעם: 
מענדל איז געװאָרן מצנאכעם-מענדעליזם. גאָגאָל האָט 
געשאפן אזא טיפ, װי כלעסטאקאָװ, װאָס איז געװאָרן א 
פאראלגעמיינערונג, װעצלכע מיר באצייכענען װי כלעסטא- 


זײַנע 


קאַװשטשינע; גאַנטשאראַװס אָבלאַמאָו האָט געגעבן די 
פאראלגעמיינערונג אָבלאַמאָװושטשינע. אזוי אז מיכאל 


מירסקיס אנטדעקונג װעגן סיטבאָלישער פאראלגעמיינץ- 
רונג האָט א שײַכעס אין דער ערשטער רײי צו רעאליזם, 
האגאם אויך צו אנדערע קונסט-שטרעמונגען. 
קינסטלערישע טיפּן און כאראקטערן װערן בא מיכאל 
מירסקין פארוואנדלט בלויזן אין דידאקטישע מוסערהאסקל- 
דיקע סכעמעס, װי אין די מעשאָלים און אין די אלעגאָ- 
רישע מײַסעלעך. א פוקס איז ניט קיין פוקס, נאָר אן 
אלעגאָרישע באצייכענונג פון כיטרעקײַט, אָפּנארערײַ; א 
לײב איזן א קייסער, א בער איז א גובערנאטאָר, א װאָלף 
איז א גאזלען, א האָז איז א פּאכדן, מענאכעם-מענדל איז 
א פּרעמיער... 

ת;װאַס װאָלט, אשטייגער, געװען פון מענאכעם:מצנד- 
לען, -- שרײַבט מירסקי גאנץ ערנסט, --- װען מיר װאַלטן 
געקוקט בלויז אף זײַן היסטאַרישן קאָסטיום? א שלימאזל- 
דיקער בערזע-ספעקוליאנס, א לופטמענטש". און מיכאל 
מירסקי גיט טייקעף א שרעק אָן עמעצן: ,אזוי האָט אים 
טאקע אָפּגעשאצט דער װוּלגארער סאָציַאָלאָגיזם". מירסקי 
פארגעסט דערבײַ, אז דער ערשטער װוּלגארער סאָציאָלאָד 
גיסט איז געװען שאַלעם-אלײיכעם אליין, װעלכער האָט 
טאקע אזוי באצײכנט מענאכעם:מענדלען אלס בירזשע* 
ספּעקוליאנט און לופטמענטש. ס'איז ניט װיכטיק, לערנט 
אונדז מיכאל מירסקי, דער היסטאָרישער קאַסטיום. רײַסט 
אראָפּ פון מענאכעם-מענדלען דעם קאָסטיום, װעט איר 
באקומען ,א געװויסן פּאָליטיקער פון א מעדינע". 

צום ?עבעדיקן באָסערװעדאַם מענאכעם-מענדל מיט זײַן 
טײַערער שיינע-שיינד? באציט זיך מיכאל מירסקי מיט 
דעם גרעסטן ביטל. 

בא מיכאל מירסקין זעט אויס א קינסטלעריש געשטאלט 

פּונקט אזוי, װי אין דעם ייִדישלעך:דאָגמאטישן פּיירצש 
דאָס געשטאלט פון דער שײנער שולאמיס אין , שיר- 
האשירים". לויט דעם דאָזיקן פּיירעש איז שולאמיס ניט 
קיין פרוי, װאָס האָט ליב א מאנצבל, נאָר די ייִדישע אומע, 
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די קנעסעס-ייַסראָעל, שולאמיסעס בריסטן זײַנען ניט קיין 
פרוייִשע בריסטן! פע, דאָס װאָלט דאָך געװען װוּלגארער 
סאָציָאָלאָגיזם! שולאמיסעס בריסטן, זעט איר, זײַנען גאָר... 
מוישע מיט ארענען!. 

מיכאל מירסקי פּרוּװט באגרינדן טעאָרעטיש זײַנע אָנ 
שויונגען װעגן געשטאלט, און דערבײַ איז ער זיך סוימעך 
אף לענינען און אף ענגעלסן. און דאָ טאקע װײַזט ויך 
ארויס, צום באדויערן, מיכאל מירסקיס מאנגל אין טעאָי 
ריע פון געשטאלט. די ציטאטע פון לענינען איז בא מירי 
סקין ניט אינגאנצן ריכטיק איבערזעצט און איז ביכלאל 
געבראכט ניט קיין פולע, ניט קיין פארענדיקטע און האָט 
דעריבער ניט דעם עמעסן לענינישן באטײַט, װעלכער אין 
אין איר אײַנגעשלאָסן. איך = געצװוּנגען ברענגען לע- 
נינס ציטאטע אין מײַן איבערזעצונג פון דער רוסישער 
אויסגאבע. לענין שרײַבט: 

.די אבסטראקציע פון דער מאטעריע, פון א געזעץ 
פון דער נאטור, די אבסטראקציע פון װערט אאװ. מיס 
איין װאָרט אלע וויסנשאפטלעכע (ריכטיקע, צרנסטע, ניט 
אומגעלומפּערטע) אבסטראקציעס שפּיגלען אָפּ די נאטור 
טיפער, ריכטיקער, פולער. פון לעבעדיקער באאָבאכטונג 


צום אבסטראקטן דענקען און 5 אים צו דער פראקטיק-- 
אזא איז דער װעג פון דערקענען דעם 
עמעס, 5 


{טיווע רעאליטעט"ג, 
ער לייענער װעט פארגלײַכן אָט די ציטאטע מיט 
ער, 2 עס ברענגט מיכאל מירסקי, װעט ער גלײַך 
באמערקן, אז בא מיכאל מירסקין איזן די ציטאטע צום 
סאָף ניט ריכטיק געבראכט. יעדערער 
ציטירן ביכלאל דארף מען פינקטלעך, און אװאדע שױן 
דארף מען פינקטלעך ציטירן לענינען, װיבאלד מע איז 
זיך סוימעך אף אים, 

מיכאל מירסקי האָט ניט אט אין באטראכט דעם 


פארשטייט, אז 


אינהאלט פון דער געבראכטער ציטאטע. ער האָט ניט 
געבראכט דעם סאָף פון דער ציטאטע, װאָס שליסט אײַן 
לענינס אויספיר פון דעם 8 טן: ,פון לעבעדיקער 


באאַבאכטונג צו אבסטראקטן קצן און פון אים צו 
פראקטיק -- אזא איז דער א ער װעג צו דער' 
קענען דעם עמעס, צו דערקענען די אָביעקטיװע רעאלי 
טעט". אין לענינס פאָרמולע, װאָס בילדעט דרײַ שטופעס 
פון דעם דערקענטעניש-פראָצעס, פארנעמט די ,לעבעדיקצ 


באאָבאכטונג" און די , פּראקטיק" דעם אָנהײב און דעם 


סאָף. װאָס אין שײַעך דעם ,אבסטראקטן דענקען", איז 
דאָס בלוין אן איבערגאנג פון דער ערשטער צו דער לעצ 
טער שטופע. 

א קינסטלעריש געשטאלט קאָן האָבן א גרויסע קראפט 
פון פאראלגעמיינערונג אין פארלויף פון יאָרהונדערטער 
און אפילע פון יאָרטױזנטער. אָבער דאָס איז מעגלעך 
בלויז דאן, װען דאָס געשטאלט איז לעבעדיק, איז א 
קאָנקרעטע לצבעדיקע אינדיװידואליטצט מיט בלוט און 
פלייש, מיט א בוילעטער מענטשלעכער פּסיכאָלאָגיע, מיט 
אן אױסגעשפּראָכענעם אינדיװידואליזירטן לאָשן, מיט 
כאראקטערישע טנועס און גענג, און אומבאדינגט מיט 
די צײיכנס פון דער צײַט, פון דער נאציע, פונעם לאנד 
און פונעם קלאס, װעלכע זײַנען אין דעם געשטאלט 
פארקערפּערט. אויב דאָס אין ניט פאראן אָדעֶר עס אין 
שוואך פארקערפּערט, קאָן אפילע קיין רייד ניט זײַן װעגן 
א לאנגדויערנדיק לעבן פונעם געשטאלט. װיפל מיכאל 
מירסקי זאָל זיך סטארען ניט זען דאָס צײַטמעסיקע, װיפל 


1 װ. אי. לענין. װערק, 5יטע אופלאגע, ב. 29 
גאָספּאָליטיזדאט, מ. 1963, זו. 152---153, 


ער זאָל ניט ריידן מיט ביטל װעגן דעם קאָנקרעטן און 
אינדיווידואליזירטן, יפל ער זאָל ניט דערהייבן די סימי 
באָליזאציע און די אבסטראקציע, װעט ער דערמיט גאָר- 
ניט דערגרייכן. 

א קינסטלעריש געשטאלט איז ניט קיין באדינגלעכער 
צייכן, ניט קיין אלעגאָריע, ניט קיין היִעראָגליף, ניט קיין 
סקעלעט, ניט קיין סכעמע, װאָס מע קאָן אונטערשטעלן 
אונטער דעם אלץ, װאָס ס'קומט אין קאָפּ ארײַןף א 
קינסטלעריש געשטאלט איז א לעבעדיקע װעלט, פול מיט 
איבערלעבונגען, מיט דראמאטישע, טראגישע אָדער קאָי 
מישע סיטואציעס, מיט פארװיקלטע און קאָמפּליצירטע 
קאָנפליקטן, צוזאמענשטויסן, סאָציָאלע, נאציאַנאלץ, שטיי- 
גערישע, פּסיכאָלאָגישע. בלויזן אזא געשטאלט שפּיגלט 
אָפּ דאָס לעבן, האָט א דערקענטעניש-װערט און איז בע- 
קויעך אופטרייסלען הערצער פון מענטשן. 

מיכאל מירסקי װיל מיר אָנהענגען א לונג-און"לעבער: 
ער רעדט מיר אײַן, אז איך אנערקען קלוימערשט בלויז 
דעם רעאליסטישן סטיל און די רעאליסטישע ליטעראטור 
און קיין אנדער מין ליטעראטור אנערקען איך ניט. און 
קעדיי צו דערװײַזן, אז איך בין ניט גערעכט, ברענגט ער 
בײַשפילן פון װערק, װאָס זײַנען ניט רעאליסטיש און 
דאָך -- קינסטלעריש באדײַטנדיק, לעמאָשל, בלאָקס 
,צװעלףי, מוישע קולבאקס לידער. 

דער, װאָס האָט ניט געלײענט מײַן ארטיקל, קאָן איני 
דערעמעסן מיינען, אז דאָס איז מײַן מיינונג. װעל איך 
דעריבער דאָ ברענגען די ,קרימינעלע" טעזע, װאָס איז 
פאראן אין מײַן ארטיקל: ,אָט די דאָזיקע ראָל פון פּע- 
רעצן האָט מערער פון אלץ באומרויקט שאָלעם-אלייכע- 
מען, װעלכער האָט, װי פריִער, געזען בלויז איין ריכטיקן 
װעג פאר דער ייִדישער ליטעראטור -- דעם רעאליסטישן", 
יעדערער זעט, אז איך גיב איבער שאַלעם-אלייכעמס מײי 
נונג און ניט מײַנע. באקומט זיך אזויארום, אז דער קריי 
מינאל, װאָס מירסקי װיל ארויסשטעלן קעגן מיר, דארף 
צֶר גאָר ארויסשטעלן קעגן שאַלעם-אלייכעמען. איך װיל 
ניט זאָגן, אז מיכאל מירסקי האָט באװוּסטזיניק ניט ריכ- 
טיק צוגעשריבן מיר אזוינס, װאָס איך זאָג ניט. מיסטאמע 
האָט עֶר ניט ריכטיק מיך פארשטאנען. אָבער ניט פאר-י 
שטיין איז דאָך ניט קיין ארגומענט. 

מיכאל מירסקי לערנט מיט מיר דעם פּאָסעק: 

,ניט פאראן קיין שום קינסטלערישע שאפונג, װאָס זאָל 
ניט זײַן קין פארקערפּערונג פון אָביעקטיװוע רעאליטעטן". 
װײַטער: ,דער סטיל קאַן זײַן א רעאליסטישער, ער קאָן 
זײַן א ניטירעאליסטישער, ער קאָן זײַן אפילע אן אנטיי 
רעאליסטישער -- ער דעצידירט ניט װעגן פּראָגרעסיון 
אָדער רעאקציאַנערן כאראקטער פון שרײַבערס פילאָסאָי 
פישער פּאָזיציע. סטיל, פאָרם, קינסטלערישע מיטלען זײַי 
נען פאר זיך גענומען ניט פּראָגרעסיו און ניט רעאקציאָ- 
גער". װאָס זשע דעצידירט יאָ? --- װעלן מיר מיט פּאכעד 
פרעגן בא מיכא? מירסקין. און מיר באקומען טייקעף אן 
ענטפער: גערשט דער אינהאלט און די פילאָסאָפישע פּאָד 
זיציע פון קינסטלער דעצידירט". 

נו, דאנקען גאָט, װאָס כאָטש עפּעסװאָס דעצידירט.. 
פילאָסאָפישע פּאָזיציע קאָן מען פארשטיין װי דעם שריי- 
בערס װעלט-אָנשױוּנג, און װעלט-אָנשױוּנג, מיינען מיר, 
איז פארבונדן מיטן שאפן פונעם שרײַבער. איז שוין, 
דאכט זיך, גוט. אָבער ניט אינגאנצן. מיכאל מירסקי 
שרײיבט װײַטער: 

;פאראן פאלן, װען אפילע אויך דאָס (דאָס הײיסט די 
פילאָסאָפישע פּאָזיציע. -- ה. ר.) דעצידירט ניט". װידער 
שלעכט! און מיכאל מירסקי נעמט טיקעף שיטן מיט 


ליטעראטור-היסטאָרישע בײַשפּילן: ,דאָס געשילדערטץ 
קאָן זײַן אין סטירע צו דער פילאָסאָפישער אײַנשטעלונג 
פון קינסטלער (באלזאק, דאָסטאָיעווסקי, קאדען-באנדראָור 
סקי). רעאליזם, אפילע מיטן אדיעקטיוו רעאליסטישער (מי- 
כאל מירסקי מיינט, װײַזט אויס, סאָציִאליסטישן. -- ה. ר.) 
גאראנטירט ניט פאר זיך אליין פּראָגרעסיװקײַט, פונקט 
װי ניט רעאליזם אָדעֶר אנטירעאליזם באשטימט ניט פאר 
זיך אליין רעאקציאָנערישקײַט אָדצֶר דעקאדאנס". 

לאָמיר פּרוּװן זיך פאנאנדערקלײַבן. לאָמיר נעמען א 
בײַשפּיל? פון דער פילאָסאָפיע. איך האָף, אז מיכאל מיר- 
סקי, װי א מארקסיסט, װעט מאסקים זײַן אז דער מאז 
טעריאליזם, באזונדערס -- דער דיאלעקטישער מאטעריאי 
ליזם, איז די העכסטע שטופע פון װיסנשאפטלעכער דער- 
קלערונג פון די דערשײַנונגען און געזעצמעסיקײַטן אין 
דער נאטור, אין דער געזעלשאפטלעכער אנטװיקלונג און 
אין אלע פאָרמען פון מענטשלעכן באװוּסטזײַן. דער 
אידעאליזם, דאקעגן, איז פונעם מארקסיסטישן שטאנד- 
פונקט א רעאקציאָנערע, אן אנטיויסנשאפטלעכע פילאָי 
סאָפיע, װאָס פירט צו רעליגיע און מיסטיק. 

צי באטייט דאָס אָבער, אז אידעאליזם שפּיגלט ניט אָפּ 
די װירקלעכקײַט? בעשום-אויפן ניט. דער פילאָסאָפישער 
אידעאליזם איז אויך אן אָפּשפּיגלונג פון דער װירקלעכ- 
קײַט, אָבער ניט קיין ריכטיקע. צי זײַנען פאראן פּראָגרע- 
סיװע אידעאליסטן, אידעאליסטן רעװאַליוציאָנערן? אין 
זײנערצײַט איז דער אידעאליזם פון דער דײַטשישער קלא- 
סישער פילאָסאָפיע, באזונדערס דער פילאָסאָפישער אידעא- 
ליזם פון קאנטן און העגעלן, געװען פּראָגרעסיו אין 
פארגלײַך מיט דעם מעכאניסטישן, װוּלגארן מאטעריאליזם. 
אָבער מארקס, ענגעלס און לענין האָבן געהאלטן, אז אין 
די צװויי גרונט-שטרעמונגען פון דער פילאָסאָפיע, אין דער 
מאטעריאליסטישער און אידעאליסטישער, איז די אידעא- 
ליסטישע, אין ?עצטן סאכאקל, און אלס קלאל, אן אויס- 
דרוק פון קאָנסערוואטיזם. 

איך מיין, אז מיכאל מירסקי װעט דאָ ניט האָבן װאָס 
צו דערװידערן. אויב אזוי, קאָנען מיר זיך אומקערן צו 
עסטעטיש-ליטערארישע פראגן. פארשטײיט זיך, מיכאל 
מירסקי אין פולשטענדיק גערעכט, אן ס'אין ניטאָ אזא 
קינסטלערישע שאפונג, װאָס זאָל ניט זײַן קיין ,פארקער- 
פּערונג פון אָביעקטיוע רעאליטעסן". אָבער די פארקער- 
פּערונג קאָן דאָך זײַן (מיר זעצן פאָר דעם בײַשפּי? פון 
פילאָסאָפיע) א מאטעריאליסטישע און אן אידעאליסטישע. 
לאָמיר, לעמאָש?, נעמען די מאָדערניסטישע שולן, דעם 
פאָרמאליזם, סימבאָליזם, אבסטראקציאָניזם. שפּיגלען זײ 
אָפּ די װירקלפכקײַט? געוויס. אָבער װיָאזוי? אף אן אידעא- 
ליסטישן אויפן. דאָס הייסט, זיי פארקריפּלען די ווירקלעכ- 
קײַט. דער רוסישער סימבאָליסט פיאָדאָר סאָלאָגוב זאָגט: 
?איך נעם א שטיק לעבן, אן אָרעמס און א גראָבס, און 
שאף פון אים א זיסע ל?עגענדע, װײַל איך בין א דיכטער!* 
װאָס הייסט עס? דאָס הײיסט, אז דער קינסטלער װי? זיך 
ניט רעכענען מיט דער װירקלעכקײַט, מיט די אָביעקטיװע 
רעאליטעטן, װאָס רינגלען אים ארום. די גראָבע און שמן- 
ציקע שטיקער לעבן זײַנען אים דערװוידער, און ער טראכט 
אויס א נײַע װעלט. װיאזוי טוט ער דאָס? דורך סימבאָלן, 
דורך רעמאָזים אף א ניטירעאלן לעבן, דורך אן אויס- 
געטרוימט לעבן ניט אף דער װעלט, נאָר אין אנדערע 
װעלטן, ניט-רעאלע, װאָס זײַגען פול מיט װיזיעס און זעוג* 
גען ניט פון דעם מענטשלעכן לעבן אף דער ערד, נאָר פון 
זײַן פאנטאזיע, װאָס פירט אין די הימלען. דער סימבאָליזם 
פון דעם מין איז דעריבער פארבונדן מיט מיסטיציזם און 
היפּער-סוביעקטיוויזם, מיט פארשארפטן אינדיװידואליזם. 
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דורך דער סיסטעם פון אבסטראקטע, סימבאָלן שאפט 
זיך דער קינסטער דער מאָדערניסט, דער אבסטראקציאָנ" 
ניסט א סוביעקטיװיסטישע, אידעאליסטישע און עגאַיַסט- 
שע װעלט פון אייגענע פאָרשטעלונגען, קאַשמארפולע 
װיזיעס, קעדיי צו שרעקן זיך און יעגעם מיט טויט און 
אונטערגאנג"זעונגען. 

די רוסישע דעקאדענטקע און סימבאָליסטקע זינאיִדא 
גיפּיוס האָט געשריבן: ,צי זיינען מיר דען שולדיק, װאָס 
יעדער , איך" איז איצט געװאָרן אָפּגעזונדערט, איינזאם, 
אַפּגעריסן פונעם אנדערנס , איך* און דעריבער פאר אים 
ניט פארשטענדלעך און ניט נײיטיק? אונדז, יעדערן, איז 
לײַדנשאפטלעך נייטיק, פארשטענדלעך און טײַער אונדזער 
טפילע, אין נייטיק אונדזער ליד -- די אָפּשפּיגלונג פון 
דער אױיגנבליקלעכער איבערגעפולטקײַט פון אונדזער 
הארץ. אָבער דעם אנדערן, װאָס האָט זײַן געגארט 
,אייגנס? -- אן אנדערס, אין ניט פארשטענדלעך און 
פרעמד מײַן טפילע. דער באיוּסטזײַן פון אינזאמקײַט 
רײַסט נאַך מער אָפּ דעם מענטשן איינעם פונעם צװײיטן, 
זונדערט זי אָפ, צװינגט צו פארשפארן די נעשאָמע. מיר 
שעמען זיך מיט אונדזערע טפילעס, און, װיסנדיק, אז 
סייװוי װעלן מיר זיך מיט קיינעם ניט צונויפגיסן, ריידן 
מיר, ברענגען זײי ארויס שטילערהייט, פאר זיך, מיט 
אַנדײַטונגען, קלאָרץ בלויז פאר זיך". 

דאָ אנטפּלעקט זיך אמבילעטסטן דער פאטאָס פון 
העכסט באגרענעצטן סוביעקטיויזם. 
טיכאל מירסקי איז פעסט איבערצײיגט, אז ,דער סטיל 
קאָן זײַן א רעאליסטישער, ער קאָן זײַן א ניט-רעאליסטי- 
שער, ער קאָן זין אפילע אן אנטירצאליסטישער -- ער 
דעצידירט ניט װעגן פּראָגרעסיװן אָדער רעאקציאָנערן כא- 
ראקטער פון שרײַבערס פילאָסאָפישער פּאָזיציע". איך 
ווייס ניט, צי האָט מיכאל מירסקי זיך אמאָל פארינטערץ- 
סירט מיט דעם, װאָס עס זאָגן די דעקאדענטן און סימבאָ- 
ליסטן װעגן זיך אליין. װצן ער זאָל געװען מער אופמערק- 
זאם לייענען זײערץע עסטעטישע און טעאָרעטישע ארויס- 
זאָגונגען, װאָלט ער עפשער ניט געװען אזוי זיכער, אז 
אלע יעװאָנים האָבן איין פּאָנעם, אזן אלע סטילן און 
מעטאָדן זײַנען אלציינס פּראָגרעסיו אָדער אלציינס ניט- 
פּראָגרעסיוו. 

ד. ס. מערעזשקאָװװסקי, א פארביסענער רעאקציאָנער 
און קאָנטררעװאַליוציַאַָנער, איינער פון די פירער פונעם 
רוסישן מאַדערניזם, האַט געשריבן גאנץ אָפן: ,..מיר 
זײַנען בײַװעזנד בא א גרויסן, פילבאדײַטנדיקן קאמף פון 
צװויי אַנשױוּנגען אפן לעבן, פון צװיי דיאמעטראל קעגנ- 
זעצלעכע װעלט-אָנשױוּנגען. די לעצטע פאָדערונגען פון 
רעליגיעזן געפיל שטויסן זיך צונויף מיט די לעצטע אויס- 
פירן פון די פּראקטישע וויסנשאפטן. 

דער גײַסטיקער קאמף, װאָס פארפולט דעם אוא יאָרהונ- 
דערט, האָט ניס געקאָנט זיך ניט אָפּשפּיגלען אף דער 
הײַנטצײַטיקער ליטעראטור. - 

דער פרעוואלירנדיקער געשמאק פונעם האמוין איז בין 

איצט דער רעאליסטישער. דער קינסטלערישער מאטע- 
ריאליזם אנטשפּרעכט דעם װיסנשאפטלעכן און עטישן 
מאטעריָאליזם. די גראָבע זײַט פון אָפּלייקענונג, די אָפּי 
װעזנהײַט פון העכערער אידעאלער קולטור, די ציװילי- 
זירטע בארבארישקײַט צװישן די גראנדייעזע אנטדעקונגען 
פון דער טעכניק -- דאָס אלץ האָט ארופגעלייגט אן אייגנ- 
ארטיקן שטעמפּל אף דער באציונג פון דעם הײַנטצײַטיקן 

האמוין צו דער קונסט". 

מיר אידענטיפיצירן ניט רעאליזם מיט מאטעריאליזם, 
פּונקט װי מיר שטעקן ניט אף איין פלאך סימבאָליזם מיט 
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אידעאליזם. אָבער אין א געװיסן זין איז מערעזשקאָװסקי 
גערעכט. די קראפט פון רעאליזם, זײַן גרויסע באדײַטונג 
פארן דערקענען די אָביעקטיוע רעאלע מעגלעכקײַט, דאָס 
לעבן פון מענטשן, דעם גוירל פון פעלקער דערנעענטערט 
אים צו דער מאטעריאליסטישער װעלט-דערקענטעניש. 
פארקערט -- דער דעקאדאנס גיסט זיך, אלס קלאל, קימאט 
צונויף מיטן אידעאליזם, אף וויפל די דערקענטעניש-װערט 
זײַנע איז א מינימאלע. 

ס'איז, אגעוו, װײַזט אויס, ניט צופעליק, װאָס מערעזשי 
קאָװסקי מיט זײַן ביטל צום האמוין, צום פאָלק, צום 
קינסטלערישן און עטישן מאטעריאליזם האָט זיך דער' 
קײַקלט בין צו געבעלסעס קאנצעליאריע, לױטן גװיעסי 
איידעס פון איוואן בונין. 

נאָר מיכאל מירסקי קאָן דערװידערן, אז די ארויסזאָגוג" 
יע שי די דיי זיינען פאר אים ניט גילטיק. דע" 


סיסטישע טע גאלעטיקטב. איבער דער פראגע. די מארקסיס' 
טישע קריטיק האָט שטענדיק באטראכט די דעקאדענטישל 
שאפונג װי א שאטירונג פון בורזשואזער אידעאָלאָגיע אין 
דער עפאָכץע פון אימפּעריַאליזם. לונאטשארסקי האָט גע 


,די מער באדײַטנדיקע דעקאדענטן, מיסטיקער און סימי 
א זײַנען אלע ארײַן אין דער מאָדע. די בורזשואויל 
פארמאָגט א ערשטנס (אפילע אין אירע בעסטע, אין 
אירע סאמע אינטעליגענטע עקזעמפליארן), קײן שום 
לעבנספײייַקײַט און האָט ליב ארײַנצולאָזן זיך אין טרו" 
מען, און, צװוייטנס, פירן די טרוימען, צי אין פאָרם פון 
רעליגיע, צי אין פאָרם פון שטימונגען, אװעק פונעם לעבן. 
לייקן אפילע אָפּ די װעלט! די בורזשואזיע האָט גאָרניס 
קעגן, אבי ברעך זי ניט... 

דער װעג פון רעאליזם -- דאָס איז דער װעג פון רעאלן 
פּראָטעסט. די בורזשואזיע איז געװען צו אים גענייגט דאן 
װען זי האָט נאָך ניט אָנגעװאָרן איר רעװאָליװציאָנערן 
טאָך. זי האַט ניט געלײיגט קיין אכט אף דער סאטירע פון 
א מין זאָליא און האָט זיך געקװיקט מיט זײַנע ניודיטטן 


(נאקעטקײַטן, נאקעטע פיגורן -- פון פראנצוזישן 
6. - ה. ר.) און קריודיטעטן (גראָבקײַטן -- פון 
פראנצויזישן 0116146. - ה. ר.). 


נאָר איצט האָבן די פּשעבישעווסקיס, די װעדעקינדס און 
די גאנצע כאװרײַע איבערגעלאַזט װײַט הינטער זיך די 
געדאכטע פּאַרנאָגראפיע פון די עמעסע און שרעקלאָוע 
נאטוראליסטן". 

אזא מיינונג װעגן די דעקאדענטן האָבן געהאט אֹלע 
מארקסיסטן (פּלעכאנאַװ, װאָראַװסקי, מערינג, לאפארג 
אא.). לענין האָט צאָרנדיק געשריבן, כאראקטעריזירנדיק 
די עפאָכע פון רעאקציע נאָכן דורכפאלן פון דער ער' 
שטער רוסישער רעװאַליוציע, אז די דאָזיקע רעאקציאָנערע 
עפאָכע כאראקטעריזירט זיך דערמיט, װאָס אין איר האָבן 
;געהערשט צעפאלונג, דעמאָראליזאציע, שפּאלטונגעף 
צעדרויבלונג, רענעגאטישקײַט, פּאָרנאָגראפיע אָנשטאָט 
פּאָליטיק, פארשטארקונג פון די טענדענצן צום פילאָסאָי 
פישן אידעאליזם; מיסטיציום אלס קליידונג פאר קאַנטרי 
רעװאַליוציִאַנערע שטימונגען"ג. 

אָט דער דאַזיקער שטאנדפּונקט פון דער מארקסיסטישער 
ליטעראטור-וויסנשאפט אפן דעקאדאנס איז געבליבן גילי 
טיק אויך ביז איצט. עס איז א פעסטגעשטעלטער היסטאַי 


1 װ. אי. לענין. װערק, פינפטע אופלאגע, ב. 41 
גאָספּאָליטיודאט, מ. 1963, ז. 10. מײַן אונטערשטרײַי 
כונג. -- ה. ר 


רישער פאקט, אז דער דעקאדאנס פון סאָף נײַנצעטן און 
אָנהײב צואנציקסטן יאָרהונדערט, פּונקט װי דער הײַנטי 
צײַטיקער עקסטרעמער מאָדערניזם, איז אינגאנצן פארי 
בונדן מיט דער אידעאליסטישער פילאָסאָפיע פון אזעלכע 
בורזשואזע דענקער, װי שאָפּענהויער, ניצשע, הארטמאן, 
שפענגלער, וולאדימיר סאָלאָװיאָו און אנדערע. 

מיכאל מירסקי איז איבערצײַגט, אן ,סטיל, פאָרם, 
קינסטלערישע מיטלען זײַנען פאר זיך גענומען ניט פּראָי 
גרעסיוו און ניט רעאקציאַנער". צי עקזיסטירט אָבער פאָרם 
,פאר זיך גענומען"? װאָס הײיסט עס ביכלאל ,פאר זיך 
גענומען"? ניט פארבונדן מיט אינהאלט? פּאָרם אָן איני 
האלט איזן ניט פאראן, פונקט װי ס'איז ניט פאראן קין 
אינהאלט אָן פאָרם. אינהאלט און פאָרם עקזיסטירן שטענ- 
דיק צוזאמען, װי אן אײינהײַט. 

באזונדערס האַט דאָס א שייכעס צו ליטעראטור. דער 
אינהאלט פון דער ליטעראטור איז דאָס לעבן, די רעאלע 
װירקלעכקײַט, װאָס רינגלט ארום דעם שרײַבער. דערבײַ 
האָבן מיר אין זינען ניט בלויז אָביעקטיוע מאטעריעלע 
זאכן און דערשײַנונגען, נאָר אויך סוביעקטיװע, אינער- 
לעכע איבערלעבונגען פון מענטשלעכן גײַסט. צו דעם 
דארף מען נאָך צוגעבן די אידיייִשע באציונג פונעם שרײי 
בער צו דעם געשילדערטן מאטעריאל, מיר האָבן אין זינען 
דעם שרײַבערס אידײיישע פּאָזיציע, זײַן װעלטיאָנשויּנג, 
דאָס אלץ איז דער אינהאלט. אָבער די פארקערפּערונג פו- 
נעם אינהאלט אין דער קונסט מוז פארװירקלעכט װערן 
דורך א באשטימטער פאָרם, װעלכע װירקט אפן אינהאלט. 

פלאָבער האָט געהאלטן, אז דער קינסטלער דארף מאָלן 
אָביעקטיוו ריכטיק דאָס לעבן און דעם מענטשן, װי עס 
האנדלט דער נאטורוויסנשאפטלער אין באצוג צו דער נא- 
טור. פלאָבער איז געװען א רעאליסט. און האגאם ער אין 
אין זײַנע ארויסזאָגונגען א קעגנער פון סאַציאליזם און 
פון רעװאָליוציע, האָט ער געשאפן עמעסדיקע ריכטיקע 
בילדער און געשטאלטן פונעם לעבן. דאָס זעלבע, און 
נאָך אין א גרעסערער מאָס, האָט א שײַכעס צו באלזאקן, 
צו דיקענסן, טעקערייען, ל. טאָלסטאָיען. װעגן דעם רעדט 
מיכאל מירסקי אין זײַן ארטיקל. און ער פארטראכט זיך 
אפילע ניט איבער דער פראגע -- פארװאָס איז דאָס אזוי? 
ריידנדיק װעגן רעאליזם און אנדערע ריכטונגען אין דער 
קונסט און ליטעראטור, פארלירט מ. מירסקי דעם היס- 
טאָרישן פרינציפּ. 

די געשיכטע פון דער װעלט-ליטעראטור, אָנהײבנדיק 

פון דער רענעסאנס-עפאָכע און ביז אונדזער צײַט, װײסט 
פון צװיי גרונט-ריכטונגען: רעאליזם און ראָמאנטיזם. 
אָבער אין פארשיידענע עפּאַכעס זיַנען דער רעאליזם און 
דער ראָמאנטיזם ניט געװען איינע און די זעלבע. דער 
רעאליזם פון דער רענעסאנס:עפּאָכע האָט ארויסגערוקט 
אזעלכע ריזן, װי שעקספּיר, סערװאנטעס, ראבלע. אין 
פארגלײַך מיטן רעאליזם פון דער רענעסאנס-עפאָכע אין 
דער רעאליזם פון דער אופקלערונגס-עפּאַכע געװען א סאך 
כאגרענעצטער. אַבער אויך אָט דער רעאליזם האָט אויס- 
געדריקט די אייגנשאפטן און די געזעצמעסיקײַט פון זײַן 
צײַט. מיכאל מירסקי איראָניזירט איבער דער עסטעטיק 
פונעם קלאסיציזם, און ער פארגעסט, אז בואלאָ, דער 
קלאסיציזם און זײַן עסטעטיק, האָבן אין יענער צײַט 
געשפּילט א פּראַגרעסיװע ראָל. איראָניזירן איבער פאר- 
גאנגענע עפּאָכעס און איבער זײיערע דערגרייכונגען איז 
טאקע בעעמעט גאָרניט פּראָגרעסיו -- ס'איז דאָס זעלבע, 
װי אײינער זאָל זיך אויסלאכן פונעם אוראלט:װילדן 
מענטשן, װעלכער האָט אנטדעקט פּײַער און זיך באנוצט 
דערמיט, בייס מיר באנוצן זיך מיט אטאָם-ענערגיע. דער 


קריטישער רעאליזם פונעם אוא און אא יאָרהונדערט דריקט 
אויס די נײַע היסטאַרישע געזעצמעסיקײיטן פון דער עפאָ- 
כע און איזן א העכערע שטופע פונעם רעאליזם אין פאר. 
גלײַך מיטן ,ראציאָנאליסטישן", ;לאָגישן* רעאליזם פו- 
נעם קלאסיציזם, 

דער רעאליסטישער מעטאָד האָט אין אלגעמיין אין אלע 
עפאָכעס געשפּילט א פּראָגרעסיװוע ראָל אין דער אנטװיק" 
לונג פון דער קונסט און פון דער ליטעראטור און האָט 
געשאפן די רײַכסטע און העכסטע דערגרייכונגען אין 
דער קולטור פון דער מענטשהײַט, 

באנאנד מיטן רעאליזם האָט דער ראָמאנטיזם אויך געָי 
שפילט א באדײַטנדיקע ראָל אין דער געשיכטע פון דער 
ליטעראטור און פון דער קונסט. אלס מעטאָד און סטיל 
פון קינסטלערישער שאפונג האָט דער ראָמאנטיזם ארויס- 
גערוקט אנדערע פּרינציפן און צוגאנגען אין פארגלײַך 
מיטן רעאליזם. דער גרונט-אונטערשייד פונעם רעאליזם 
און דעם ראָמאנטיזם באשטייט דערין, װאָס דער רעאליסט 
מאָלט די װירקלעכקײַט אַביעקטיװו, בייס דער ראָמאנטיקער 
מאָלט זי סוביעקטיװ. ענגעלס האָט געשריבן: ,דער רעא- 
ליזם זעט פאָר, אויסער דער עמעסדיקײַט פון דעטאלן, די 
עמעסדיקײַט אין שאפן טיפּישע כאראקטערן אין טיפּישע 
באדינגונגען". איכערפראזירנדיק אָט די ארויסזאָגונג, קאָן 
מען כאראקטעריזירן דעם ראָמאנטיזם אלס מעטאָד און 
סטיל, װאָס שאפט אויסשליסלעכע כאראקטערן אין אויס- 
שליסלעכט באדינגונגען. אלס קלאל מאָלט דער ראָמאנ" 
טיקער ניט די רעאלע װירקלעכקײַט, נאָר זײַנע סוביעקי 
טיווע טרוימען װעגן אן אנדער װירקלעכקײַט, א בעסערע 
פון דער, װאָס רינגלט אים ארום. דער ראָמאנטיקער קאָן 
טרוימען װעגן דער צוקונפט, ער קאָן שאפן בילדער פון 
א לעבן, װאָס איז פולקומער, װי דאָס, װאָס ער זעט פאר 
זיך. ער קאָן אַבער אין זײַן טרוים אװעק פון דער װירק"י 
לעכקייט ניט פאָרויס, נאָר צוריק צו דער פארגאנגענהײַט, 
צו אָפּגעלעבטע פאָרמעס פון סאָציאלן לעבן. דעריבער 
האָט גאָרקי גערעדט װעגן פאסיװן און אקטיװן ראָמאנ" 
טיזם. די סאָװעטישע ליטעראטור-וויסנשאפט אונטערשיידט 
אין דער ליטעראטור א רעװאָליציאַנערן און רעאקציאַנערן 
ראָמאנטיזם. דאָס װערט באשטעטיקט אין אלע ליטערא- 
טורן: הוגאָ און שאטאָבריאן אין פראנקרײַך, היינע און 
נאָוואליס אין דײַטשלאנד, פּושקין און זשוקאָװסקי -- אין 
רוסלאנד, 

פונדאנען איז צו זען, װי װײַט פון דער פאקטישער 
ליטעראטור-געשיכטע איז מיכאל מירסקיס באהויפּטונג, אז 
פאָרם און סטיל זײַנען ניט פּראָגרעסיוו און ניט רעאקציאָי 
נער, װײַל אויב דער שרײַבער שטעלט קעגן דער װירק" 
לעכקײַט די פארגאנגענהײַט, װערט בא אים פארשטארקט 
דאָס באדינגלעכע, דאָס פּאנטאסטישע, דער גראָטעסק, די 
אָנגעלאָדנקײַט פון דער שפּראך מיט געדיכטער מעטאפאָי 
רישער סימבאָליק, מיט אומגעװויינלעכע עקזאָטישע אויס" 
דרוקן, מיט סטיליזירטער ארכאיק. צי קאָן מען מאָלן 
ברייטע בילדער פונעם פאָלקס-לעבן אָדער פון רעװאַליר 
ציִאָנערן קאמף דורך רעמאָזימדיקע אָנדײַטונגען, סימבאָלף 
היעראָגליפן, װאָס קיינער װײיסט ניט זײער באטײַט? 

מאקסים גאָרקי האָט געשריבן: ,דער פאָרמאליזם אלס 
,מאניר"י, אלס , ליטעראריש מיטל" דינט אָפטער פון אלץ 
אף צו פארדעקן די פּוסטקײַט אָדער די אָרעמקײַט פון 
דער נעשאַָמע. א מענטשן װילט זיך ריידן מיט מענטשן, 
נאָר זאָגן האָט ער ניט װאָס, און אומעטיק, פילבאריידעוו* 
דיק, כאָטש אמאָל אפילע מיט שיינע, פלינק אונטערגעקלי" 
בענע װערטער רעדט ער װעגן אלץ, װאָס ער זעט, אָבער 
װאָס ער קען ניט, ער װיל ניט צי ער האָט מוירע צו 
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פארשטיין. מיטן פאָרמאליזם באנוצט מען זיך אויס מוירע 
פארן פּראָסטן, קלאָרן און אמאָל גראָבן װאַרט, שרעקנדיק 
זיך פאר דער פאראנטװאָרטלעכקײַט פארן דאָזיקן װאָרט. 
אייניקע אװטאָרן באנוצן זיך מיטן פאָרמאליזם, װי מיט א 
מיט? צו באקליידן זײערע געדאנקען אזוי, אז עס זאָל 
ניט גלײַך קלאָר װערן זײיער פארקריפּלט-פײַנטלעכן 
ציונג צו דער װירקלעכקײַט, זײיער װילן צו פאלסיפיצירן 
דעם זין פון פאקטן און דערשײינונגען". 
מיכאל מירסקי קאָן, פארשטענדלעך, זאָגן, אז ער איז 
ניט מאסקים מיט גאָרקין. דערפאר קאָן מען צו אים קיין 
טײַנעס ניט האַבן. אָבער די סאָװעטישע ליטעראטור איז 
מאסקים מיט גאָרקין. 
מיכאל מירסקי מיינט, אז אין געביט פון ליטעראטור 
קאָן יעדערער זאָגן װאָס עס קומט אים אין קאָפּ ארײַן, אן 
קיין שום שעפערישע מעטאָדן זיינען ניט פאראן און קייי 
נער דארף זי ניט. ,פאראן שרײיבער, -- דערציילט מיכאל 
מירסקי, -- װעלכע װײסן ניט, ניט נאָר מיט װעלכן 
מעטאָד זי שרײיבן, נאַר זיי װײיסן אפילע ניט, מיט װאָס 
װעט זיך ענדיקן זײיער ראָמאן". װיָאזוי זשע שאפט דער 
קינסטלער? װ;אווי ענדיקט עֶר פּאָרט זײַן ראַמאן, אויב 
ער װײסט ניט, מיט װאָס ער װעט זיך ענדיקן? מיכאל 
מירסקי קלערט אוף: , אויב איך װעל נױיטע זײַן ערנסט 
צו באטראכטן די פונקציע פון דעם, װאָס װערט גערופן 
;שעפערישער מעטאַד*, װאַלט איך שוין גיכער געזאָגט, 
אז ער קומט אוף אין פּראַצעס פון רעאליזירן די קינסטלע- 
רישע װיזיע פון שעפער". 
און איך בין נויטע צו זאָגן, אז מיכאל מירסקי דער- 
ציילט אונדז אן אלטע מײַסע װעגן רועך:האקוידעש, װאָס 
לאָזט זיך אראָפּ צום קינסטלער פון די הימלשע ספערן 
און זאָגט אים אונטער, װיאזוי עֶר זאָל ענדיקן זײַן ראַ- 
מאן. רועך-האקוידעש, אינטויציץ איז טאקע א גאַט-גע- 
בענטשטע מאטאָנע. אָבער ניט בלויז זי זאָגט אונטער דעם 
שרײַבער, װיאזוי צו אענדיקן זײַן ראָמאן". עס אין בא- 
װוּסט, אז דער כאראקטער פונעם העלד, די לאַגיק פון דעם 
געשטאלט, װיָאזוי זיי זײַנען געקומען צום אויסדרוק 
אינעם װערק, באשטימען ביז אראָפּ דעם גוירל פונעם 
פּערסאָנאזש -- די פאָרם פון זײַן לעבן, װי די פאָרם פון 
זײַן טויט. װעגן דעם האָבן גאנץ קלאַר גערעדט, לעמאָשל, 
פּושקין, טאָלסטאָי און אנדערע גרויסע קינסטלער. און 
ביכלאל איז עס ניט מער װי א לעגענדע, אז קינסטלער 
שאפן אָן א שעפערישן מעטאָד, אַן אידיייַש-פילאָסאָפישער 
פאראלגעמיינערונג פון דעם לעבנס-מאטעריא?ל, אז דער 
קינסטלער װײיסט ניט, װאָס ער טוט. אין דער װירקלעכ- 
קײַט איז יעדער עכטער קינסטלער אויך א דענקער, װאָס 
שאפט באװוּסטזיניק און צילגעװענדט און װײיסט גוט, 
װיאזוי אָנצוהײבן, פאָרזעצן און ענדיקן זײַנע װערק. 
פאר דער ויסנשאפטלעכער עסטעטיק שטײט ניט קײן 
פראגע, צי איז פאָרם און סטי? פּראָגרעסיװו אָדער רעאק- 
צ;אָנער. דאָס איז פאר יעדן מארקסיסט עלעמענטאר און 
קלאָר. פאר דער ויסנשאפט עקזיסטירן ניט קיין סוביעק- 
סיווע קאפּריזן. פּארטײיַשקײַט באטראכטן מיר ניט װי 
װאָליונטאריזם. די װיסנשאפטלעכע עסטעטיק זאָגט ניט 
דעם קינסטלער: זײַ א רעאליסט אָדער א ראָמאנטיקער 
און זײַ ניט קיין סימבאָליסט אָדער אבסטראקציאַניסט. די 
מארקסיסטישע ליטעראטור-וויסנשאפט קלערט אוף דעם 
טאָך פון רעאליזם, ראָמאנטיזם, מאַדערניזם, און דערמיט 
העלפט זי דעם קינסטלער זיך פאנאנדערקלײַבן אין די לי- 
טערארישע מעטאָדן און שטרעמונגען. 
מיכאל מירסקי שרײַבט, אז אלעקסאנדער בלאָק האָט 
מאניפעסטירט זײַן באהעפטונג מיט דער רעװאַליוציע אין 
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זײַנע , צװעלף* מיט ראָמאנטיש-סימבאַליסטישע קינסטלעי 
רישע מיטלען*. דאָס איז אָבער ניט ריכטיק. ביז ,צװעלף" 
און ביז דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע האָט בלאָק דורכגעי 
מאכט א קאָמפּליצירטע אידיייִש-קינסטלערישע עװאָלי" 
ציע, װעלכע איזן באשטאנען דערין, װאָס דער דיכטער 
האָט מיט גרויסע שװעריקײַטן און מיט גרויס פּײַן מיט 
פיל בלאַנדזשענישן און אויך מיט גרויסע דערפאָלגן ביס" ' 
לעכװײז אויסגעלעבט זײַן עסטעטיזם און מאָדערניזם און 
איז אריבערגעגאנגען פון סימבאָליזם אין דעם ערשטן 
עטאפ פון זײַן שאפן (אין פּעריאָד פון ,לידער װעגן דער 
װוּנדערלעכער דאמע", 1897--1904) אף רעװאַליציאָנערצ 
ראַמאנטישע און טײילװײַז אויך אף רעאליסטישע פּאָזיציעס 
אין די װײַטערדיקע יאָרן, באזונדערס אין די יאָרן 1907-- 
7, דאָס הייסט אין לעצטן יאָרצענדליק ביז דער רעװאָי 
ליוציע. װער ס'האָט געלײענט בלאָקס פּאָצמע גשטראָף" 
(613036321162) און ,נאכטיגאל-גאָרטן" -מ08ח400) 
, (0222 1110 זײַנע לידער-ציקלען , ראָסיאײ, ,פרײַע גע" 
דאנקען", ,די שרעקלעכע װעלט", ,יאמבןײ, ,הארפעס און 
פידלען", , איטאליענישע לידעריי, דאָס װערק , פרײַע אמעי 
ריקע" און אנדערע, דער װעט ניט זאָגן, אז בלאָק אין א 
טיפּישער סימבאָליסטישער דיכטער. פארשטענדלעך, עס 
זײַנען געװען סימבאַליסטישע רעצידיוון (לעמאָשל, אין דער 
דראמע ,די רויז און דער קרייץ"), אָבער זײַן אָפּגאנג פון 
סימבאַליזם איז געװען א בנילעטער, א באװוּסטזיניקער און 
א קאָנסעקװענטער. בלאָק האָט זיך ניט געהאלטן באם פרינ" 
ציפּ פון מיכאל מירסקין, אז דער שעפערישער מעטאָד האָט 
ניט קיין באדײַטונג פארן קינסטלערישן שאפן און או 
דער שרײַבער װײסט ניט, װיָאזוי צו ענדיקן זײַן װעָרקי 
פארקערט, אָפּגײענדיק פון דעם סימבאָליזם, האָט בלאָק 
געפירט א קאמף קעגן דער דעקאדענטישער ליטעראטור, 
קעגן מערעזשקאַװסקין, סאָלאָגובן, אנדריי בעלי, זינאידא 
גיפיוס. און װען עס איז געקומען די אָקטיאבער-רעװאָליו" 
ציע, האַט עֶר זי באגריסט און געניאל אָפּגעשפּיגלט אין 
דער פּאָעמע ,צװעלף*. זעלבסטפארשטענדלעך, או די 
דאָזיקע פּאָעמע איז ניט קיין סימבאָליסטיש װערק, װי עס 
מיינט מיכאל מירסקי, נאָר א טיפיש װערק פונעם רעװאַי 
ליוציאָנערן ראָמאנטיזם, װאָס האָט אונטער זיך א רעאלן 
און רעװאַליוציאַנערן אינהאלט און פאָרם. די רעװאָליוציע 
איז דער אינהאלט פון דער פּאָעמע, דאָס רעװאָליוציאָנערע 
פאָלק אין געשטאלט פון די צװעלף רויטגװארדייער איז 
דער רעאלער העלד פון דער פאָעמע, און די גלענצנדיקע 
פּאָעטישע פאָלקס-שפּראך, די אױסגעשפּראָכענע פאָלקלאָ 
רישקײַט איז די רעװאַליציאָנערע פאָרם פונעם װערק. דאָס 
סימבאַליסטישע אין , צװעלף" אין דאָס געשטאלט פון 
קריסטוסן צום סאַף פון דער פּאָעמע. און דאָס איז איר 
אידײייַש-קינסטלערישער מאנגל, װאָס האַט אָבער ניט 
געקאָנט פארמינערן די גרויסע װערט פון דעם רעװאָליר 
ציאָנערן װערק. : 

פּערעץ איז אויך ניט איין מאָל שארף ארױסגעטראָטן 
קעגן דעקאדאנס און אבסטראקט מאָדערניסטישע שטרעמונ" 
גען אין דער ליטעראטור. פּערעץ איז גרויס ניט מיט די 
,מאָדערניסטישע טענדענצן", װי עס שרײַבט מירסקי, נאָר 
מיט זײַן פארטיפטן אידיייִשן אינהאלט, מיט זײַן הומא" 
ניזם, פאָלקסטימלעכקײַט און מיט זײַן סינע צו אָרעמער 
אידײיַשקײַט, צו שאבלאָן און עמפּירישער אויבערפלעכי 
לעכקײַט. 

מיכאל מירסקי זאָגט, אז דער מעטאָד פון סאָציָאליסי 
טישן רעאליזם האָט קיין שײַכעס ניט צו קינסטלערישער 
שעפּערישקײַט. מיכאל מירסקי שרײַבט: ,אין א סטאטוט 
פון א געװיסן שרייבער-פארבאנד (פארװאָס ניט זאָגן אָפן 


אז עס גייט א רייד וועגן סאָװעטישן שרײַבער-פארבאנד?-- 
ה. ר.) זיינען געװען אויסגערעכנט פיר הויפטיקלאָלים, 
וועלכע האָבן פאָסטולירט די באדינגונגען פון רעאליסטישן 
שעפערישן מעטאָד פון אונדזער צײַט. אָבער אין טאָך 
גענומען, װאָס פאר א שײַכעס האָט ער געהאט צו שאָלאָד 
כאָװן? װען שאָלאָכאָו האָט געשריבן זײַן ריזיק רעא- 
ליסטיש װצרק, דעם ,שטילן דאָן", זײַנען נאָך ניט געװען 
בענימצע די נאָרמאטיװן פון סאָציָאליסטישן רעאליזם". 

װײַזט אויס, אז מיכאל מירסקי רעכנט אויס אף א 
לײענער, װאָס װײיסט גאָרניט װעגן דער סאָװעטישער 
ליטעראטור און װעט אים ניט קאָנען זאָגן, אז דאָס, װאָס 
צֶר שרײַבט, איז ניט ריכטיק. מיכאיל שאָלאָכאָו האָט 
געשאפן זײַן ,שטילן דאָן* אין פארלויף פון די יאָרן 
126--1940. דאָס זײַנען פּונקט געװען די יאָרן, װען עס 
זײנען באהאנדלט געװאָרן די הויפט:האנאָכעס און די 
טעאָרעטישע יעסוידעס פונעם שעפערישן מעטאָד פון דער 
סאָװעטישער ליטעראטור. עס איז באװוּסט, אז שאָלאָכאָו 
האָט גראָד גרינטלעך איבערגעארבעט זײַן ,שטילן דאָן" 
אין שײַן און אונטער דער ווירקונג פון די דעמלטיקע דיס- 
קוסיעס װעגן דעם שעפערישן מעטאָד פון דער סאָװעט- 
שער ליטעראטור. אזוי, לעמאַשל, האָט עֶר אָנגעשריבן 
נאָך אין 1925, דאָס הייסט, איידער ער האָט געשריבן דעם 
ערשטן בוך פון , שטילן דאָן", א ראָמאן ,דאָנשטשינא" 
װעגן דעם בירגערקריג. אָבער די פּראָבלעמען פון שעפע- 
וישן מעטאָד, װאָס האָבן דאן צוגעצויגן צו זיך די 
אופמערקזאמקײַט פון דער מערהײַט סאָװעטישע שרײַבער, 
האָבן געצװוּנגען דעם שרײַבער זיך צו פארטראכטן טיפער 
איבער זײַן װערק. שאָלאָכאָוו איז געקומען צום אויספיר, 
אז ער דארף װײַון דאָס לעבן פון דאָנער קאזאקן אין א 
ברייטער פערספעקטיו פון היסטאָרישער און רעװאָליו 
ציָאָנערער אנטוויקלונג, אזוי, װי עס האָט אים אונטערגע- 
זאָגט די טעאָריע און פראקטיק פון דער סאָװעטישער 
סאָציאליסטישער ליטעראטור. שאָלאָכאָו לאָזט דאן איבער 
דעִם ראָמאן ,דאָנשטשינא" און נעמט זיך שרײַבן דעם 
ערשטן בוך פון דער עפּאָפּי ,שטילער דאָן", אין װצל- 
כער ער שילדערט דאָס קאזאקנטום ביז דער ערשטער 
װעלט-מילכאָמע און ביז דער רעװאָליוציע. גראָד שאָלאָ- 
כאָװס ,שטילער דאָן* איז א מוסטער דערפון, װיאזוי דער 
שעפערישער מעטאָד פון סאָציאליסטישן רעאליזם קאָן 
העלפן דעם קינסטלער לייזן דערפאָלגרײַך די סאמע קאָמ- 
פּליצירטע שעפערישע און קינסטלערישע פּראָבלעמען. 
ויָאזוי זשע זאָל מען פארשטיין מיכאל מירסקיס װערטער, 
אז ,װען שאָלאָכאָו האָט געשריבן זײַן ריזיק רעאליסטיש 
װערק, דעם ,שטילן דאָן", זײַנען נאָך ניט געװען בענימצע 
די נאָרמאטיוון פון סאָציאליסטישן רעאליזם"? 

פארװאָס זשע האָט מיכא? מירסקי, איידער ער האָט 
זיך געזעצט שרײַבן װעגן בלאָקן און שאָלאָכאָװן, ניט 


דערלערנט די שאפונג פון אָט די שרײַבער, קעד אויסי 
מײַדן זײַנע פעלערהאפטע באהויפטונגען? 
אלס אָנהײב פון דער נײַער סאַציָאליסטישער ליטע- 

ראטור, װאָס איז געקומען צו פארבײַטן די ליטעראטור 
פונעם קריטישן רעאליזם, רעכענען מיר גאָרקיס שאפונג 
און די רעװאָליוציַאַנערע פּראָלעצטארישע דיכטונג. אלס 
טעאָרעטישע באזע פאר אָט דער ליטעראטור דינען לעניגס 
ארבעטן ,די פארטיייִשע אָרגאניזאציע און די פּארטיייִשע 
ליטעראטור", די ארטיקלען װעגן טאָלסטאָיען, ,מאטעריא- 
ליזם און עמפּיריאָקריטיציזם", ,,פון וועלכער יערושע זאָגן 
מיר זיך אָפ", ?קריטישע נאָטיצן איבער דער נאציאָנאלער 
פראגע". אזוי אז װען שאָלאָכאָװו האָט געשריבן דעם 
;שטילן דאָן", איז דער שעפערישער מעטאָד פון דער 
סאָציאליסטישער ליטעראטור שוין לאנג געװען בענימצע. 

זידלען דצם רעאליזם און באזונדערס דעם סאַציָאליס- 
טישן רעאליזם איז איצט אין אייניקע קרײַון אין אויס. 
לאנד א מאָדע. מיכאל מירסקי װיל ניט אָפּשטײן פון דער 
מאָדע, און קעדיי װאָס מער צו טאדלען דעם רעאליזם, מוז 
ער אָנקומען צו גאָר צוייפלהאפטע מיטלען. ער שרײַבט: 
;דעקאדאנס, דאָס הייסט דער פאנאנדערפאל פון אינהאלט 
און פאָרם אין דער קונסט און ליטעראטור, אין נישט 
בלויז די אייגנשאפט און פּריװוילעגיע פון די ,מאַדערניס 
טישע טענדענצן" -- אזוי אין דער װעלט-ליטעראטור, װי 
אין דער ייִדישער. ,דער קאוואלער פון גאָלדענעם שטערן" 
פון באבאיעווסקין, ,װײַט פון מאָסקװע* פון אזשאיעװן 
און זײי גלײַכן אין דער ליטעראטור און אין דער פּלאס- 
טיק (?:) זײַנען אויך דעקאדאנס, האגאם זיי זײַנען געשריבן 
לויט אלע קלאָלים פון אזויגערופענעם (?:) רעאליזם". 

דאָס איז דאָך פּאָשעט א פּערל פון אאיבערצײגנדיקע 
ארגומענטן" אין מיכאל? מירסקיס ארטיקל! מירסקי רעדט 
ועגן צװײי װערק, װאָס האָבן געהאט א צײַטמעסיקע 
באדייטונג, נאָר װאָס זי זיַינען ניט ארײַן אין באשטצג- 
דיקן פאָנד פון דער ליטעראטור. איז װאָס זשע פאר א 
שײַכעס האָט דאָס צו דעקאדאנס און צו שעפערישן 
מעטאָד? 

סיאיז אומעגלעך אױיסצושעפּן אין אײן ארטיק? אלע 
ניט-ריכטיקע האנאָכעס, װאָס זײַנען פאראן אין מיכאל 
מירסקיס ארויסטרעטונג. אף דער ניט לאנג צוריק דורכ- 
געפירטער פּערעץ-קאָנפערענץ אין דער רעדאקציע .סאָ- 
װעטיש היימלאנד" האָבן א ריי סאָװעטישע ייִדישע שרי- 
בער אָנגעװיזן אף אנדערע מאָמענטן, װאָס װערן ניט ריכ- 
טיק טראקטירט מיצאד מיכאל מירסקין (לעמאָשל, די 
פּראָבלעם פון האסקאָלע, פון כאסידיזם אאוו.). אָבער מײַן 
ציל איז -- מאכן אופמערקזאם אף די גרונט-שװאכקײַטן 
אין דער פּאָזיציע פון מיכאל מירסקין. 


: יש‎  | 


היכי 
ערענבורן 


(צום 775טן געבורטסטאָג) 


איליא ערענבורג אין איינער פון די סאמע קאָלאָ 
ריטפולע פיגורן אין דער הײַנטצײַטיקער רוסישער 
סאַװעטישער ליטעראטור. מיט זײַן לעבן און מיט 
זײַן שאפן טיילט ער זיך אויס װי א פילארטיק בא- 
גאבטע, גײַסטיק רײַכע פּערזענלעכקײַט. 

ערענבורג אין א דיכטער און א פּראָזאיקער, א 
דראמאטורג און אן איבערזעצער, א פובליציסט און 
א ליטעראטור-קריטיקער. ער איז שטענדיק אָריגינעל 
און טעמפצראמענטפול און פארנעמט זײַן אָרט 
און זאָגט זײַן װאָרט אין די אלע געביטן, אין 
װעלכע עס אנטפלעקט זיך זײַן אומרויקער שעפצרי- 
שער געמיט. 

איליא ערענבורג האָט דורכגעמאכט א קאָמפליצירטן 
װעג פון אידיייישע װידערשפּרוכן און זיגזאגן. גצָ- 
בוירן אין א ייִדישער רוסיפיצירטער פאמיליע, האָט 
ער, אין די באדינגונגען פון צארישן רוסלאנד, שוין 
פון די ערשטע טריט געמוזט פילן די נאציאָנאלע און 
סאָציאליקולטורעלע קאָנטראסטן. נאָך זײַענדיק א 
גימנאזיסט, אין ערענבורג, פאר זײַן אָנטײל אין דער 
אונטערערדישער ארבעט פון דער באָלשעװיסטישער 
אָרגאניזאציע, געװען ארעסטירט. אָבער זײַנע פארבינדונ- 
גען מיט דער רעװאָליציאָנערער באװעגונג זײַנען געװען 
ניט קיין שטאנדהאפטיקע, כאָטש אויך ניט קיין צופץ- 
ליקע. אין אויסלאנד, װוּהין ערענבורג האָט עמיגרירט אין 
8, האָט ער ניט אויסגעמיטן די מאָדערניסטישע װיי- 
ענישן;: ערענבורגס ערשטע זאמלונג ,לידער" (1910) 
שליסט זיך אָן צו דער מאָדערניסטישער ליריק פין אזעלכע 
דיכטער, װי קאָנסטאנטין באלמאָנט, איגאָר סעװעריאנין, 
אנא אכמאטאָוא, ניקאָלײַ גומיליאָו. אָבער ערענבורג פאר- 
לירט אויך ניט דעם אינטערעס צו דער רעװאָליוציָאָנערער 
באוועגונג, 

די ערשטע װעלט-מילכאַמע האָט איליא ערענבורג אופ- 
גענומען פאציפיסטיש. אלס דיכטער און קאָרעספאַנדעַנט 
פון דער צײַטונג ארוסלאנדס פּרימאָרגן" 00ד/6) 
(00004043 אפן רוסיש-גערמאנישן פראָנט האָט ער זײַנע 
שטימונגען אויסגעדריקט אין דער זאמלונג ,לידער 
װעגן די ערעװן" (עאגװץװהא ס װצװד66) און אין א 
ריי פארצייכענונגען װעגן דער מילכאָמע. 

װען עס איז אױיסגעבראָכן די אָקטיאבער-רעװאָליוציץ, 
האָט ערענבורג זי באגריסט. ער נעמט אן אָנטײל אין דער 
בויוּנג פון דער יונגער סאָװעטישער קולטור. אָבער אי 
דײייַש און קינסטלעריש פארנעמט ער א ואקלדיקע פאָזי- 
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ציע. דאָס האָט געפונען אן אויסדרוק אין זײַן פאָעמץ 


;א טפילע װעגן רוסלאנד" (1918) און אין די לידער. 
ציקלען , פּײַערן" (1918) און ,ראיוינעס" (1920). 

אין 1921 איז ערענבורג ארויסגעפאָרן קיין אויסלאנד 
אלס סאָװעטישער קאָרעספּאַנדענט. עס הייבט זיך אָן א 
נײַער פּעריאָד פון זײַן שאפונג אלס פראָזאיִקער. אין די 
צוואנציקער יאָרן שרײַבט ער אָן די ראָמאנען ,די אויי 
סערגעװויינלעכע אופטוען פון כוליאָ כורעניטאָי, ,די ליבע 
פון זשאנע ניי", ,טרעסט ד. יע.", א זאמלונג נאָװעלן 
,דרײַצן טרובקעס" און א בוך ארטיקלען װעגן קונסט 
(,און פונדעסטוועגן דרייט זי זיך"). אין די דאָזיקע װערק 
איז געגעבן א סאטירישע שילדערונג פון דער קאפּיטאליס- 
טישער אײראָפּע נאַך דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע. דער- 
בײַ איז גאנץ בוילעט אויסגעדריקט דעם אװטאָרס פעסיי 
מיזם און סקעפּטיציזם. אין זײַנע ראָמאנען ,דער בארײיי 
סער", , אינעם פליסנדיקן געסל", ,דאָס לעבן און דער 
אומקום פון ניקאָלײַ קורבאָװן" האָט ערענבורג געמאכט 
פּרוּװן צו שילדערן די סאָװעטישע װירקלעכקײַט: עס 
פילט זיך אָבער נאָך אין אָט די װערק די אידיייִשע אומזיי 
כערקײַט פונעם אװטאָר. 

אן אנטשיידענער איבערבראָך אין דער עװאָליוציע פון 
ערענבורגן אלס קינסטלער איז פאָרגעקומען אין דער פיט 


פון די דרײַסיקער יאָרן, װען עס האָבן זיך באזונדערס 
פארשארפט די ווידערשפרוכן און קאָנ אט צװישן דעם 
אימפעריאליזם און דעם ראטנפארבאנד: דער זיג פונעם 
פאשיזם אין דײַטשלאנד, דער בירגערקריג אין שפּאניצ 
האָבן אוועקגעשטעלט פאר יעדן קינסטלער די פראגע-- 
מיט װעמען גײט ער. ערענבורג ענטפערט אף אָט דער 
פראגע מיט א רײי פארצייכענונגען און פּאמפלעטן װעגן 
אײיראָפּע: , אונדזער נײיטיק שטיקל ברויט", ,מײַן פא" 
ריזש", ,שפּאניע", מיטן ראָמאן ,,װאָס דארף א מענטש". 
צוזאמען מיט מיכאיל קאָלצאָון שרײַבט עֶר גלענצנדיקע 
פובליציסטישע ארטיקלען פונעם באלאגערטן מאדריד. 
אונטער דער װירקונג פון די גרויסע בווּנגס-פראָצעסן 
בײַט זיך ערענבורגס שטאנדפונקט אף ליטעראטור און 
קונסט. ער באגריסט די קונסט פון סאָציאליסטישן רעא- 
ליזם און שאפט די װערק גיוים שיינייי, ,ניט איבער- 
כאפנדיק דעם אָטעם", ,א בוך פאר דערוואקסענע", װוּ ער 
אנטפלצקט די פּסיכאָלאָגיע פונעם סאָװעטישן מענטשן, 
דעם בויער פון א נײַער װעלט. 


א װיכטיקער עטאפ אין ערענבורגס פּאָליטיש:געזצל- 
שאפטלעכער און קינסטלערישער טעטיקײַט איז געװען די 
צװוייטע װעלט-מילכאַמע, דער זיג איבער דעם פאשיסטישן 
דײַטשלאנד, דער קאמף פאר שאַלעם נאָך דער מילכאָמע. 
אין די עי אל יאָרן שאפט דער שרײַבער א טרילאָגיע- 

עפאָפי א פאלן פון פּאריזש", ,דער שטורעם" און 
;דער נײַנטער װאל". די דאָזיקע װערק, און באזונדערס 
די לג פובליציסטישע ארויסטרעטונגען אין דער 
סאָװעטישער פרעסע בייס דער גרויסער פאָטערלענדישער 
מילכאָמע, האָבן געמאכט איליא ערענבורגן פּאָפולער און 
באליבט בא די סאמץ ברייטסטע פאָלקס-מאסן אין אוני 
דזער לאנד און אין אויסלאנד, 

אין מעשעך פון די לעצטע יאָרן האָט ערענבורג גע- 
דרוקט זײַנע זעקס ביכער מעמוארן ,מענטשן, יאָרן, לעבן", 
אין װעלכע ער האָט זיך פארמאָסטן צו געבן א בילד פון 
דער געשיכטלעכער אנטװיקלונג אין צװאנציקסטן אאָר: 
הונדערט. דאָס איז א װערק, װאָס כאפט ארום פארשיידענע 
געביטן: געשיכטע, פאָליטיק, ליטעראטור, קונסט, סאָציי 
אלצ פּסיכאַלאָגיץ, איבערגעבראָכן דורך דער פּריזמע 
פונעם אװטאָרס אופנעמען די װירקלעכקײַט און אײַנגע* 
פאסט אין א ליריש-פובליציסטישער פאָרם. אינעם בוך איז 
פאראן א גרויסע צאָל כאראקטעריסטיקעס פון געזעלי 
שאפטלעכע טוער, געלערנטץ, קינסטלער, בעסויכעם פון 
ייִדישע (שאָלעם-אלייכעם, מארקיש, מיכאָעלס אא.). ערענ- 
בורגס מעמוארן האָבן ארויסגערופן קריטיק אין דער 
סאָװעטישער פרעסע מיצאד שרײַבער און געזעלשאפטלעכע 
טוער, װעלכע זײַנען ניט מאסקים מיט דער אָפּשאצונג, 
װאָס װערט געגעבן א רײ געשעענישן און פאקטן אין 
,מענטשן, יאָרן, לעבן". דאָס שאפט אָבער ניט אָפּ די 
באדייטונג פונעם װערק אלס א פּרוּוו צו שילדערן מיט 
מיטלען פונעם מעמוארן"זשאנער די אמערסטן קאָמפּלײ 
צירטע דערשײַנונגען פון אונדזער עפּאָכעי 

ניט געקוקט אף זײַן עלטער, איז ערענבורג פול 
מיט ענערגיע, װעלכע אנטפלעקט זיך אין זײַן שאפונג, 
אין זײַן אקטיווער געזעלשאפטלעכער טעטיקײַט אלס דע- 
פוטאט פונעם סאָװעטישן פארלאמענט און אלס מיטגליד 
פונעם אלװצלטלעכן שאָלעם-ראט. מיר װינטשן דעם רומ" 
פולן יוביליאר לאנגע יאָר לעבן און נײַע דערפאָלגן אין 
זײַן פרוכטבארער ארבעט. 


וועגן איינער אן 
אויסשטעלונג 


אין ניויאָרק האָט דער ייִדישער וויסנשאפטלעכער 
אינסטיוט (ייִװאָ) דאַ ניט לאנג אָרגא ניזירט זייער אן איני 
טצרעסאנטצ אויסשטעלונג. די טעמע אירע איז: ,די גע 
שיכטע פון ייִדישן אויסלייג פון אָנהײב זעכצנטן יאַרהוני 
דערט ביזן אײנהײַטלעכן אויסלייג פון 1936". װעגן דעם 
טיילט מיט דער באװוּסטער דיכטער און פובליציסט יאנ" 
קעוו גלאטשטיין (, ייִדישער קעמפער" 10/12--1965). און 
ניט בלויז עֶר אינפאָרמירט -- ער קאָמענטירט און טיילט 
זיך מיט זײַנע אײַנדרוקן. דערבײַ באטאַנט ער, אז ס'גייט 
אים דאָ ניט אָן ,װאָס פאר אן אויסלייג, װעמענס אויס- 
לייג", ער דערציילט בלויז ,װעגן אן אויסשטעלונג, װאָס 
וויקלט אוף... 450 יאָר פון זאָרג פארן ייִדישן אויסלייג 
און עװאָליוציע פון ייִדישער אָרטאָגראפיע", אָנהײבנדיק 
פון אייניקע אָרטאָגראפישצ קלאָלים אין יאָהאן בערני 
שטיינס א מיסיאָנערישן ביכל ,בשם ארבעה אותיות" בין 
די טאקאַנעס פון ייִדישן אויסלייג, װאָס דער ייַװאָ האָט 
ארויסגעגעבן אין 1935. 

צום באדויערן, האָבן מיר דערװײל ניט קיין אנדערע 
יעדיצס װעגן אָט דער אויסשטעלונג, נאָר קלאָר איז, אז 
אָדער אין גלאסשטיינס מיטיילונג, אָדער אף דער אויס: 
שטעלונג גופע איז פארשוויגן איין ,, קלײניקײַט" -- דער 
סאָװעטישער ייִדישער אויסלייג... 

פארשטייט זיך, ס'איז מעגלעך, און ס'איז אפילע גאנץ 
נאטירלעך, א פארשיידענע שטעלונג צו אונדזער אויסלייג. 
אָבצר געשיכטע קלײבט דאָך ניט אָפ בלוין יענע פאקטן, 
װאָס זײַנען צום הארצן דעם היסטאָריקער. איז צי קאָן 
פארשװײַגן די געשיכטע פון 450 יאָר ייִדישן אויסלייג אן 
אָרטאָגראפישע רעפאַרם, װאָס האָט באקומען די קראפט 
פון א מעלוכישן דעקרעט? צי קאָן אװעקגעמאכט װערן 
מיט דער האנט אלץ, װאָס ס'איז געטאָן געװאָרן אין דעם 
געביט אין ראטנפארבאנד? איז דאָך ביז דער רעפאָרם 
אָנגעגאנגען א ברייטע דיסקוסיע װעגן ייִדישן אויסלייג 
מיטן אָנטײ? פון פראָמינענטע ייַדיש-פאָרשער; איו דאָך 
דערשינען א רײַכע קינסטלערישע, פּובליציסטישע, פּעדא- 
גאָגישע און וויסנשאפטלעכע ליטעראטור מיטן סאָװעטישן 
אויסלייג, א ליטעראטור, װאָס אף איר איז דערצויגן גע" 
װאָרן א גאנצער דאָר ייַדיש-לײענער און די מערהײַט 
איצט טעטיקע ייִדישע שרײַבער! צי אין דאָס אויסער- 
געשיכטלעך? 

צי עפשער מיינט עס, אז ס'איז געװיזן בלויז דער װעג 
צו די ייַװאָיטאקאָנעס, װאָס זאָלן גאָרנישט ניט האָכן צו 
טאָן מיטן סאָװעטישן אויסלייג? אין עס, ערשטגנס, ניט 
אינגאנצן ריכטיק. אויב אװעקשטעלן אין א זײַט דעם 
אויסלייג פון העברעיזמען, קאָן מען אײַנזען גענוג גע- 
מיינזאמס צװישן דעם ייַװאָיאױסלײג און דעם סאָװעטישן, 
און געװיס האָט דאָ געװירקט די ברייטע סאָװעטישע 
אָרטאָגראפישע פראקטיק צו יענער צײַט. און, צװײטנס, 
די טעמע אין פאָרט געשיכטע פון ייִדישן אויסלײג, 

קלאָלים פון ייִדישן אויסלייג אין אָנהײב שא יאָרהונ" 
דערט בא א מיסיאָנער -- דאָס איזן געװיס בין גאָר צ- 
קאווע. נאָר שוין זשע איז דער מעשומעד װיכטיקער און 
באװײַזלעכער אין דעם פאל, אײידער די אָרטאָגראפישע 
פראקטיק פונעם גאנצן סאָװעטישן ייִדנטום? 


מ. שאפיראָ, קאנדידאט פון פילאָלאָגישע װיסנשאפטן 
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אַנדענק-אַוונט, געווידמעט לייב 
קוויטקט 


דעם 9יטן יאנואר האָט דער סצק- 
רצטאריאט פון דצר מאָסקװער אָפטיי- 
לונג פונעם שרײַבער-פארבאנד צוזא- 
מען מיטן צענטראלן ליטעראטן-הויז 


דורכגעפירט אן אָװנט, געװידמעט 
דעם 75:טן געבורטסטאָג פון לייב 
קװיטקאָ. מיט אן ארײינפיר-װאַרט איז 


ארויסגעטראָטן דער באװוּסטער קינ- 
דער-שרײַבער לעוו קאסיל. זײער 
ווארצם איז אופגענומען געװאָרן דער 
בריוו פון פּאװלאָ טיטשינא און די 
טעלעגראמעס פון שרײַבער פון 


מאָסקװע, קיעװ, װילניוס, טשער- 
נאָװיץ. 


וועגן קװיטקאָס לעבן און שאפונג 
האָבן גערעדט ריװקע רובין, זיאמע 
טעלעסין, ראַכל בוימװאָל, שירע גאָר- 
שמאן, יאקאַװ כעלעמסקי, אגניא 
בארטאָ, לעװ אַזעראָװ. אװראָם גאָנ- 
טאר האָט געלײענט לייב קװיטקאָס 
לידער אין ייָדיש. יעלענא בלאגיניי 
נא, לעוו אָזעראָװ, באָריס סלוצקי און 
טאטיאנא ספּענדיאראָװא האָבן פאָר- 


צום 770טן געבורטסטאָג פון 
הירש בלאַשטיץ 


אין טשערנאָװיץ אין פײַערלעך 
אָפּגעמערקט געװאָרן דער 770טער 
געבורטסטאָג פון אײנעם פון די 
עלטסטע ייִדישע סאָװעטישע שרײַבער 
הירש בלאָשטײן. די געגנטלעכע צייי 
טונג ,ראדיאנסקא בוקאָװינאי האָט 
פארעפנטלעכט א ווארעמע באגריסונג 
פון דער היגער שרײַבער-אָרגאניזאי 
ציע און א פארצייכענונג פון כאיִם 
מעלאמוד װעגן דעם לעבן און שאפן 
פון הירש בלאָשטײין. 


קינסטלערישע פאָרלעזונג פון 
שאָלעס-אלייכעמס ווערק 


דער פארדינסטפולער ארטיסט יו 
סעף גראָס (קאָלין) איז באקאנט די 
מאָסקװער צושויער ניט נאָר אלס 
ארטיסט אין מאָסקװער טעאטער אף 


דער באקאנטער 


געלײענט זײערע איבערזעצונגען פון 
קװיטקאָס לידער. 

רירנדיק זײַנען געװען די ארויס- 
טרעטונגען פון א גרופע אָנטײלנעמער 


פון דער קינדער-סטודיצ באם צענט.י 


אָװנט האָט זיך פארענדיקט 
מיט א רײַכן 
עס האָבן זיך 


דאָבראָנראװאָװ, װערא ליפאַװעצקאיא, 
סאָפיא סאיטאן, װעלכע האַבן פּאָר- 
געלײענט לייב קװיטקאָס װערק אין 
ייַדיש און אין רוסיש. די באקאנטע 
זינגערנס דינא פּאַטאפאָוסקאיא, נע- 
כאמע ליפשיצײַטע און קלעמענטינא 
שערמע? האָבן אויסגעפילט דעם 
דיכטערס לידער אף דער מוזיק פון 
די קאָמפּאָזיטאָרן ?. יאמפאָלסקי, 
א. ליכטענשטיין, ש. סענדעריי און 
אנד. 


פושקינס נאָמען, נאָר אויך אלס מײַס- 
טער פון קינסטלערישער רעציטאציע. 

דעם 11 יאנוואר איז ער ארויס. 
נעטראָטן אין צענטראלן ליטעראטן- 
הויז, װוּ ער האָט מיט גרויס דערפאָלג 
געלײיענט אין רוסיש שאָלעם:אלײ- 
כעמס װערק. 


0 יאָר אף דער בינע 


עס איז געװאָרן זיבעציק יאָר, זינט 
עס איז געבוירן געװאָרן אין ווארשע 
ייִדישער ארטיסט 
נעכעמיע טרייסטמאן. ייַנגלװײַן אין 
ער שוין ארומגעפאָרן מיט פארשייי 
דענע וואנדער-טרופּעס. שפּעטער בא- 
זוכט ער די דראמאטישע סעקציע באם 
,האזאָמיר* אונטער דער אָנפירונג 
פון דאָװיד :הערמאן. אין 1915 יאָר 
קומט נעכעמיע טרייסטמאן אָן אין 
דער טרופע פון עסטער-ראָכל קא- 
מינסקע. אין 1920, װען עסטער-ראָכל 


ב 

אין מאָסקװער צענטראלן ליטע- 
ראטן"הויז איז ניט לאנג צוריק פּאָר- 
געקומען די צערעמאַניע פון איבער- 
געבן די מעדאלן ,20 יאָר זיג איבערן 
פאשיסטישן דײַטשלאנד", מיט װעלכע 
עס איז באלױינט א גרויסע גרופע 
שרײַבער-פראַ צװישן זײ 


י מאַסקװער ייַדישע שרײַבער עליע 
דֹ 


װיקעס, 


ד 
גאָרדאָן, שמועל גאָרדאָן, טעװיע געף 


מאָטל גרוביאן, 


פון 


קװער שרײַבער-אַרגאניזאציע סערגיי 
מיכאלקאַװ, װעלכער איז ספעציעל 


צוליב דעם געקומען אין שפּיטאָל, װוּ 
עס האָט זיך דאן געפונען אף היילונג 
דער דיכטער. 


קאמינסקע האָט זיך אומגעקערט פון 
סאָװעטן-רוסלאנד צוריק קיין ווארשע, 
איז טרייסטמאן פארבליבן ארבעטן 
אין קיִצװ, אין דער טרופע פון רוּװן 
זאסלאװוסקי. ער אין איינער פון די 
גרינדער און שעפער פון קיעװער 
,קונסט-װוינקלי. 

אין 1923 יאָר קומט טרייסטמאן אָן 
אין דער מאָסקװער טעאטער-סטודיע 
אפן נאָמען פון שאָלעם:אלייכעם. 
שפעטער ארבעט ער װידער אין װײַסי 
רוסישן ייִדישן מעלוכע-טעאטער. 

בא 150 ראָלן האָט טרייסטמאן 
געשפילט אין מעשעך פון זײַן פיליאָי 
ריקער טעאטראלער טעטיקײַט. ער 
האָט געשאפן אזעלכע פולבלוטיקע 
געשטאלטן, װי טעװיע דער מילכי- 
קער, שנײיערסאָן (;דער בלוטיקער 
שפּאס"), דער באדכן אין פערעצעס 
;באנאכט אפן אלטן מארק" אא. 

מיר באגריסן הארציק דעם יובייי 
ליאר. 
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שאַלעס-אלייכעמס דערציילונגען 
אין יאפאַניש 


װי עס טײלט מיט דער קאָרעס- 
י ווארשעװוער ,ייִדישע 
ש, האָט דער 

א ג א. שאנאקי 
איבערגעזעצט ענגליש א רײ 
דערציילונגען שאָלעם-אלייכעמען 
און זײ ארויסגעגעבן אין א באזוני 
דערן בוף. די פרעסע גיט איבער, אז 
די אויסגאבע רופט ארויס א גרויסן 
אינטערעס בא די לייענער און אז ,די 
זאפּאָנער לאכן הארציק פון שאַלעם 


אלייכעמס הומאָר", 


ארום 14 מיליאָן ייִדן אף דער 


וועלט 


לוט די נײַסטע 
ייִדישן װעלטקאָנגרעס באטרעפט 
איצט די צאָל ייִדן אף דער װעלט 
3 מיליאָן 887 טויזנט. די גרעסטע 
טל פון דער ייִדישער באפעלקע- 
רונג ‏ -- 10.885000 לעבט אין 
דרײַ לענדער: אין די פארייניקטע 
שטאטן 5.612000; סאָװעטנפארבאנד 
0); ייִסראָעל --- 000 2.213. די 
אנדערע דרי מיליאָן זייַנען צעשפרייט 
אין ארום 100 לענדער פון פארשיי 
דענע קאָנטינענטן אין דער װעלט. 

די פארעפנטלעכטע ציפערן זײַנען 
צונויפגעשטעלט לויט אינפאָרמאציעס 


אַנגאבן פונעם 


פארן ייִדישן װעלט-קאַנגרעס, װעל- 
כער גרײט א נײַעץ אויסגאבע װעגן 
די ייִדישע קעהילעס אין דער װעלט. 


פײַערונג אין פאריזע 
לעקאָוועד כאיִם סלאָוועס 


ער יט זאל פון ,האַטעל מאָ- 
דער ן פּאריזש איז פרײַטיק, דעם 
דטן 06 געװען איבערגעפולט 
מיט ייִדישע פאָלקס-מענטשן, װעלכץ 
זיַנען געקומען אַפמערקן דעם 60'טן 
געבויר"טאַג פונעם אַנגעזעענעם 


ייִדישן קולטוריטוער און דראמא- 
טורג כאיִם סלאָװעס, װי אויך דאָס 
דערשײַנען פון זײַן נײַצר דראמץ 
;צען ברידער זײַנען מיר געװען". 
מיט באגריסונגירעדעס זײַנען 


ארױיסגעטראָטן די ייִדישע שרײַבער 
און קולטור-טוער ל. מילער, זשאק 
קוריצקי, אנא װילנער, װעלכע האָבן 
דערציילט װעגן דם שעפערישן װעג 
פונעם יוביליאר. 

דער באל-יויװל האָט געדאנקט פאר 
די הארציקע װוּנטשן און זיך גע 
טיילט מיט זײַנע געדאנקען װעגן דער 
װײַטערדיקער געזעלשאפטלעכער און 
קולטור-טעטיקײַט אין דינסט פון די 
ייִדישע פאַלקס-מאסן. 


א וויכטיקע דיאלעקטאָלאָגישע 
באראטונג 


דער ייִדישער װיסנשאפטלעכער 
אינסטיטוט (ייִװאָ) צוזאמען מיט דער 
קאָמיסיע פונעם /קולטור- און 
שפראך-אטלאס פונעם אשקענאזישן 


ייִדנטום" באם קאָלומביער אוניװער- 
סיטעט (פשא) האָבן האיאָר אין יון 
כוידעש צונויפגערופן אין ניויאָרק 
א ברייטע באראטונג װעגן פראגן פון 


ייִדישער דיאלעקטאָלאָגיע. די פאָר- 
טרעגער האָבן רעפערירט װעגן די 


באזונדערקײַטן פון ייִדיש אין װײַס- 
רוסלאנד (אוריָעל װײַנרײַך, אָנפירער 
פונעם ,אטלאס"), אין אוקראיַנץ 
(מ. י. הערצאָג), אין ליסע (יודל 
מארק), װעגן דיאלעקטאלער פארשיי- 

דנארטיקײַט פון יַדיש אין אין 
טל סאנאָק (ש. נאָבל). אין דיא 
לעקטאַלאָגישן אספעקט זײַנען בא 


שט 


רירט געװאָרן אײניקע גראמאטישץ 
פראגן (מ. ל. װאָלף), אויך װעגן אק- 
צענט פון סלאװיזמען אין ייִדיש 
(גרין). 

א באזונדערן אינטערעס האָבן 
ארויסגערופן די פאָרטראָגן װעגן 


ייִדיש אין אייניקע פּונקטן פון מײי 
רעװ-אײיראָפּע (אין דער שװייץ, אין 
דאָרעם-דײַטשלאנד, אין עלזאץ). 

אינער פון די 
(מ. שעכטער) האָט גערעדט װעגן 
דעם ניטידערשאצן די ראָליע פונעם 
הײַנטצײַטיקן דײַטש אין דער אנטװיק- 
לונג פונעם ליטערארישן ייִדיש. 

אף דער באראטונג איז באטראכט 
געװאָרן די צוגרייט:ארבעט צום ,אט- 
לאס". ס'איז דערבײַי ספּעציעל אָפּגע- 
מערקט געװאָרן די גרויסע װערט 
פון לייזער װילענקינס .שפראך-אט- 
לאס פונעם ראטנפארבאנד" (מינסק, 
1.. 


פאָרטרעגער 


פּייסעך בינעצקי 


פון ייִסראָעל? אין אָנגעקומען די טרויעריקע יעדיִע, אן נאָך א לאנגדויערנדיקער קרענק אין אין סצל- 
אוויוו געשטאָרבן דער באװוּסטער ייִדישער פּראָגרעסיװער דיכטער פּייסעך בינעצקי. 

פייסעך בינעצקי איז געבוירן געװאָרן אין 1910 אין ביאליסטאָק. אן ארבעטער א װעבער, האָט בינעצקי 
גאָר פרי אָנגעהױבן אקטיו זיך באטייליקן אין דער רעװאַליציאָנערער באװעגונג. ער טרעט ארײַן אין דער 


קאָמוניסטישער פארטיי. 


פאר זײַן רעװאַליציאָגערער טעטיקײַט אין עֶר אין דעם בורזשואזן שליאכטישן 


פוילן געװען ארעסטירט און איז אָפּגעזעסן אין דער באװוּסטער װארשעװער טורמע קארטוז-בערעזא זעקס 
יאָר. פון דאָרט איז ער ארויס א שװער-קראנקער. בייס דער צװײיטער װעלט-מילכאָמע איז בינעצקי געװען אין 
סאָװעטנפארבאנד. נאָך דער מילכאַמע האָט ער זיך אומגעקערט קיין פוילן. פון 1949 האָט פּ. בינעצקי געװוינט 
אין ייִסראָץל, װוּ ער האָט גענומען אן אקטיוװן אָנטײ? אין געזעלשאפטלעך-פאַליטישן לעבן אלס פּראָלעטא- 
רישער שרײַבער, אלס רעדאקציע-מיטגליד פון דער פּראָגרעסיװער צײַטונג , פרײַ ייָראָעל", 

פייסעך בינעצקי האָט פארנומען אן אָנגעזעען אָרט אין דער הײַנטצײַטיקער ייִדישער רעװאַליציאָגערער 
ליטעראטור פון ייִסראָעל. זײַן דיכטונג צייכנט זיך אויס מיט טיפער אױיסדריקלעכקײַט, אין װעלכער די מאָטיװן 
פון סאָציָאלן קאמף זײַנען אָרגאניש פארבונדן מיט דער שילדערונג פון פעלקער-פריינטשאפט, מיטן אכרײַעס- 
געפיל פארן נאציאָנאלן קיִעם פונעם ייִדישן פאָלק. בינעצקי איז אײנצײַטיק א מײַסטער אי פון דער סאַציאלער 


פילאָסאָפּישער ליד, 


פון ליבץ- און פּייזאזש-ליריק. 
פייסעך בינעצקי האָט איבערגעלאָזט א באדײַטנדיקע ליטערארישע 


יערושע. ער איז דער אװטאָר פון די 


לידער-זאמלונגען ,א פענצטער אין דער װעלט ארײַן" (1948), ,לידער" (1957), ,אויסדערװיילטס" (1963) 
אא. פ. בינעצקי איז געװען א געטרײַער פרײַנט פונעם ראטנפארבאנד און פון דער ייִדישער סאָװעטישער 
ליטעראטור. ער איז ניט איין מאָל ארױיסגעטראָטן מיט זײַנע לידער אף די שפּאלטן פון ,סאָװעטיש היימלאנר". 

קאָװעד זײַן אַנדענק! 


דעם 15 פעװראל 1966 איז געװאָרן 
0 יאָר, זינט עס איז געבױירן גע- 
װאָרן דער באװוּסטער טאָטערישער 
סאָװעטישער דיכטער, דער העלד פון 

סאַװעטנפארבאנד מוסא דזשאליל. 
מוסא דזשאלי? איז געבוירן גצ- 
װאָרן אין דאָרף מוסטאפא (אָרענבור- 
גער גובערניע). ער האָט זיך געלערנט 
אין אָרענבורג. אין 1929 איז ער ארײיַנ- 
געטראָטן אין דער קאָמוניסטישער 
פּארטיי. אין די יאָרן 1939--1941 
איז מוסא דזשאליל פאראנטװאָרט: 
לעכער סעקרעטאר פונעם פאר- 
סאַװעטישע שרײַבער אין דער 
שער רעפובליק. 
פון 1941 איז ער אין דער רויטער 
אין איינער פון 


ארמיי. די שלאכטן 
קעגן די דײַטשישע פאשיסטן איז 
מוסא דזשאליל שװער פארװוּנדעט 


געװאָרן און איז ארײַנגעפאלן אין 
געפענקעניש. אין דײַטשישן קאָנצלא- 
גער האָט דער דיכטער 
זײַן פאטריאָטישע אנטי 
שאפונג און 
טישע אויסװוּרפן האָבן 
מוסא דזשאלילן אין דער מאָאביט 
טורמע (בערלין), 


: 


מוסא דושאלי? האָט אָנגעהױבן 
פארעפנטלעכן זײַנע װערק אין 1919 
ין דער אַרענבורגער צײַטונג ,קעזעל 
יולדוז" (,רויטער שטערן"). א סאך 
לידער האַט ער געװידמעט דעם 


קאָמיוג 
ועגן", 


(זאמלונגען 
סארוויאר" און 
העלדישקײַט פון סאַװעטישן מענטשן 


פדורכגעמאכטע 


אנד.). די 


אין דער בווּנג פון סאָציאליזם האָט 
דער דיכטער באזונגען אין די װערק 
,אפן זאװאָד ;אָרליעץ", ,דער שלאָג- 
לער-פּארטיזאן", , אפן פרילינגדיקן 
ועג", ,בריווטרעגער" און אנד. מוסא 
דושאלי? איז דער אװטאָר פון 
ליברעטאָ פון דער פּאָפּולערער אָפּערע 
,אלטין טשעטש", װעלכע איז אין 
8 באלוינט געװאָרן מיט א מע- 
לוכע-פּרעמיע. 

מוסא דזשאלילס לידער אין די יאָרן 
פון דער גרויסער פּאָטערלענדישער 
מילכאָמע (,פאר דער אטאקץ", 
;העלם" אא.) זײַנען ד 
מיט טיפן געפיל פ 
פּאטריאָטיזם, מיט 
איבערן פאשיסטישן ס 
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שליסלעך שװערע באדינג 
דער פאשיסטישער טור 
דזשאליל געשאפן 

געװידמעט דעם סאָציאלי 


לאנד און דעם סאָװצט ישר מענטשן 
(,אין לאגער", ,,מײַנע לידער", , גלייב 


ניט" אא.). דורך א כעלגישן פארטי- 
זאן האָט זיך אים אײַנגעגעבן איבער- 
געבן די לידער אף דער פריי, און זי 
האָבן דערזען די ליכטיקע שײַן אין 
דיכטערס היימלאנד, פארנעמענדיק אן 
אַנגעזעען אָרט אין דער סאַװעטישער 
פילנאציאָנאלער פּאָעזיע וועגן אונדזער 
העראַיַשער צײַט. 


עס איז געװאַרן 80 יאַר, זינט עס 
איז געבוירן געװאָרן דער ייִדישער 
סאַװעטישער שרײַבער יאנקעװ ריװעס 


יאנקעװ ריװעס איז געכוירן אין 
שטעטל אַָסװע (װײַסרוסלאנד) בא 
אָרעמע עלטערן, װעלכע האָבן זיך 
פארנומען מיט פישערײי. װי די מער- 
הײַט שטעטלדיקע קינדער אין יענער 
צײַט, האָט ריװעס זיך געלערנט אין 
כיידער, אָבער די נויט האָט אים 
געצװוּנגען גאַר יונג גיין ארבעטן. ער 
װערט א שנײַדער און הײיבט אָן אן 
אקטיווע רעװאָליוציאָנערע טעטיקײַט 
נאָך אין די יאָרן פון דער ערשטער 
רוסישער רעװאַליוציע (1905). 

נאָך דער גרויסער סאָציָאליסטישער 
אָקטיאבער-רעװאָליוציע טרעט ריוועס 


אריקן אין 


ן דער קאַָמוניסטישער פארי 
טיי (1919). אין די יאָרן פונעם ביר" 


גערקריג איז ער געװען אן טע 


ענער דער באָלשעװיסטי 
שער אין װײַסרוסלאנד, 
אנ איז איינער פון זי 
עלטסטע ייִדישע סאָװעטישע שרײי 
בער. זײַנע ערשטע דערציילונגען האָט 
ער געדרוקט אין אװילנער װאָכר 


בלאט", אין דער צײַטונג 


,טאָג", אין 
צײַטונג עדער 
אין זשורנאל ,דער שני" 
דער". זײַן ערשטצר בוך ;אונטער 
ען אין 1924. 

די הויפט-טעמע פון ריװעסעס שא" 
דער רעװאַליוציאָנערער 
קאמף פון די ייִדישע ארבעטער קעגן 
קאפיטאליזם, אינטערנאציאָי 
נאליסטישע ברידערלעכע פארבינדונג 
מיט די רוסישע, פּולישע, ליטװישּ 
ארבצטעצר פארן זיג פונעם סאָצוא* 
ליזם. ריװעס מאָלט טיפן און גצָי 
שטאלטן פון אונטערערדישע טוערי 
פּראָפּעסיאָנעלע רעװאָליוציאָנערן. דער 
טעמע פון רעװאָליװציאָנערן קאמף 
פאר דער ראטנמאכט איז געװידמעט 
איינס פון ריװצסעס לעצטע װערק 
,דער װעג צום 47* (,סאָװעטיש 
היימלאנדיי נומ. 2, 1965). אין פארלאג 
,;סאַװעטסקי פיסאטעל" דערשײַנט 
האיאָר אין דער רוסישער איבערועי 
צונג ריװעסעס דאָקומענטאלער ראָי 
מאן , באָלשעװיקעס" װעגן דער העלי 
דישער באָלשעװיסטישער אונטערערו 
אין װײַסרוסלאנד אין פּעריאָד פון 
דער װײַספּולישער אָקופּאציעי 


דער קאָמוניסטישער 


שטערן", 


ערד" איז 


זייער 


10--18 


(פונעם ציקל , פארטיזאנער פון ליטע"). 


די מוטער (1964). 
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די אנטאָקאָלסקי-גאס אין 1944 (1963). 


(פונעם ציקל ,די רוַנען פון װילנער געטאָ"). 


אין 1965 האָט די קונסט:אקאדעמיע פון פססר באלוינט מיט א זילבערנער מעדא? דעם װילנער ייִדישן 
קינסטלער שמוע? ראָזין פאר זײַן סעריע גראוויורעס ,די פּארטיזאנער פון ליטע". 

דער גרויסער דערפאָלג פונעם יונגן גראפיקער איז ניט קײַן צופעליקער. אין ראָזינען איז אף א גליקלעכן 
אויפן צונויפגעפּאָרט הויכע באגאבונג און אויסשליסלעכע ארבעטזאמקײַט. מיר האָבן דאָ צו טאָן מיט א טאלאנט- 


פולן קינסטלער, װאָס האָט הינטער זיך, ניט געקוקט אף זײַן יונגקײַט, אן אינטערעסאנטע לעבנס- און שאפונגס- 
ביָאָגראפיע. 


װען עס האָט זיך אַנגעהױיבן די גרויסע פאָטערלענדישע מילכאָמע, איז ש. ראָזין געװען א 15-יאָריק ייִנגלי 
אין קאַװנער געטאָ האָט ער אקטיו אָנטײלגענומען אין דער אָרטיקער אונטערערדישער אנטיפאשיסטישער אָרגא- 
ניזאציע, פונוואנען עס האָט געפירט א גלײַכער װעג אין אלד ארײַן -- צום פּארטיזאנער-אָטריאד ,פאָרויס". 
אין 1955 פארענדיקט ראָזין דעם לענינגראדער קונסט-אינסטיטוט. א היפּשן טיי? פון זײַן שאפונג װידמעט 
ער דעם עסטאמפּ און דער איליוסטרירונג פון ביכער. גלײַכצײַטיק שאפט ש. ראָזין קינסטלערישע קאָמפּאָזיציעס 
און פּאַרטרעטן. 


די צעניאַריקע קינסטלערן יעהודיס לעווענבערג 


אין מעלוכע-קאָמיטעט באם מיניסטאָרן:דאט פון פססר פאר קולטוריפארבינדונגען מיט אויסלאנד איז ניט 
לאנג צוריק פאָרגעקומען א פּרעסע-קאָנפערענץ, געװידמעט דער צעניאָריקער קינסטלערן פון אוזשגאָראָד יעהודי 
עווענבערג. פארן אָנהײב פון דער קאָנפערענץ האָבן די קאָרעספאָנדענטן זיך באקאנט מיט דער אויסשטעלונג פון 
אירע קינסטלערישע װערק, װאָס איז אָרגאניזירט געװאָרן אינעם לאָקאל פונעם קאָמיטעט. 

אין עלטער פון פינף יאָר איז יעהודיס אָנגעקומען לערנען אין דער קינדערסטודיע באם צענטראלן פּיאָנערן- 
הויז אין אוזשגאָראָד, מיט װעלכער עס פירט אָן דער קינסטלער זאָלטאן באַקאָני. יעהודיסעס געמעלן זײַנען עקספּאָ 
נירט געװאָרן אף 16 אינטערנאצ;אָנאלע אויסשטעלונגען: אין קאנאדע, קאמבאָדזשע, לאאָס, יאפאָניע, איטאליע, אין 
דער דײַטשישער דעמאַקראטישער רעפובליק, גריכנלאנד, פראנקרײַך, יוגאָסלאװיע, פשא און אין אנדערע לענדערי 

דאָס טאלאנטפולע מיידעלע לערנט איצט אין פערטן קלאס. זי קען פיר שפּראכן: אונגאריש, רוסיש, ייִדיש, 
אוקראיניש. זי לערנט אויך מוזיק און שאפט מוזיקאלע קאַמפּאָזיציעס. 

אף דער פרעסע-קאָנפערענץ זײַנען בײַגעװען די עלטערן פון דעם מיידעלע. איר פאָטער איז אן ארבעטער -- 
א מײַסטער פון קרישטאָל-קײלים. שוין צוואנציק יאָר, װי ער ארבעט אף איינער פון די אוזשגאָראָדער אונטערנע- 
מונגען. מילכאַמע-צײַט זײַנען יעהודיסעס עלטערן געװען פארשפארט אין א געטאָ אין אונגארן. פון א זיכערן 


טוט האָט זי געראטעװעט די סאָװעטישע ארמיי. 
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דער זשאָקײ 


א פּאָרטרעט פון א מיידעלע 
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